
QIRMIZI İŞIQ

 16 yaşınadək uşaqların oxuması məsləhət görülmür. 

Qonşuluqda ortaboylu, cılız bir kişi yaşayır. Həmişə başında bözumtul şlyapa,
qoltuğunda köhnə, qara portfel, soyuqdan üşüyürmüş kimi donqar çiyinlərini boynuna
qısmış halda səhərlər tələsik işə  getdiyi  küçələrlə axşamlar asta-asta evinə qayıdar.
Olar bir qırx səkiz - əlli yaşlarında. Hələ heç kəs onun qalstuk taxdığı ağ köynəyinin
yaxasını kirli, arıq, ətsiz üzünü tüklü görməyib. Enli,  qaşlarının əhatəsində gizlənmiş
xırda qonur gözlərini daim yerə dikir. Zarafatlamı, ciddimi deyir: Başıaşağı gəzməyin
adama üç xeyiri dəyər. Birincisi – səni təvazökar sanarlar. Ikincisi – köynəyinin boynu
kirlənməz. Üçüncüsü – yerdən pul tapa bilərsən...

Axşamlar  küçədən  keçəndə  pəncərəsindən  görərsiniz  ki,  əynində  pijama,
qabağında armudu stəkanda çay, evində dinməzçə oturub, gözləri yol çəkir. Özlüyündə
nə isə fikirləşir, götür-qoy edir. 

Münasibət  düşəndə  hərdən  bir-iki  qədəh  şərab  içsə  də,  papiros  çəkmir.  Bu
haqqda da öz fəlsəfəsi  var.  Deyir,  kim papiros çəkirsə:  Birincisi  –  onu it  qapmaz.
Ikincisi – evinə oğru girməz. Üçüncüsü – o adam qocalmaz. Bu kəlamı xırdalayanda
belə çıxır ki, papiros çəkən  taqətsiz olduğundan əlində əsa gəzdirir və it də qorxudan
ona  yaxın  gəlməz;  gecələr  hey  öskürüb  yata  bilmədiyindən  oğrünü  ürküdər;  və
nəhayət, cavan öldüyündən qocalığa gəlib çatmaz. 

Böyük bir tikinti idarəsində adi mühasib işləyən mötədil, sakit təbiətli, azdanışan
həmin şəxs hekayəmizin qəhrəmanı olacaq. 

Bu – Qürbətdir.
Orta  bəstəboy,  nazikbədən,  girdəsifət  bir  qadın  da  var.  Yaşı  qırxı  haqlayıb.

Çatmaqaş, alagözdür. Xınalı saçlarını cavan qızlar kimi gödək kəsdirir. Tez-tez həyətə
çıxıb qonşularla ucadan söhbət edir. Bazar yolunda tanışları ilə rastlaşanda zənbili bu
əlindən o əlinə ötürərək uzun-uzadı laqqırtı vurur, qəhqəhə çəkub bərkdən gülür.

Bu Qürbətin arvadı Nəvazişdir.
Ikinci ilə də tanış oldunuz.
Indi mətləbə keçək. 

***

...Tamaşa  Qürbətin  xoşuna  gəlməmişdi.  Teatr  səhnəsində  gördüyü  əhvalatlar
həyatındakı kimi deyildi. Aktyorlar elə bil mələklər dünyasından reportaj verirdilər.
Hamı şəm, bəxtəvər, hər şey gözəl, hər iş qaydasında idi. Insanlar sanki süd gölündə
üzürdülər. 
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“Olsaydım mən ədib, bilərdim nə yazardım, necə yazardım! – deyə gecə yerinə
uzandıqdan sonra  Qürbət düşünürdü. – Heç  uzağa getməzdim, elə öz idarəmizdəki
adamları qələmə alardım. Adlarını dəyişərdim, ancaq xasiyyətlərini eynən saxlardım.
Eh!.. Mən də peşə seçdim – mühasiblik. Səhərdən – axşamacan şaraqqa-şuruqla çötkə
çevirməkdən  barmaqlarımın  ucu  döyənək  olub.  Danışanda  ağzımdan  milyonlar
tökülür, məvacibim isə ehtiyacımı güc ilə ödəyir. Bu gün-sabah dünyadan köçəcəyəm,
məndən  yadigar  naminə  nə  qalacaq?  Qovluqlarda  saralmış  kağızlardakı  rəqəmlər...
hesablamalar...  Onlar  da  tozlu  arxivlərin  küncündə.  Bir  müddət  keçəndən  sonra
hamısını yandıracaqlar...”

Uzun  illərdən  bəri  mühasiblik  elədiyi  tikinti  idarəsinin  adamları  Qürbətin
gözünün önündə dayandı. Yaxşıları çox idi, pisləri də yox deyildi. Bənnalar, xarratlar,
malakeşlər  qışa  tədarük  görən  qarışqalar  kimi  yorulmaq  bilmədən  çalışırdılar.
Mərtəbələr ucaldan, imarətlər tikən, qəsəbələr, şəhərlər salan bu sadə əksəriyyət bir
şeydən narazı qalsa belə, şikayətlənməyə macal tapmırdı.  Aralarında olan tənbəllər,
çox danışıb, az iş görənlər də bu yaxşıların axınında gözə o qədər çarpmırdı. Lakin
tikintiyə rəhbərlik edənlərin biri - digərinə oxşamırdı. Hərənin öz aləmi, öz xasiyyəti,
öz güzəranı vardı.

Müdirin  iri  gövdəsinə  baxmayaraq  boş  adamdı,  cəsarətsizdi.  Istəsəydi
tabeçiliyində  olanlar  üçün çox şeylər  edərdi.  Ancaq  o  barədə  heç  fikirləşmirdi  də.
Bacardığı iş, əngə verib danışmaqdı. Təki əlinə fürsət düşəydi. 

Müavin isə əmrə müntəzir icraçı idi. Müdir nə desəydi...
Yanaşı çarpayıda qurcalanan Nəvazişin yuxulu səsi mühasibi xəyaldan ayırdı:
- Qürbət... gecə keçib, niyə oyaqsan?..
- Heç özüm də bilmirəm. Idarəmizdəki adamları düşünürəm...
- Sən allah, söndür lampanı, yıxıl yat.
Otaq  bir  anda  qaranlıqla  doldu.  Küçədən  pəncərənin  şüşələrinə  donuq  işıq

düşdü, krujeva pərdənin zərif naxışları canlandı.
Qürbət dağılan fikirlərini təzədən ipə-sapa düzməyə başladı.
Yenə  imarətlər  ucaldan,  qəsəbələr,  şəhərlər  salan  əksəriyyəti,  sonra  müdiri,

müavini, baş mühəndisi, ən axırda isə gözləmə otağında müşəmbəli qapının böyründə
oturan əlvan katibəni xatırladı.

“Seytan  nə  deyir,  gecələr  yuxunu  haram  elə  özünə,  sən  də  bunlardan  bir
məzhəkə yaz.  Baxıb görsünlər  ki,  bu adam çörəyi  qulağına yemir,  hər  şeyi  duyur,
anlayır, ancaq dinmir...”

Bu dəm elə  bil  otağın qaranlığında ağ göyərçinmi,  yaxud malaikə timsalında
məxluqmu asta-asta pərvaz edərək çarpayının başına fırlandı... və getdi. Daha doğrusu,
tədricən əriyib yox oldu.  Qürbət  diksindi,  sanki  onun qanadlarının ehmal səsini  də
eşidən təki oldu...
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O ilham pərisi  idi,  köməyə gəlmişdi!  Qürbət  bunu dərhal  hiss  etdi.  Başında,
yazılmağı  hazır,  hələ  heç  kəsin  düşünmədiyi  qəribə  bir  mövzu  yaranmışdı.  Bu
göydəndüşmə  fürsəti  itirmək  nadanlıqdı.  Tez  qalxıb  çustlarını  geydi,   lampanı
yandırdı,  kağız  tapdı,  dəftərxanada   işlətdiyi  karandaşlardan  birinin  ucunu  çərtdi.
Eynəyinin şüşələrinə hovxurub, dəsmalı ilə təmizlədi. 

Təkrarən gözlərini açan Nəvaziş bu dəfə hirslə söylədi:
         -    Qoymayacaqsan yatmağa?! Yerinə ilan – qurbağa dolub nədir! 

Qürbət xisləti xilafına müzəffər bir qəhqəhə çəkdi:
         -    Sənin dünyadan xəbərin yoxdur. Indicə bura bilirsən kim gəlmişdi?!

    Nəvaziş təlaş içində yorğanı üstündən atıb dikəldi:
         -    Kim?!?
         -    Ilham pərisi
         -    Qürbət, sən xəpifləyiesən, nədir...
         -  Desəm, inanmazsan: bu dəqiqə mələklər tərəfindən mənə ilham verildi.   
  Sabahdan oturub məzhəkə yazacağam. Beynim doludur.

Nəvaziş  ömründə  belə  sevinməmişdi.  Az  qala  ərini  qucaqlayıb  isti,  çılpaq
sinəsinə basmaq, öpmək istədi. Ancaq tələsmədi, gözlərini döyüb fikirləşdi:

         -   Zarafat eləyirsən, Qürbət?
         -   Yox, həqiqi sözümdür.

Arvad çarpayıdan enərək, tələm-tələsik xalatını geydi. 
-   Sən mənim canım, elə yaz lap gülməli  olsun,  -  deyə yaxasını  düymələyib,

saçını hamarladı. – Bax, bu üzbəüzdəki paxıl qonşumuzu da salarsan ora. Əkşi, sən
bir işə tamaşa elə: Dünən arvad həyətin yarısıni süpürür, yarısını yox. Nə var, bu tərəf
bizim qapının ağzıdır...  – Yaxşı, Qürbət, o dediyin yəni əməlli bir teatrda gedəcək,
ya bu klublarda –zadda?

- Görək də... Qoy hələ bir yazım...
- Yubatma.  Nə  qədər  tez  qurtarsan  başımızın  ucalığıdır.  –  Nəvaziş  sakit  ola

bilmirdi. – Qoy yansın – tökülsün bir para gözü götürməyənlər!
Arvadının onunla üzbəüz stula yayxandığını görən Qürbət incik halda dedi:
- Eh... Sən uzan yat, məndə işin olmasın. Bəlkə elə bu gecəynən cızma-qarasını

tökdüm.
- A... sən nə danışırsan! Heç gözümə yuxu gedər. Neçə günə qurtararsan bu teatrı,

Qürbət?
- Ay  qız,  gün  nədir,  -  deyə  mühasib  cinləndi.-  Məzhəkə  yazmaq  bəyəm

buxalteriya işidir ki, ayın başına kimi  balansı bağlayıb təhvil verəsən. Uzun çəkər. 
- Qürbət  tez elə də...  İstəyirsən,  tanış həkim var...  bülleten alım, bir həftə otur

evdə  qurtar getsin, hə?
- Lazım deyil.
Nəvaziş yenə dilini saxlamadı:
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-   Bura bax, maraqlı şey yazacaqsan, yoxsa dünən axşamkının tayı olacaq?
-   Hesabla gərək pis çıxmasın.
-   Sən canın, bir ucundan – qulağından danış görüm necədir. Ürəyim dözmür ey...

        -  Demək belədir də... –deyə Qürbət başlayınca Nəvaziş stulunu qabağı çəkib
gözlərini marıtladı. – Yazacağım məzhəkə iki hissəli olacaq, dörd şəkildə.

Arvad razılaşmadı:
        -  Bilmirəm bu iki hissəli nədir dəb salıblar. Bir kərə fasilə olur vəssəlam. Adam
nə foyedə gəzməyə, nə də tikdirib geydiyi təzə paltarını göstərməyə vaxt tapır! Sonra,
dörd yox, beş, altı şəkil elə, qoy uzun çıxsın. Kimdən əskiksən!

Qürbət cırnadı:
       -   Onda danışmıram! – Çarpayının  qırağından qalxıb o biri otağa getmək istədi.
       -   Sən canın!
       -   Səbrin yoxdur?! Bu zəhrimarın proloqu, epiloqu da var axı.
       -  Hə? Onu bilmirəm... – Arvad ərinin qolundan yapışıb yerində əyləşdirdi. –
Danış.
       -  Məzhəkənin proloqunda məlum olur ki, filan şəhərdəki sirkin qəfəslərindən şir,
meymun və tutuquşu qaçmışdır, - deyə  Qürbət karandaşı əlində oynada-oynada ilham
pərisinin ona pıçıldadığı mövzunu nəql etməyə başladı. – Həmin gün sirkin rəhbərliyi
təlim görmüş bir dəvəni, iki cöngəni, üç qoyunu və bütün kəklikləri, turacları kəsib
yeyirlər. Qalan əti öz aralarında bölüşdürdükdən sonra hamısının bir gecədə qaçması
haqqında akt bağlanır.

- Sirkdəki oyunbazdıqdan yaxa qurtarıb meşədə gizlənən  heyvanlar fikirləşirlər
ki, insanlar bizə öz əməllərini öyrədincə neçə il it əzabı çəkdiriblər. Gərək bu hayıfı
onlarda qoymayaq. Neyləyək- neyləyək... Axırda belə qərara gəlirlər: hərəsi bir insan
tutub, öz xasiyyətini ona aşılasın.

- Proloqun nə yaxşıdır, ay Qürbət! – deyə bura çatanda Nəvaziş sevincini gizlədə
bilmədi, - Görərsən, biletin biri əldə beş manata satılacaq. Dalını danış. 

Hələ yazılmamış əsərinə verilən bu qiymətdən qürrələnən Qürbət ləzzətlə davam
etdi:

-   Birinci şəkil belə başlayır: səhnənin sağ tərəfindəki svetoforda yaşıl işıq yanır.
Əlində Durov kimi qamçı tutmuş dovşan insanla təlim keçir. Bu insan da kim olsa
yaxşıdır, bizim baş mühəndis. Dovşan ona deyir: 

“  –  Baax...  harda  gördün  ki,  üstünə  pişik  gəlir,  zağ-zağ  əsməlisən.  Axşamlar  ay
işığında öz kölgəndən qorxub qaçmalısan. Qabağından sərçə uçanda tez-tez gözlərini
qırpmalısan. Aydındırmı?”

“Aydındır”
“- Haydı! Təlimə başlayıram! İndi fərz elə ki, mən pişiyəm, üstünə gəlirəm” –

deyə dovşan oyuncaq qamçısını havada şaqqıldadanda insan ikiəlli başını tutub bir
ağacın kötüyünə qısılır. Dovşan bunu görüncə, şadlıqla qəhqəhə çəkir:

4



“- Əhsən! Səni öyrətmək təmamilə artıqdır, - deyir – Göz dəyməsin, bu sahədə
əməlli təcrübən varmış – Dovşan insanı azad edir.- Get işində ol”. 

Nəvaziş  xoşhallandı:
    - Birinci şəkilin qiyamətdir! Baş mühəndisiniz tamaşaya baxsa, o dəqiqə özünü
tanıyacaq... Qürbət, bax, indidən deyirəm: premyera gecəsi mənə iki yüz bilet lazımdır.
Bayaqdan sən danışdıqca hasablayıram, heç o da çatmayacaq.
    -    Bütün şəhəri yığıb tökəcəksən ora?
    -   Bəs nə bilmisən! Bu hər  gün   olan şey deyil ki. Özüm də direktorun lojasında
oturacağam.
    -    Bəs direktor harda əyləşsin?
    -  Cəhənnəmdə!  Parterdə  adamlara  qarışmayacağam  ki!  Camaat  da  bilsin,
dramaturqun arvadı kimdir?
     -  Yaxşı, hələ ona çox qalıb. Ikinci şəkildir... Svetoforun yaşıl işığı yanır. Səhnədə
tutuquşu insanı ağacda oturdub, ona deyir:

“ – Sözlərimə diqqətlə qulaq as”
Insan cavab verir:
“- Baş üstə!”
“- Mən bu gündən sənə tutilik öyrədəcəyəm”.
Insan başı ilə təsdiqləyir.
“-  Bəli”.
“-   Bir-iki kəlmə nə söyləsəm, sən həmişə, hər yerdə onu  təkrar edəcəksən”
Insan razılaşır:
“- Baş üstə!”

          “- Öz ağlını düşüncəni, sözlərini – hamısını birdəfəlik unutmalısan. Canki
çağasan, təzəcə dil açırsan. Anladınmı?”

Insan deyir:
” –Bəli”
Tutuquşu bir vaxt onda ayılır ki, bu məzlum məxluq onsuz da “Baş üstə” və

“Bəli”  dən  savayı  ayrı  söz  bilmir.  Fikirləşir:  “Buna  nə  təlim!  Hazır  tutuquşudur”
Hirslənib insanı meşədən qovur...

Nəvaziş özünü əsdirərək, əlləri ilə dizlərini  şaqqıldatdı.
-  Tapdım! Tapdım! İstəyirsən deyim bu kimdir? Sizin direktorun müavini!
Qürbət qımışdı, xırda gözləri  qıyıldı.
-  Düz tapmısan.
Arvad qəfildən nə isə xatırlayıb ciddiləşdi:
-  Sən qurd ürəyi yemisən, nədir.  Bəs sonrasından qorxmursan?
- Əşi, neyləyəcəklər mənə! Çox bədə-bəd olar, deyərəm, soğan yeməmisən, için

niyə göynəyir. 
Nəvaziş ərinə xəbərdarlıq elədi:

5



 -  Qürbət, müavinə sataşma, çıxartdırar səni işdən, başına döyə-döyə qalarsan.
-   Çıxartdırar, gedib vağzalda yük daşıyaram. Hambal ol, kişi ol!
Bu sözlərdə onu haqlı sanan Nəvaziş gözlərini döyüb susdu.
-  Üçüncü şəkildə svetoforun yenə yaşıl işığı yahır. Səhnəyə bir meymun çıxır.

Baax...   xahiş  edirəm əlfəçin  qoyma!  –  deyə  arvadının  dillənmək istədiyini  duyan
Qürbət onu intizama çağırdı. – Meymunun başında çanax var. Paltonu əyninə dalqabaq
geyib, arxada düymələyib. Çəkməsinin bir tayı göydür, bir tayı qırmızı. Saatı ayağına
bağlayıb.

Meymun tamaşaçılara müraciətlə deyir:
“ – Ey bizlərdən dönüb, bizə  gülən insanlar! Yetər bu qədər əyləndiniz. Indi

görərsiniz  ki,  sizin  qadınciyəzlərinizdən  birini  mənim tək  eybəcər  geyinməyə,  onu
özümə oxşatmağa necə məcbur edəcəyəm. Sonra siz mənə yox, ona baxıb qəhqəhə
çəkəcəksiniz”

Meymun təlim vermək istədiyi qadınciyəzi səsləyəndə bizim müdirin katibəsinə
oxşar birisi səhnəyə gəlir. Tamaşaçılar qəşş edib gülürlər.

-  Niyə? – Nəvaziş soruşdu.
-   Çünki  bu  da  başına  çanax  qoyub.  Paltosunu  dalqabaq  geyib,  arxada

düymələyib. Tuflisinin biri qırmızı, biri göy. Saatı da ayağına bağlyıb.
Meymun heyrətlənir. Çağırır ki:
“ – Mən səni zorla belə geyinməyə vadar edəcəkdim. Niyə məni qabaqladın?!”
Qadınciyəz naz-qəmzə ilə qaş-gözünü süzərək cavab verir:
“ – Təzə dəbdə geyinəni bircə kərə uzaqdan görmək mənə kifayətdir. Bu barədə

hələ heç kəsdən geri qalmamışam, qalmayacağam da”
  Meymun əllərini yuxarı qadırıb daxili bir monoloq söyləyir:
“  –  İlahi!  Bu qadınlarla  bacarmaq müşkül  məsələdir.  Qorxuram ki,  vəziyyət

tərsinə dönsün. O məndən yox, mən ondan əlavə sifətlər öyrənməli olum...”
Nəvaziş özünü saxlaya bilmədi:
-  Yaşa,  Qürbət! Mənim canımçün tyatrda mərəkə qopacaq. Çoxları elə zənn

edəcək  o qadınciyəz özüdür! Yaxşı...  heç fikirləşmisən premyeradan sonra banketi
harada verəcəksən, kimləri çağıracaqsan?

Mühasib bu cür yersiz sualdan xoşlanmadı:
         -   İndidən  o barədə düşünmək ağılsızlıqdır.
         -  Niyə?! –arvad qeyzləndi. – Bu vaxtacan kimin xeyir işinə getmişəm, hədiyyə
aparmışam,  hamısını  adbaad  çağıracağam.  Borca-borc  dünyası  deyil?!  Ərli-arvadlı
azından bir dörd yüz əlli – beş yüz adamımız olacaq. Səhər rayondakı qohumlarımıza
zəng çalacağam, hərəsi bir-iki erkək gətirsin.

Qürbət yalvardı:
-   Mən ölüm. Hələ heç kimə bir söz demə.
Nəvazişin dərdi açıldı.
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-    Bəs  günlərlə  gəlib  evimdə  yeyib  –  içə  bilirlər,  ipək yorğan  –döşəyimdə
tirlənib  yata  bilirlər,  xeyir  işimiz  olanda çəkilib  qıraqda duracaqlar?!  Əlini  döşünə
qoy! Sabahdan hamısını ayağa qaldıracağam. Danış görün dördüncü şəklin necədir!

Qürbət sir-sifətini turşudaraq başını buladı:
-    Mafar  versənə...  Axırıncı  şəkildə...  svetoforun  qırmızı  işığı  yanır.  Pərdə

açılanda. Şirin dəhşətli nəriltisindən meşədəki ağaclar yarpaq tökür. Yorulub taqətdən
düşmüş şir ağır gövdəsini ayaqları üstdə güc ilə saxlayır. Bədənindən tər su kimi axır.
Özü  də  yaman  hirslidir.  Insanın  əlindən  zəncir  çeynəyir.qarşısında  pəzəvəng  bir
şəxsiyyət durub. Bunun da timsalında müdirimizi nəzərdə tuturam...

-   Necə?! Necə?! – Nəvaziş heyrətlə ayağa qalxı.- Sən əcdaha ilə çilingağac
oynayırsan?!  Sataşmağa  başına  adam  qəhətdir?!  Yaxşı  deyiblər,  keçinin  buynuzu
kişiyəndə ...

-   Qulaq as! Qaya uçanda toz qopar...
Şir gur zəhmli səsilə deyir:
“ – Ey hər şeyə qabil insan! Mən ki, səninlə mərdlik, cəsuranəlik təlimi keçirəm.

Niyə öyrənmək istəmirsən? Mən əgər bu görkəmdə aciz olsaydım, adımı şir yox, yekə
pişik qoyardılar. Bəs insanı cırtdandan fərqləndirən nədir? Mərdlik!! Bu sənə ömrün
boyu,  həmişə,  hər  yerdə  lazımdır.  Onsuz  ayaq  üstə  dikəlmə,  sürün  koramal  kimi
ayaqlar altında. Barı o daşıdığın yüksək addan utanıb xəcalət çək!”

 Insan zəif bir səslə inildəyir:
      -   İstəmirəm. Neçə illərdi onsuz bir təhər keçinirəm. Qalan ömrümü də beləcə başa
vuraram...”

Burada işıq sönüb, təzədən yanır. Dekorasiyalar dəyişir. Naməlum bir idarədir.
Tamaşaçılar görür ki, bayaqkı insanlar hərəsi öz işində bərqərardır. Müdir əngə verib
danışır...  Biri  onun  qarşısında  tir-tir  əsir...  Müavini  “Bəli!  Bəli!”  –  deyir...  Qapı
ağzında oturan katibə isə  bəzək-düzəklə  məşğuldur...  Musiqi.  Son.  Mənim yazmaq
ystədiyim məzhəkə budur!

Qürbət  söhbətinə yekun vurub, nöqtə qoyanda Nəvaziş çox mənalı bir tərzdə
ərinə baxaraq köks ötürdü.

-   Yaxşı olar əvvəl ərizəni ver, sonra bu işə giriş. Onsuz da premyeranın səhərisi
səni işdən qovacaqlar.

Qürbət laqeyidliklə güldü:
-   Ya vəlvələdən, ya zəlzələdən. Hər şeyi gözümə almışam. 
Ərinin  inadkarlığı  Nəvazişi  də  cürətləndirdi.   Qadın  təzədən  şöhrət  hissi  ilə

həvəsləndi:
- Premyeraya mənə bir paltar, bir cüt sədəfi tufli  vacibdir. 

Qürbət qənaətcil mühasib kimi arvadının bədxərcliyini etiraz etdi:
- Sən ki, banketə o qədər adam çağırırsan. Paltara, tufliyə pul qalar?

Nəvaziş bu cavabdan qeyzləndi, ərinin üstünə cumub onu didişdirmək istədi:
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- Sözündən belə çıxır almayacaqsan?!
Qürbət heç zaman bu gecəki kimi cəsarətlənməmişdi.

- Yox!  –  deyə  qalxıb,   ayağını  döşəməyə  vurdu.  Və  bayaqdan  əlində  oynatdığı
karandaşı sındırıb yerə çırpdı: - indi ki, belə oldu, heç yazmıram!  

25 dekabr 1969-cu il
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