
BACIQIZI

Bir səhər bacım qızı Gülyanaq bizə gəlib məni silkələyərək şirin yuxudan
oyatdı:

- Dayday, bilirsən nə var?!
Gözlərimi ovuşdurub ona baxdım:
- Nə var, ay qız, bu tezdən xeyir ola?!
-  Xeyirdir,  ay  dayday!  Telefon stansiyasında  bir  yaxşı  yer  boşalıb.  Sənə

qurban olum, naçalnikinə deginən məni ora düzəltsin də...
- Nə işdir ki?
-  Gecələr  növbətçi  olacağam,  əlim-ayağım  tər-təmiz,  özü  də  əsil  mən

deyəndir  –  nə  matematika  bilmək  lazımdır,  nə  də  politekonomiya.  Götürürsən
trubkanı: “Alo? Zanitdir?” “Alo?... Proverka!” – qurtardı getdi. 

Dedim: - Çalışaram.
Çox xahişdən, minnətdən sonra Gülyanağı işə düzəltdim. Özünü də çağırıb

tapşırdım ki:
-  Bax...  naçalnikin  deyir  gecələr  yatmaq  olmaz!  Vaxtlı-vaxtında  gərək

telefon xəttinin sazlığını yoxlayasan... həm də adamlarla mədəni rəftar etmək...
Gülyanaq   məni axıra kimi danışmağa qoymadı: 
- Ay dayday, hamısını bilirəm ey... naçalnikimiz əmrimi verməmişdən qabaq

onları  bir-bir  mənə başa salıb.  Sən lap arxayın ol! Qoy sabahdan işə başlayım,
görərsən!

***
Gecə saat iki olardı. Çox yorğun yatmışdım. Qəfildən otaqları qulaqbatıran

cingiltili səs bürüdü. Mən qalxıb telefona cumdum. Arvad diksinərək deyindi; uşaq
oyanıb ağladı.

- Alo? Kimdir?!
- Dayday, mənəm ey... Gülyanaqdır! Gözün aydın, işə başladım!
- Əcəb elədin!  Sonra?..
- Sonra heç nə! Sağlığın...
- Hə, gecən xeyrə qalsın!
- A... Sən nə danışırsan, ay dayday!  “Gecən xeyrə qalsın” nədir?! Səhərəcən

gərək proverka eləyəm...
- Elə, bala, elə...
Keçib  çarpayıda  uzandım  və  nə  qədər  çalışdımsa,  özümü  yuxuya  verə

bilmədim. Saat üçü... dördü... beşi vurdu. Mən hələ oyaq idim. Dan yeri ağarırdı.
Daha yata bilməzdim. Bir azdan işə getməli idim. Qalxıb geyindim. Ancaq ayaq
üstə gözlərim yumulurdu. İştahım da küsmüşdü. Yarımca stəkan çay içib evdən
çıxmağa hazırlaşırdım ki, telefon cır səslə bir zəngulə vurdu:
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- Götür, gör kimdir! – deyə arvada eşitdirib özüm yola düzəldim. Elə qapını
açıb dəhlizə ayaq basanda arxadan arvad məni səslədi:

- Ay Xankişi, səni istəyirlər!
Könülsüz geri qayıdıb  dəstəyi ondan aldım:
- Alo?..
- Dayday, sənsən?
- Hə, mənəm! Sözün?!
- Proverka!
Yaman bəlaya  düşmüşdüm!  “Proverka”  əlindən  rahatlığım yox idi.  Gecə

yatanda   “proverka”,  obaşdan  şirin  yuxuda  ikən  “proverka”,  səhər  gözümü
açmamış “proverka”.

...Bundan qabaq da bizim telefon stansiyasında növbətçi qızlar olurdu. Lakin
onda belə şeylər yox idi. Bilmirəm əvvəlki qızların pis işlədiyindənmi o zaman
rahat  yatırdıq,  yoxsa  bu  Gülyanağın  yaxşı  işlədiyindənmi  indi  rahatlığımız
pozulmuşdu. Artıq bir həftə olardı ki, gecələr telefon zəngini eşitcək, mən hövlnak
yerimdən qalxır... arvad diksinib deyinir... uşaq oyanıb ağlayırdı...

Nəhayət,   “proverka”lardan təngə gəlmiş arvad məni dilə tutub dedi:
- Xankişi,  sən atanın goru, səhər özünü ver telefon stansiyasına, bir təhər

xahiş elə, bəlkə o bacın qızını işdən çıxartdıra biləsən... Vallah, razıyam yaxşı bir
plov da bişirərəm, naçalniklərini evimizə qonaq çağırarıq.

 - Əşi, elə şey olar?! – dedim. – srağa gün üzümün əti tökülə - tökülə onu
minnətlə  işə  düzəltdirmişəm,  indi  necə  gedim  çıxartdırım?!  Qoy  bir  az  da
gözləyək, görək axırı nə olur...

- Nə olacaq?! – deyə arvad qeyzləndi. -  “Proverka!”

***
Ertədən sobanı qalamadığımız üçün gecə evimdə yaman soyuq idi.  Qalın

yorğanı  başıma  çəkib  yerimdə  uzanmışdım.  Ancaq  bu  dəqiqə  telefonun,  ayağı
tapdalanmış küçük kimi  zingildəyəcəyini  bildiyimdən çox səksəkəli  idim. Məni
təzəcə yuxu aparmışdı ki, fasiləsiz bir zəng səsi eşidildi. Arvad diksinib deyindi,
uşaq oyanıb ağladı... yerim yaxşıca qızdığından mən qalxmaq istəmədim.

- Ay Nisə, bu dəfə sən dur, gör kimdir? – deyə yumşaqlıqla arvaddan xahiş
elədim. Dinmədi. Zəng iki-üç dəfə  də uzun-uzadı zingildəyəndə səsimi qaldırdım:

- Ay qız, səninlə deyiləm?! Qalxıb cavab versənə! 
Arvad üzümə durdu: 
- Qalxmayacağam! Cavab verməyəcəyəm!
- Əşi, nə bilirsən, bəlkə “proverka” deyil, başqa şeydir, elə səni istəyirlər!..
- Ay utanmaz, gecənin bu aləmində məni kim istəyəcək! Mən sənin üçün

iskori pomışam, bacarni-komandəyəm, nəyəm!
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Zəng səsi bir də eşidiləndə qan beynimə vurdu. Özümü saxlaya bilmədim,
başımın altından yasdığı qamarlayıb hirslə arvadın çarpayısına tərəf tolazladım. Di
gəl ki, əllərim əsdiyindən düz nişan almadım: yasdıq gedib guppultu ilə oğlumun
peysərinə dəydi. Bayaqdan xırda-xırda ağlayan uşaq, bu nagahani zərbədən qorxub
qışqırmağa başladı.

- Ay qız, dur!! – Səsimdən divarlar titrədi.
Bu  vaxt  qonşumun da  işığı  yandı.  Yəqin  onlar  da  evdə  dalaşdığımızdan

xəbər tutmuşdular. Ancaq bu qədər çığır-bağır salmağıma, hövsələdən çıxmağıma
baxmayaraq, arvad heç qımıldanmadı da.

- Öldürsən də duran deyiləm! İstəyirsən  balışı, döşəyi mənə yox ey.. lap
məni götür balışa, döşəyə çırp, yenə yerimdən tərpənməyəcəyəm!

- Tərpənməyəcəksən?! – deyə mən arvadın üstünə şığıyanda yenə zəng çaldı.
Haçan telefona cumub dəstəyi götürdüyümü bilmədim.

-  Gülyanaq!  Qoysana rahat  yaşayaq!  Bu nə lovdur  bizim evə salmısan?!
Yenə “proverka”. Bəs deyilmi?!

Özüm dedim, özüm də eşitdim. Telefondan səs-səmir gəlmədi.
 “Lənət sənə kor şeytan! Bu nə oyundur düşmüşəm!”  
Qayıdıb yerimə keçmək istəyəndə bayaqkı zingilti bir daha təkrar olundu.

Ancaq bu dəfə səs elə bil telefondan yox, dəhlizdən gəldi. Qaranlıq evin ortasında
dayanıb  fikirləşdim.  Deyəsən  məni  qara  basır!..”Ürəyimin yanğısını  söndürmək
üçün  təzəcə  bir  papiros  yandırmışdım  ki,  qapımızın  yumruqla  döyəcləndiyini
eşidib dəhlizə çıxdım.

- Adə, kimdir?
O tərəfdən tanış bir səs gəldi.
- Ay Xankişi, bizik ey!... Nə möhkəm yatmısan! Zəngi basmaqdan yorulduq

ki!...
-  Qonaqlarım  kənddə  yaşayan  qohumlarımızdan  idi.  Qızlarının  nişanına

hazırlaşan ər-arvad  Bakıya beş-altı günlüyə bazarlıq eləməyə gəlmişdilər. Oturub
kef-əhval  tutduqdan,  bir-iki  stəkan  çay  içdikdən  sonra  bizim  arvad  onların
yerlərini, elə mənim arzu elədiyim kimi telefon olan otaqda saldı.

- Gecəniz xeyrə qalsın! –Mən o biri evə keçəndə qohumlarıma eşitdirdim: -
İşdir telefon zəng-zad çalsa, elə trubkanı götürüb,  bir dəfı “bəli” deyin, vəssalam!

- Əşi, o nə çətin işdir ki!
Birinci  dəfə  telefon  zənglərinə  kişi  qonaq  qalxdı...  İkinci  kərə   əri  bu

vəzifəni arvadına tapşırdı...
Üçüncü  gecə  növbə  ilə  cavab  verdilər...  Dördüncü  gecəni  isə  evimizdə

yatmaqdan  boyun  qaçırdılar.   Mən  də,  arvad  da  nə  qədər  dil  tökdüksə  onları
saxlaya  bilmədik.  Bizi  narahat  eləmək  istəmədiklərini  bəhanə  gətirərək
mehmanxanaya getdilər...
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***

İstirahət günü bacım qızını yanıma  çağırtdırmışdım. Çox dilxor idim, oturub
yolunu gözləyirdim. Qəfildən qapı açıldı. Gülyanaq   şad bir halda içəri girib dil-
dil ötməyə başladı:

-  Dayday,  salam!  Necəsən?  Mən  səndən  bilirsən  nə  qədər  razıyam!..
Naçalnikimiz  deyir,  sağ  olsun dayın ki,  sənin  kimi  zirək  bir  qızı  gətirib  bizim
stansiyada işə qoydu.

Mən danışmadım.
- Nə var, dayday, qaşqabaqlı görünürsən...
- Bura bax,  Gülyanaq , - dedim – olmaz ki, a ... məni gündüzlər proverka

eliyəsən?
Bacımqızı nə dilbilməz uşaqmış. Bu sözlərdəki eyhamı başa düşmədi.
-  Gözlərim üstə,  dayday! – dedi.  – Mən hələlik növbədə gecələr  oluram.

Ancaq  ordakı  qızlar  xətrimi  çox  istəyirlər,  tapşıraram  gündüzlər  də  proverka
edərlər. A... heç qoyaram sizin telefon xəttiniz bir dəqiqə xarab olsun... Daha onda
bəs mən neyçünəm?! Elə bilirsən ki, a... hamısını sənin kimi tez-tez yoxlayıram!

Mən onun sözünü kəsdim:
- Gülyanaq, səndən xahiş edirəm, əgər mənə azdan-çoxdan hörmətin varsa,

bundan sonra bizi proverka eləmə!
Qız tutuldu:
- Dayan, doğru deyirsən?
- Bəli! Lap ciddi sözümdür!
Mən  Gülyanağın qızarıb pərt olduğunu görcək zorla gülümsədim. O da elə

buna bənd imiş kimi ağzını göyə açıb ucadan qəhqəhə çəkdi.
- Eləyəcəyəm!
- Eləmə!
- Gecədə çox yox, iki dəfə!
- Lazım deyil
- Heç olmasa bir dəfə!
- İstəmirəm!
- Onda qızlara tapşıracağam gündüzlər proverka eləsinlər!..
- Yaxşı ona razıyam.
Deyəsən     Gülyanaq   ağıllanmışdı.  Neçə  gecə  idi  ki,  daha  bizim

rahatlığımızı pozmurdu.
-  Arvad,  mən  işə  gedəndən  sonra  gündüzlər  necə,  proverka-mroverka

eləmirlər  ki,  səni?  –  deyə  bir  kərə  maraqlanıb  xəbər  alanda  Nisə  başını
qaldırmadan cavab verdi:
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- Yox... Daha elə şeylərdən qulağım sakitdir. Tapmışam çəmini.
Bir gün heç gözləmədiyim halda telefon xəttimizi tamam kəsdilər. Çox get-

gəldən  sonra  bunun  səbəbini  öyrəndim.  Sən  demə,  indi  də  gündüz
proverkalarından bezmiş arvad, mən evdən çıxan kimi telefon dəstəyini aparatın
üstündən  götürüb  camaxatana  yığılan  yükün  arasına  dürtürmüş.  Bu  məsələdən
xəbər tutan bacım qızı başılovlu məni qonşunun telefonuna çağıtrdırdı

- Görürsənmi, ay dayday, proverka eləməyəndə axırı nə olur?!

28 mart, 1962-ci il

Latin əlifbasına çevirəni Zemfira İmanova
18. 06. 2020 
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