
KƏNDİMİZDƏ BİR GÖZƏL VAR...

NOVELLALAR ROMANI

Sevimli qızım Leylaya ithaf edirəm.

P R O L O Q

Adı  Leyladır  onun.  Həyatı  bəxtəvərliklə,  qəlbi  istəklərlə  doludur.
Dodaqlarındakı gülüşlə, gözlərindəki sevinc əkiz yaranmışdır. Ömründən keçən on
səkkiz ildə ata-ana həmişə bu yeganə qızcığazın nazını çəkmiş, üstündə əsmiş, onu
ehtiyacın üzünü görməyə, xiffətin nə olduğunu bilməyə qoymamışdır.

Baharda  açılan  qönçə  kimi  növrəstə  bir  xilqətin  xoşbəxtliyi  üçün  bunlar
kifayət deyildimi? Bəs bu axşam ürəyini anlaşılmaz, çılğın hisslərlə döyündürən,
ona gah asudəlik, gah da narahatlıq verən məstedici sevgi haradan gəldi? Leylanı
necə tapdı?!

O,  universitetdə  oxuduğu  gündən  Göydəniz  adlı  bir  oğlana  vurulmuşdu.
Məhəbbətin  hökmü  qarşısında  aciz  qalan  qız,  bu  gözəgörünməz,  oğrun  hissi
boğmağa, öldürməyə çalışsa da, bacarmırdı, iqtidarı çatmırdı. Həmişə Göydənizlə
qarşılaşmağa, səsini dinləməyə zəruri bir ehtiyac duyurdu.

Neçə  vaxt  idi  ki,  Leyla,  özlüyündə  dönə-dönə  götür-qoy  eləsə  də,  bir
məsələni  anlaya bilmirdi.  Anlaya bilmirdi ki,  universitetdə yüzlərlə başqa oğlan
olduğu halda, o, nə üçün məhz Göydənizi düşünür, onun xəyalı ilə yaşayır, onun
adını əzizləyirdi.

Əgər bu məhəbbət deyildisə, bəs nə idi?
İnsafsız oğlan isə hər dəfə Leyla ilə üz-üzə gələndə, ancaq salamlaşmaqla

kifayətlənir  və  bununla  da  borcunu bitmiş  hesab edirdi.  Tez-tez  təkrarlanan bu
ötəri, ani görüşlərdə o, ağlını çaşdırıb, özünü itirsə də, Göydəniz heç nə itirmirdi.
Lakin dünən gözlənilməz bir təsadüf qızı yenidən sarsıtdı, köksündəki məhəbbət
qığılcımlarını  alovlandırdı,  şölələndirdi...  Leyla  çox  intizarında  olduğu  xoş
dəqiqələrin vüsalına çatdı; Göydənizlə ilk görüşə getdi.

Onlar  səhərdən  axşamadək  yorulmadan  şəhərin  küçələrini  ayaqdan  salıb
gəzdilər, danışdılar, dərdləşdilər. Leyla heç nə görmədi. Elə gözlərini Göydənizə
zilləyib ona baxdı, ona baxdı...

Bəli, o görüşdən sonra qız birdən-birə sanki qanad açdı, fərəhdən ayaqları
yerdən üzüldü, pərvazlandı, göyərçin təki səmalara uçdu...

Qəribə, məsud anlar başlandı Leylanın həyatında. Sən demə, indiyəcən o,
ağlıkəsməz  bir  uşaq  imiş,  gəncliyin  şövqünü,  yaşamağın  mənasını  bütünlüklə
duymurmuş.
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Həmişə hər şeyi çəkinmədən evdə valideynlərinə danışan Leyla, bu sirrini
əsla deyə bilmədi. Ürəyində özünə təzəcə yuva qurmuş məhəbbət, kibrit qutusuna
salınmış kəpənək kimi bütün gecəni çırpındı, ona əziyyət qarışıq ləzzət də verdi.
Qız  gözlərini  yumdu  −  Göydənizi  gördü,  gözlərini  açdı  −  Göydənizi  gördü.
Dodaqları hey onun adını pıçıldadı.

Səhər, hələ günəş pəncərəsindən salama gəlməmiş Leyla yerindən qalxıb əl-
üzünü  yudu,  saçalrını  daradı,  tualet  stolunun  qarşısına  keçdi.  Çərçivəsi  oymalı
bədənnüma  aynada  iki  Leyla  bir-birinə  baxdı.  Ağ  geyimdə  olan  ucaboylu,
nazikbədənli,  xurmayı saçlı  leylalar;  qaşları  qaranquş qanadı kimi gərilmiş göy,
aydın gözlü əkiz bacılar. Leylalar utandı, dodaqlarını dişləyib tez-tez kirpik çaldı...
sonra fərəhdənmi, nədənsə əllərini sinəsinin üstünə qoyaraq güldülər...

Qız,  bir  az  da  aynaya  yaxınlaşıb  gözlərinə  diqqət  yetirəndə,  qəfildən
diksinən  təki  oldu.  Beynində  qəribə  fikirlər  cövlan  elədi.  Sanki  yuxudan  indi
ayıldı.

−  Ana,  oyaqsanmı?  −  deyə  bir  uşaq sövq-təbiiliyi  ilə  səsləndi.  Əndəruni
otaqdan Günəşin cavabı gəldi:

− Nə var, qızım? Bu gün sənə nə olub, belə tezdən durmusan?
Leyla  cəld  ara  qapını  açıb  hövlnak  içəri  atıldı.  Əvvəlcə  anasını  bağrına

basaraq, bərk-bərk öpdü, sonra atasının çarpayısına yan alıb, onun boynuna sarıldı.
Fikrət qızın bu anlaşılmaz hərəkətlərinə mat-məəttəl qaldı.

−  Sizdən  bir  şey  soruşacağam,  düzgün  cavab  verməsəniz,  ikinizdən  də
inciyəcəyəm, − deyə Leyla həyəcanla  dil-dil  ötməyə başladı.  –  Anamın gözləri
qara, atamın gözləri qara... bəs mənimkilər niyə göydür?!.

Qızın səsi titrədi.  O, bu sualı zarafatlamı, yoxsa ciddimi verirdi – bilmək
çətin idi.

Otağa sükut ələndi. Günəş, boğazında qurğuşun parçası qalmış kimi əzabla
udqundu;  qızdan  xəlvəti  ərinə  tərəf  dönərək,  başının  cüzi  hərəkəti  ilə  ona
anlaşılması  çox çətin  bir  işarə  vurdu.  Lakin  danışmadı.  Fikrət  köksünü ötürdü,
yerinin  içində  dikəlib  mənalı  tərzdə  Leylaya  baxdı  və  özünü  zorla  ələ  alaraq
gülümsədi.

− Yəqin göy dənizə çox baxmısan, onun üçün gözlərin göydür, − dedi.
Qızı  sanki  ildırım  vurdu.  Təlaş  içində  bir  addım  dala  sıçrayıb,  divara

söykəndi. Yanaqlarından başlayan istilik sürətlə bütün bədəninə sirayət etdi; saçları
sifətinə dağıldı:

“Aman!  Atam  məni  Göydənizlə  bir  yerdə  görmüşdür?!”  –  deyə  keçən
axşamkı  gəzintini  xatırladı  və  daha  burada  dayana  bilməyib,  öz  otağına  qaçdı;
üzüqoylu çarpayıya yıxılaraq ağladı Leyla.

Fikrəti  də, Günəşi də fikir götürdü: “Anamın gözləri  qara, atamın gözləri
qara... bəs mənimkilər niyə göydür?!. Olmaya on səkkiz il gizli qalan müdhiş bir
sirri indi Leyla kimdənsə öyrənmişdi?..”
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Soltanovların sakit ailəsində narahatlıq başlandı.

BİRİNCİ NOVELLA

İllər qanadlıdır, nədir?
Gənclik necə də tez ötüb, keçdi!
Elə bil lap srağagün idi: Fikrət dəniz sahilində xiyaban boyu Günəşlə yanaşı

yeridikcə  həyəcan keçirirdi.  İlk  dəfə  qəlbən məhəbbət  bəslədiyi  bir  qıza  sirrini
açmaq, ona “sevirəm” demək sizə asanmı gəlir? Bu bircə kəlməni dilə gətirmək
üçün adamdan ikiqat cəsarət tələb olunur. Gəncliyin bundan da qorxulu imtahanı,
bundan da çətin sınaq dəqiqələri varmı?

Hər şeydən xəbərsiz Günəş isə şirin söhbətində idi.  Arxada qalan məktəb
illərinin xoş xatirələrindən danışırdı.

Fikrət,  qızın  gözlərinə  baxmaqdan  ehtiyat  edirmiş  kimi,  başını  aşağı
dikmişdi.  Günəşin asfalt  səkidə asta-asta,  ahənglə addımlayan ayaqlarını  gördü.
Dolubiçimli,  qəşəng,  mərmər  ayaqlarını.  O,  hündürdaban,  zərif  ağ  çəkmə
geymişdi. Corabsız idi. Fikrət, ancaq indi fikir verdi: Günəşin nə balaca ayaqları
vardı!

Zövqlü qızlar saçlarını necə daramağı, hansı parçanın, hansı rəngin özlərinə
yaraşdığını yaxşı bilirlər. Bu gün Günəş də ağ çəkmələrlə ətəkləri qırçınlı qırmızı
paltarı nahaqdan geyməmişdi ki. Girdə ağ sifət, qara qaş-göz, qırmızı paltar, ağ
çəkmə...  İnsafən,  elə  bunlarsız  da  o,  Fikrət  üçün gözəl  idi.  Təkcə  təmiz  ürəyi,
mülayim xasiyyəti dünyalara dəyərdi!

− Yorulmusunuzsa, əyləşək, − deyə qız, tənha söyüdün çətiri altda qoyulmuş
skamyanı görəndə ayaq saxladı.

Fikrət düşüncədən ayrılıb, dayandı.
− Xətriniz necə istəyir...
O, yaylığını çıxarıb qız üçün skamyanın üstünə sərəndə, yerə əzik, göyümtül

bir kağız düşdü; Günəş əyildi, onu götürüb Fikrətə uzatdı:
− Kino biletidir, deyəsən.
− Bəli. Özü də istifadə olunmamış biletlərdir.
Fikrət  köksünü  ötürüb,  xəlvəti  Günəşi  süzdü.  Qız  qara  saçlarını  gödək

vurdurduğundan boyun-boğazı və balaca qırmızı sırğaları açıla qalmış, bir az da
qəşəngləşmişdi.

− Bəs niyə getməmisiniz?
− İstədiyim adamı dəvət etməyə cəsarətim çatmadı.
Günəş  əyləşdi,  kirpiklərini  qaldırıb  mat-mat  ona  baxdı.  Fikrət  qoltuq

cibindən bir dəstə köhnə bilet çıxararaq Günəşin qarşısında tutdu və özünə yad bir
səslə dedi:
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−  Görürsünüzmü?!  Bunlar  keçən  ayın,  hətta  ondan  qabaqkı  ayın  kino
biletləridir. Hamısı da qoşa-qoşa...

Qız məsələnin nə yerdə olduğunu duysa da, əvvəlcə özünü etinasız göstərdi.
Sonra  gözlərinin  ifadəsini  gizlətmək  üçün  əlləri  ilə  üzünü  qapayaraq  şadlıqla
qəhqəhə çəkdi:

− Başa düşmürəm, axı, sizə kim mane olub?
Günəşin bu şıltaqlığı Fikrəti ürəkləndirdi, dili açıldı... qəlbini boşaltdı...
...Həmin axşam ilk dəfə qızı evlərinə ötürdü və yenə sahilə gəldi. Xeyli vaxt

ləpədöyəndə  dayanıb  Xəzərin  şor  su  qoxulu  ilıq  nəfəsini  hərisliklə  ciyərlərinə
çəkdi. Ulduzlu göylərə, ulduzlu sulara baxdı. Və bu gecə o, sehrli bir mənzərənin
şahidi oldu: dəniz cilvələndi, göz qamaşdıran ayna təki parıldadı, Fikrətə qırmızı
geyimli  Günəşin  əksini  göstərdi.  Qız  gəldi,  gülümsədi,  sonra  isə  şaqraq
qəhqəhələrlə tez də geri çəkildi...

− Bu nə hikmətdir? Mən yuxu görürəm, nədir? – deyə o, ovsunlanmış kimi
donub yerində qaldı. Xəzər bir də cilvələndi, Xəzər bir də aynalandı, ancaq bu dəfə
ordan Günəş çıxmadı.

Fikrət tələsik paltarlarını soyunub, hündür bir daşın üstünə qalxdı, qollarını
qartal  qanadları  sayaq  açaraq  suya  atıldı,  ləpələr  parçalandı,  ətrafa  zümrüd
damcılar sıçradı.

Deyəsən,  Fikrətin  od  tutub  yanan  ürəyinin  atəşi  bir  az  söndü,  qəlbi
sərinləndi...

Gənclik necə də tez ötüb keçdi!.. Elə bil bunlar srağagün olmuşdu...
İndi  isə Fikrət  axşamdan doğum evinin həyətində oturub həyəcan keçirir,

dünyaya göz açacaq ilk övladının yolunu gözləyirdi.

Günəşlə evlənəndən sonra onlar neçə il uşaq həsrətində qalmışdılar. Cavan
qadın  həkimə getməkdən,  dava-dərman içməkdən  bezikmişdi.  Lakin  müalicələr
fayda  vermirdi.  Fikrətin  övlad  üçün  burnunun  ucu  göynəsə  də,  Günəşi
qüssələnməyə qoymurdu. Qadının isə gecə-gündüz bu barədə düşünməkdən ürəyi
qövr eləmişdi. “Kaş, o vaxt heç Fikrətə rast gəlməyəydim! – deyə xəlvətdə göz
yaşı  axıdaraq  sızıldayırdı.  –  Bəlkə  də  başqası  ilə  həyat  qursaydı,  indi  evində
çoxdan bir çıraq yandırmışdı. Bu sonsuzluğa bais mənəm.”

Hətta iş o yerə çatdı ki, bir axşam Günəş əri ilə üz-üzə əyləşib, beynində
dörd-beş il gəzdirdiyi fikri dili-dodağı əsə-əsə ona dedi:

−  Fikrətcan,  xahiş  edirəm  bu  gün  ürəyin  sərt  olsun,  mənə  əsla  rəhmin
gəlməsin. Kimsədən də utanmaq, çəkinmək lazım deyil. Bilirsənmi, əzizim, mən
öz xoşbəxtliyimi başqasının bədbəxtliyi üzərində qurmaq istəmirəm. İnan ki, səni
sevməsəydim, belə təklif eləməzdim: icazə ver, biz dost kimi ayrılaq. Mən özüm
sənə gözəl-göyçək, qəlbi təmiz, ağıllı bir qız tapım, evlən, uşağınız olsun. Axı, sən
heç nə deməsən də, mən hər şeyi başa düşürəm. Övladsız yaşamaq dəhşətdir. Neçə
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ildir bu divarlar arasında vicdan əzabı çəkirəm. Yalvarıram sənə, Fikrət, nə qədər
gec deyil, məni özündən uzaqlaşdır...

Günəş  sözünü  qurtarmamış,  Fikrət  gülə-gülə  ayağa  qalxıb  ona  yanaşdı,
qadının başını mehribanlıqla sinəsinə söykədi, saçlarını oxşadı, yaylığını çıxarıb,
əvvəlcə özünün, sonra da Günəşin gözlərini quruladı.

− Ay qız, sən dəli olmusan, nədir?! – dedi. – Gör ağlına nələr gətirirsən?
Guya, mən sənin xətrini uşaqdan az istəyirəm? Bax, bir də belə danışsan, qəlbimə
toxunarsan.

Həmin  axşam  Fikrət  Günəşin  fikrini  dağıtmaq  məqsədi  ilə  onu  zorla
geyindirib kinoya apardı.

−Gedək! – deyə qapıdan çıxanda zarafatla qadına sataşdı. – O vaxt sənin
təqsirin üzündən batan biletlərimin heyfini yerdə qoymayacağam.

Fikrət məktəb direktoru idi. Günəş uşaq bağçasında tərbiyəçi işləyirdi. Lakin
bu, heç də onlara övladsızlığı unutdura bilmirdi. Əksinə, kişi şagirdlərdən, qadın
körpələrdən ayrılıb evə gəlcək, tənhalığın təsiri ikiqat artırdı.

Nəhayət, həftələr, aylar keçdi, bir gün yenə həkimdən qayıdan Günəş içəri
gircək ərinin boynundan asılıb, utana-utana, lakin çox sevincək halda şad xəbər
verdi.

Fərəhdən Fikrətin gözləri parladı. Qollarını açıb Günəşi bağrına basdı. Hər
ikisinin ürək döyüntüləri bir-birinə qarışdı...

Xadimənin ayaq səsinə Fikrət xəyaldan ayrıldı.
−Ay balam, sən hələ burdasan? – deyə ağxalatlı qarı ördək yerişi ilə gələrək

ona yaxınlaşcaq, yuxulu tərzdə söyləndi. – Gedib evində-eşiyində dincəlsənə!
−Gərək bağışlayasan,  xala,  sənə  də  zəhmət  verirəm.  Axşamdan  neçə  yol

əziyyətimi çəkmisən.
Qarı skamyada onunla yanaşı əyləşdi, qayğıkeşliklə xəbər aldı:
−Yaxşı, bu siftəsidir, yoxsa yenə uşağınız var?
Fikrət siqaretini sümürüb cavab verdi:
−İlkimiz bu olacaq. Ancaq... bizim Günəş beş-altı ildə nə əzab çəkib mən

bilirəm. Doğrudan, bəzi qadınların işi müsibətdir.
−Eh... Hələ bu harasıdır, − deyə xadimə başını tərpədərək köksünü ötürdü. –

Qızcığazın  əziyyətli  günləri  qabaqdadır.  Övlad  böyüdüb,  boya-başa  çatdırmaq,
tərbiyə vermək, sənə asanmı gəlir? Qərəz, ana səbri böyükdür; yenə çox şükür ki,
gec də olsa, bu bir dənəni tapmısınız. Onsuz ailənin nə ləzzəti, ay bala. Uşaqsız
arvad – meyvəsiz ağac – ikisi də birdir. – Qarı əlini ağzına tutub əsnəyərək, ayağa
qalxdı. – Mən gedim, nigaran qalma, azad olan kimi sənə xəbər gətirəcəyəm, −
deyə azacıq uzaqlaşmışdı ki, Fikrət arxadan zarafatla ona eşitdirdi:

−Xala, çalış oğlan olsun!
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Sübhün  açılmasına  az  qalmışdı.  Dan  yeri  söküldükcə  üfüqlər  rəngini
dəyişərək tədricən bozarırdı.

Fikrət yuxusunu qovmaq üçün durub gəzinməyə başladı. Ətrafda sakitlik idi.
Qarşıdakı  ağaclar  arasından görünən doğum evinin  bir  neçə  pəncərəsindən işıq
gəlirdi. Ara-sıra əsən zəif gilavar yarpaqları xışıldadır və haradansa qucaq-qucaq
gətirdiyi güllərin, çiçəklərin ətrini həyətə səpələyirdi.

“Kaş Günəşin oğlu olaydı!  – deyə həsrətlə  düşünən Fikrət  iri  bir  çinarın
gövdəsinə  söykənib,  qollarını  sinəsi  üstə  çarpazladı.  –  Anamın  da  arzu-kamı
ürəyində qalmazdı. Uşağa atamın adını qoyardıq. Eh... Bir o günü görsəydim ki,
balam  təzəcə  ayaq  açıb,  əlindən  tutmuşam,  mənimlə  yanaşı  büdrəyə-büdrəyə
addımlayır, hərdən də şirin dillə ağlı kəsənlərdən danışır...”

Fikrət bu arzulardan məst olmuş kimi fərəhlə gülümsəyib, gözlərini yumdu...
Günəşi evlərində beşik başında təsəvvürünə gətirdi, onun laylasını eşitdi. Otaqda
pərdə-pərdə qanad çalan həzin səsdə nə gözəl bir incəlik vardı. Görəsən, öz doğma
balasının  beşiyini  yırğalamayan  hansı  müğənni  qadın  belə  lətafətlə  layla  deyə
bilərdi?! Bu mahnının qayğı, məhəbbət, nəvaziş dolu hər kəlməsi dildən, dodaqdan
deyil, ana ürəyinin dərinliklərindən axıb gəlir, körpənin yuxusuna qarışaraq onu
sanki ağ bir örpək üstündə göylərə uçurur, başqa aləmlərə aparır...

Fikrət  durduğu  yerdə  bir  neçə  dəqiqə  mürgüləmişdi;  gözlərini  açanda
xadimənin yenə qarşısında dayanaraq, gülə-gülə ona baxdığını gördü.

−Xala, sənsən?! Nə xəbərlə gəlmisən?!
Qarı tezliklə cavab vermədi; qəsdən intizar yaratmaq üçün xeyli susdu, sonra

haçandan-haçana şad bir səslə, ucadan dedi:
−Gözün aydın, oğlun oldu!
Bu nidalar təzə açılan səhərin sakitliyində əks-səda verdi.
Fikrət  çaşdı,  özünü  itirdiyindən  nə  edəcəyini  bilmədi.  Sevincdən  irəli

atılaraq  qarını  elə  möhkəm qucaqladı  ki,  sümükləri  şaqqıldadı,  onun  qax  kimi
qırışmış üzündən öpdü...

Doğum  evinin  hündür  darvazası  qabağında  mavi  rəngli  bir  “Moskviç”
dayandı,  əlində  gül  dəstəsi  tutmuş  Fikrət  tez  maşından  düşüb  pillələri  tələsik
addımlarla iki-iki qalxaraq, yuxarı çıxdı.

Çox keçmədən bənizi saralmış Günəşlə, onun qoluna girmiş xadimə qapıda
göründü. Cavan ananın sifətinə, gözlərinə elə xoş bir ifadə həkk olunmuşdu ki...
Sonra da ağ krujevalı, ipək bələkdə olan körpəsini ehtiyatla qucağına almış Fikrət
gəldi. Həyətə düşcək uşağın üzündəki tül örtüyü qaldırıb işıqda diqqətlə ona baxdı;
dodaqlarını  körpəyə  yaxınlaşdırdı,  ancaq  qıymadı,  diksinəcəyindən  qorxub  geri
çəkdi.

Xadimə Günəşi maşında əyləşdirib xeyir-dua verdi:
−Balan  xoşbəxt  böyüsün,  qızım.  O  gün  olsun  toyunu  eləyəsiniz,  elə  bu

“Moskviç”də ona gəlin gətirəsiniz...
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−Al, qoy bu igid oğlan da yanında otursun,  darıxmayasan,  − deyə Fikrət
uşağı ehmallıca içəri uzadanda Günəş məhəbbətlə ərinə baxdı, xəfifcə gülümsədi.
Kirpiklərini bir dəfə endirib-qaldırdı, gözləri ilə onu öpdü. Sonra əlindəki gülləri
qırağa qoyub, körpəsini sinəsinə sıxaraq, yerini rahatladı.

Fikrət maşından bəzəkli bir qutu götürüb, üzünü qarıya tutdu:
−Xala, al! Bu, cumbulu oğlumuzun adından sənə hədiyyədir!.. Salamat qal.
−Yaxşı yol ay bala, boya-başa çatsın körpəniz.
Qarı doluxsundu. Fikrət sükanın arxasında əyləşib xadiməyə bir daha razılıq

edərək, maşını hərəkətə gətirdi.
−Anan  nə  əcəb  gəlmədi?  –  deyə  doğum evinin  yaşıl  həyətindən  küçəyə

burulanda Günəş soruşdu.
−Evdə sənin üçün xörək hazırlayırdı.
−Nə bişirirdi?
−Quymaq.
Fikrət boylanıb qarşısındakı kiçik aynadan dala baxdı:
−Mənim pəncərəm açıqdır, sizə soyuq olarsa, örtüm.
“Sizə!” Onun bu sözü Günəşlə oğluna aid idi.
−Yox, örtmə, qoy uşağa yayın havası dəysin.
Maşın  geniş  bir  prospektə  çıxdı,  Fikrət  çox  asta  sürürdü.  Günəş  bayıra

tamaşa  edir,  nə  haqdasa  fikirləşirdi.  Dəniz  lap  yaxında  idi.  Sahildə  oynaşan
köpüklü dalğaların şırıltısı eşidilirdi. Uzaqlarda sular gömgöy görünürdü.

−Fikrət!
−Ay can!
−Ləpədöyəndəki o hündür, qara daş sənə tanış gəlmir?
−Bəli,  bilirəm nəyə işarə  vurursan.  Siz mənimlə olmasaydınız,  bu dəqiqə

çıxıb, lap paltarlı onun üstündən yenə suya tullanardım.
O, istər-istəməz ilk görüş axşamını xatırladı. İndi isə ata olmuşdu.
−Günəş, oğlumuza ad fikirləşməmisən?
−Onu ananla məsləhətləşmək lazımdır.
Fikrət bir siqaret çıxarıb damağına qoydu, uşaq yadına düşcək, tez ağzından

alıb qırağa atdı. “Bundan sonra heç evdə də çəkməməliyəm” – deyə özlüyündə qət
etdi.

−Anamın arzusu  odur ki, nəvəsini atamın adı ilə − Nadir çağıraq. Bilmirəm
buna sən necə baxırsan?

Fikrət əlini pəncərədən çıxarıb sola döndü. Günəş bir anlığa susdu. Nə cavab
verəcəyini  fikirləşdi.  Əslində  o,  lap  birinci  gündən  oğlu  üçün  “Gündüz”  adını
seçmişdi, indi daha bu sözdən sonra onu Fikrətə eşitdirməyin mənası yox idi.

−Anan ixtiyar sahibidir. Madam ki, ürəyi istəyir, Nadir çağırarıq.
−Çox sağ ol. Arvad yaman sevinəcək!
Maşın şəhərin mərkəzində beşmərtəbəli bir binaya yaxınlaşanda yavaşıyıb,

həyətə  buruldu.  Pəncərədən  onların  gəldiyini  görən  qarı  evdən  nə  vaxt,  necə
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çıxdığını  bilmədi.  Arvad şadlıqla  irəli  cumaraq nəvəsini  qucağına aldı  və titrək
dodaqları ilə gəlininin alnından öpdü.

−Əlində,  ovcunda qalsın,  ay qızım! – dedi.  – Axır  ki,  bizim də bəxtimiz
güldü.

Bəli! Soltanovlar ailəsinə xoşbəxtlik gəlmişdi!..
Onca dəqiqə sonra, evdə nənə uşağın bələyini açanda hamını dəhşət bürüdü!

Günəş səsi gəldikcə heyrətlə çığırıb bayılmadımı?! Qıçları əsən qarı özünü ayaq
üstə saxlaya bilmədiyindən divana yıxılmadımı?! Fikrət gözlərini yumub, ikiəlli
başına vurmadımı?!.

Günəşə doğum evindən oğlunun yerinə qız uşağı vermişdilər?

İKİNCİ NOVELLA

Müharibə qurtarmışdı.
Əkrəm  evə  kor  qayıdırdı.  Dörd  il  cəbhələrdə   odun-alovun  içərisində

vuruşarkən, həmişə − gecə də, gündüz də, doğma Bakını təzədən görmək, bir daha
onun  geniş  küçələrində  gəzmək  arzusu  ilə  yaşayan  Əkrəm,  indi  iki  gözdən
məhrum, çəliyini vağzalın daş pilləkənlərinə döyəcləyə-döyəcləyə qaranlıq, zülmət
bir şəhərə enirdi. Evinə hansı yollarla, necə gedəcəyini bilmirdi.

O, səkiyə düşcək bir kənara çəkilib ayaq saxladı, çamadanını yerə qoydu;
üzü divara dayandı, tez-tez kirpik çalaraq fikirləşdi: “Görəsən, bir azdan qapının
zəngini basanda, qarşıma kim çıxacaq? Yəqin ki, Yeganə! Bəs o məni görəndə nə
edəcək? Sevindiyindən boynuma sarılıb uşaq kimi hönkür-hönkür ağlayacaqmı?
Yoxsa... bu vəziyyətdə qayıtdığım üçün qonşuların yanında xəcalət çəkəcək? Eh!..
Mən də çox qəribə şeylər düşünürəm. Dörd il əvvəl Yeganə elə bu vağzaldan məni
cəbhəyə  yola  salanda  göz  yaşları  içərisində  nələr  deməmişdi:  “Get,  əzizim!
Amanın günüdür, özündən muğayat ol! Məndən əsla nigaran qalma, həmişə yolunu
gözləyəcəyəm,  Əkrəmcan!  Səni  and  verirəm  istədiyinə,  məktublarının  arasını
kəsmə, tez-tez yaz, sənə qurban olum, məni yaddan çıxarma!..”

Elə  bil  Əkrəm indi  də  bu  sözləri  Yeganənin  dilindən  eşitdi;  onun  titrək,
musiqili səsi qulaqlarında cingildədi. Ürəyi kövrəldi. Yaylığını çıxarıb, gözlərini
sildi.  “Yox, Yeganənin  barəsində ayrı cür fikirləşmək ağılsızlıqdır! Həyatda bir
dəfə səhvi olmuşsa, onu da dərk etmişdir. Mən evə utanmadan, xəcalət çəkmədən
getməliyəm!”

Bu vaxt gənc bir  qadın səkiyə çıxanda,  qəfildən Əkrəmi görcək dayandı.
Heyrət içərisində, çox diqqətlə qarşısındakı şəxsin üzünə baxdı. “Bu odur! Odur!”
– deyə dəhşətdən az qala hıçqırmaq dərəcəsinə gəldi, lakin özünü ələ aldı...
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Əkrəm yoluna düzəlmək istədi, nə düşündüsə, yenə yubandı.
“Bəs əvvəllər mənə isti əlcək, yun corab, cürbəcür sovqatlar göndərən, uzun-

uzadı  təsirli  məktublar  yazan  Yeganə,  son  zamanlar,  xüsusən  kor  olduğumu
biləndən sonra  birdən-birə  niyə  susdu? Məgər  o,  mənə təsəlli  vermək üçün bu
qayğını daha da artırmalı deyildimi?”

Əkrəm iki yol ayrıcında, tərəddüd içərisində qalmışdı. Bu yollardan biri onu
neçə müddətdən bəri həsrətində olduğu gözəl qadını Yeganənin vüsalına, digəri isə
naməlum səmtə aparacaqdı.

Yeganə  Əkrəmi  həqiqətən  gözləyirdimi?  Onunla  qurduğu  həyatı,  əhd-
peyman  etdiyi  kimi,  sədaqətlə  başa  vurmağı  yenə  arzulayırdımı?  Bunu  bilmək
çətin,  çox  çətin  idi.  Əkrəmə  hər  şey,  ancaq  qapını  açıb  içəri  girəndən  sonra
Yeganənin  münasibətindən,  deyəcəyi  sözlərdən,  səsinin  ahəngindən  aydın
olacaqdı. Həm də birinci, ikinci gün yox, tədricən, həftələr, aylar ötdükcə... Əfsus
ki,  qadının gözlərindəki ifadəni Əkrəm oxuya bilməyəcəkdi!  O, həyat  işığından
məhrum idi.  Həmişə  də  ona  həsrət  qalacaqdı.  Hətta  günəşi,  ayı,  ulduzları  belə
görməyəcəkdi!..

Bu qaranlıq dünyada Əkrəmin gözlərinə işıq, ürəyinə təsəlli verəcək bircə
adam vardısa, o da Yeganə idi!

Bayaqdan qıraqda dinməz-söyləməz durmuş gənc qadın irəli addımladı:
− Bağışlayın...  Evinizə  gedirsiniz?  – deyə  həyəcanını  boğmağa çalışaraq,

mehriban bir qayğıkeşliklə xəbər aldı.
Əkrəm səsgələnə döndü:
− Siz kimsiniz?
− Yoldan ötən...
−  Bəli.  Evimizə  gedirəm.  İstəyirəm  burdan  bir  minik  tapım.  Təzə  pirin

yanına qalxacağam.
− İcazə versəniz mən sizə kömək edərəm, elə özüm də o tərəfdə yaşayıram.
− Minnətdaram...
Əkrəm əyilib çamadanı götürəndə, qadın qabağa keçdi:
− Siz zəhmət çəkməyin, mən apararam.
− Xeyr, ona razı olmaram! Əllərim ki, şikəst deyil.
− Yaxşı, gedəyin...
Yol boyu heç biri danışmadı.
Əkrəm  düşünürdü:  “Bu,  ilk  rastlaşdığım  hər  kimsə  mərhəmətli  adamdır.

Yoxsa, evi tapmaqda çətinlik çəkəcəkdim”.
Vağzalın qabağındakı meydanda beş-altı fayton dayanmışdı. Qadın onlardan

qıraqdakına yaxınlaşdı.
− Əmi, bizi Təzə pir məscidinin yanına apararsan? – deyə atların başından

arpa  torbasını  çıxaran  uzunboylu,  sallaq,  qarabığlı  kişidən  soruşdu.  Faytonçu
dönüb ona baxaraq elə ləzzətlə qımışdı ki,  sifətini saysız-hesabsız dərin qırışlar
bürüdü.
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− Apararam, belə canım da çıxar! Bəs mənim sənətim nədi? Bir də ki, ora
getmək savab işdi, qızım...

Qadının köməyi ilə əvvəlcə Əkrəm faytona mindi, çamadanını dizləri üstə
alıb əyləşdi. “Mən, Yeganənin haqqında nahaqdan elə xəyallara düşürəm, − deyə
fikrindən  keçirdi.  Tanımadığım,  yad  bir  adam  mənə  belə  qayğı  göstərəndə,
özümünkü əldən-ayaqdan getməyəcəkmi?”

Qadın da qalxıb Əkrəmin yanında oturdu. Faytonçu göy, nimdaş xalatının
ətəklərini qaldırıb rəngi soluxmuş qırmızı qurşağının altına keçirdi. “Ya, Əli!” –
deyib  yaşına  uyuşmayan  bir  sıçrayışla  qozlaya  tullandı.  Cilovları  əlində
cütlədikdən sonra, qamçını havada yellədərək atların başı üstündə şaqqıldadıb, bir
ağız bərkdən muşqurdu:

− Ay dönüm gözünüzə, mənim zirək tərlanlarım, tərpənin!
Asfalt meydançaya dəyən nal səsləri vağzal binasının hündür divarlarında

əks-səda verdi. Atlar fınxırıb yerindən götürüldü.
Qadın  yana  çevrildi,  aşağıdan-yuxarı  oğrun  və  məyus  baxışlarla  Əkrəmi

süzdü.  Onun  ayaqlarındakı  qunclu  xrom  çəkmələr  köhnə  də  olsa,  tərtəmiz
silinmişdi.  Tünd  bənövşəyi  diaqnal  kalifeyi,  yaxası  sarı  dəmir  düyməli  xıneyi
köynəyi hündür boyuna,  dolu bədəninə biçildiyindən leytenant çinli  gənci  xeyli
qıvraq  göstərirdi.  Mürəkkəb  çilənmiş  kimi  nöqtə-nöqtə  göyümtül  ləkələrlə
örtülmüş sifətində donmuş, düşüncəli bir ifadə vardı və adama elə gəlirdi ki, bu
həmişə belə qalacaq, heç vaxt dəyişməyəcəkdir. Saçlarının yarıdan çoxu ağarmışdı.
Şikəst  gözlərini  yəqin  ki,  başqaları  görməsin  deyə,  qara  çeşmək  taxmasına
baxmayaraq, furajkasının günlüyünü də qalın qaşlarının üstünə endirmişdi.

Vağzaldan azacıq aralanmışdılar, faytonçu dala baxmadan xəbər aldı:
− Soruşmaq ayıbına gəlməsin, qardaşoğlu, Təzə pir tərəfdə kimlərdənsən?
Əkrəmin  kilidlənmiş  dodaqları  tərpəndi;  kirpik  çala-çala  bir  qədər

susduqdan sonra cavab verdi:
−  Çətin  tanıyasınız...  Atamgil  yuxarı  məhəllədə  yaşayıblar.  Mən,  bənna

Mirqasımın oğluyam.
Bu adı eşidən faytonçu geri qanrılmaq istəyirdi ki, qarşıdan gələn tramvayı

görüb atları yana çəkdi; küçəni sağa döncək cilovları boşaldıb, gümrah bir səslə
dedi:

−  Belə,  atanın  cəddinə  qurban  olum!  Adə,  sən  gəl  Mirqasım  kişini
özgəsindən yox, məndən xəbər al. Buna bax a... deyir, tanımazsan! Bütün qohum-
əqrəbanı sənə yerli-yerində elə nişan verim ki, özün də məəttəl qalasan. Evinizə
çox gəlib-getmişəm ki...

O, cibindən çıxardığı dəmir qutudakı hazır eşmələrdən birini götürüb, dili ilə
böyrünü isladaraq,  damağına  qoydu.  Qəmbər  döşəməli  çala-çuxur  yolla  tənbəl-
tənbəl gedən atları haylayıb, eşməsini yandırdı, hərisliklə sinəsinə çəkdiyi tüstünü
əvvəlcə ağzından, sonra da burnundan buraxıb soruşdu:
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− Demək, əsgərlikdən gəlirsən?
− Bəli, əmi.
− Cəmi gedənlərimiz qayıtsın, inşallah... Yəni frontda lap o tufani-bəlanın

içində olubsan!
Əkrəm qımışdı:
− Dörd il!
−  Şükür  allaha  ki,  sağ-salamat  qurtarıbsan,  −  deyə  faytonçu  cəbhənin

dəhşətli səhnələrini gözüylə görmüş kimi heyrətlə dilləndi.
Atlar Qəssab bazarının yoxuşunu qalxanda Xəzərdəki gəmilərdən günortanın

fiti verildi.
− Qardaşoğlu!
− Eşidirəm, əmi.
− Bax...  qabaqda o ikimərtəbəli  ağ ev ki, var...  sənin yadına gəlməz, onu

rəhmətlik atan Mirqasım kişi öz əlləri ilə tikib. Onda mən arabaçılıq edərdim. Bir
cüt də yaxşı kürən atım vardı. Desəm ki, ora nə qədər daş, palçıq gedib, hamısını
mən daşımışam, inanmazsan. – Faytonçu dərindən, yanıqlı bir ah çəkdi. – Eh!..
Yaman qocaldıq!  Elə  bil  hamısı  srağagün idi!  Papağını  götürüb qoyunca,  ömür
sona yetdi...

Qadın  kədərli  gözlərini  Əkrəmdən  ayırmadan  nə  haqdasa  düşünür  və
ürəyində özü ilə danışırmış kimi arabir asta-asta başını tərpədərək köks ötürürdü.
Deyəsən, xəlvəti ağlayırdı da. Kirpikləri nəmlənmişdi.

Fəridənin yaxşı yadındadır: Onda hələ nişanlanmamışdı. İsti avqust günləri
idi.  Bir  dəstə  qızla  Pirşağı  dənizinə  getmişdi.  Plyajda  adam əlindən tərpənmək
olmurdu.

Rəfiqələr  çimib,  sərinləndikdən  sonra  sahildə  çığır-bağırla  voleybol
oynayırdılar.  Onlara  yaxın  yerdə  şahmat  taxtası  arxasında  üz-üzə  iki  oğlan
oturmuşdu. Ətrafın səs-küyünü sanki heç eşitmirdilər. Hərə özlüyündə dərin fikrə
dalmışdı.

Bu  vaxt  Fəridənin  vurduğu  top  gəlib  zərblə  şahmat  taxtasına  dəydi  və
fiqurları qumun üstünə səpələdi. Oğlanlar, yəqin ki, ciddi vəziyyət almış oyunlarını
pozana acıqlanmaq qəsdilə cəld geri qanrılıb təəccüblə yan-yörəyə baxdılar. Fəridə
qorxaq addımlarla yavaş-yavaş onlara yaxınlaşaraq günahkarcasına üzr istədi:

− Bağışlayın... Məndən oldu... Bilmədim...
−  Əgər  sizsinizsə,  eybi  yoxdur.  –  Oğlanlardan  nisbətən  cüssəli  görünəni

ayağa qalxaraq qərəzsiz, şən səslə cavab verdi. – Siz mənim dostumu əziyyətdən
qurtardınız. Yoxsa, mütləq “mat” qalacaqdı, − dedi və suya diyirlənən topu götürüb
ehtiramla Fəridəyə uzatdı. – Buyurun.

− Təşəkkür edirəm...
− İndi ki, belə oldu, onda bizi də özünüzlə oyuna buraxın.
Fəridə qısıldı:
− Məmnuniyyətlə.
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− Gedək, Sərdar! – deyə oğlan yoldaşının boynundan yapışıb, onu özünə sarı
çəkərək dikəltdi. – Voleybol da şahmat deyil ki, bacarmayasan.

Fəridə qara eynəkdə idi.  Gün yandırmamaq üçün, burnunun üstünə kağız
parçası yapışdırmışdı. Uzun hörüklərini çalma kimi başına dolayıb, düyünləmişdi.
İlk  dəfə  rastlaşdığı  bu  oğlanın  qeyzlənmək əvəzinə  belə  alicənablıq  göstərməsi
Fəridənin xoşuna gəldi.  Çox güman,  başqası  olsaydı,  möhkəm hirslənərdi,  topu
götürüb təpiklə qırağa vurardı; hələ üstəlik bir-iki söz də deyərdi.

Qızların  dəstəsinə  çatıncaya  qədər  Fəridə  danışmadı.  Ancaq  bircə  yol
çevrilib həsrət dolu baxışlarını yanındakı cüssəli gəncin üzündə gəzdirdi. Oğlanın
sifətindəki  mərdanəliyi  və  bir  anlığa  ona  sarı  yönələn  gözlərindəki  qığılcımı
görəndə  qızcığazın  qəlbi  təlatümə  gəldi.  Həyatın  nə  qəribə  işləri  varmış!  İndi
Fəridə tanımadığı bir adamın haqqında düşünürdü. Həm də elə şeylər ki, desəydi,
rəfiqələri qəhqəhə çəkib gülərdilər... Oğlan isə bundan xəbərsiz, qıza baxmadan,
voleybol  topuna  tez-tez  güclü  zərbələr  endirir,  arabir  də  dostuna  müraciətlə
“Sərdar, qoyma” – çağıraraq oyunu qızışdırırdı.  Bir azdan plyajdakı gənclərdən
daha üçü onlara qoşuldu. Dairə genişləndi. Hamıdan zəif Fəridə oynayırdı. Bunu
özü də hiss edirdi. Fikri dağınıq idi. Nəzərlərini, adını təzəliklə öyrəndiyi gəncdən
yayındıra bilmirdi. Üstünə gələn topları bacardıqca başqasına deyil, ancaq ona –
Əkrəmə  ötürürdü.  Hörükləri  açılıb,  dağılmışdı.  Neçə  kərə  yerə  yıxıldığından
bədəni səlt quma batmışdı. Özü də yamanca susamışdı.  Dili-dodağı qurumuşdu.
Lakin o, bunların hayında deyildi. Oyun qurtarıncayadək Əkrəmdən ikicə kəlmə
məxsusi  söz  eşitməyi,  ürəyinin  yanğısını  söndürəcək  sərin  sudan  da  çox
arzulayırdı.  Di  gəl,  bu  təmənnanı  oğlan  hardan,  nədən  biləydi,  necə  duyaydı?!
Əkrəm,  axırıncı  dəfə  ona  göndərilən  topu  vurmadı,  alıcı  quş  kimi  göydə
qamarlayıb, Fəridəyə yanaşdı:

− Görürəm, yorulmusunuz.  Daha bəsdir, dincəlin,  − dedi və minnətdarlıq
əlaməti olaraq əlini sinəsinə qoyub, baş əydi.

Fəridə təəssüfləndi:
− Xeyr, mən hələ yorulmamışam...
Gənclər  dağılışdılar.  Əkrəm  də  Sərdarla  sahilə  döndü,  adamlara  qarışıb,

dənizə atıldı. Və bununla hər şey bitdi.
O gündən Fəridə uzun zaman Əkrəmi düşündü.  Sonralar, tədricən,  bütün

olub-keçənlər dumanlı bir xatirəyə çevrildi onunçün. Lakin oğlanın sifətini, aydın,
işıqlı gözlərini unuda bilmədi.

İkinci  təsadüf  onu Əkrəmlə tamam başqa  bir  şəraitdə görüşdürdü.  Fəridə
univermaqda, fikrində deyil, nə isə almaq istəyirdi. Kassanın qabağında növbədə
dayanmışdı. Qız, qəflətən başını qaldıranda, tanış bir şəxsin gülümsər gözləri ilə
qarşılaşcaq özünü itirdi.  Bəli,  yanılmamışdı  – bu baxışlar  Əkrəminki idi.  Sözlü
adama oxşayırdı.
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− Bağışlayın, sizi bir dəqiqə narahat etmək olarmı? – deyə o, utancaq tərzdə,
nəzakətlə  dilləndi.  Fəridə  çoxdan  bu  təklifin  intizarında  imiş  kimi  sevindi.
Növbədən ayrılıb ona tərəf addımladı; kirpiklərini aşağı endirərək xəfifcə qızardı.
“Görünür, bəxtimə bu oğlan düşüb. Qismətimdir. Gec də olsa, yenə rastlaşmışıq.
Yəqin indi tanışlıq verəcək, plyajda voleybol oynadığımızı xatırladacaq, sonra da”.
Əkrəmin səsi qızın düşüncələrini yarıda kəsdi:

− Gərək bağışlayasınız, sizə əziyyət verirəm...
Fəridə bu sözün müqabilində nə deyəydi? Məgər o, belə “əziyyətdən” imtina

edə bilərdimi?
Əkrəm onu qadın paltarları şöbəsinin yanına gətirdi.
− Üzr istəyirəm, − dedi. – Burada, eynən siz boy-buxunda olan bir qız üçün

plaş seçmişəm. Mümkünsə, onu geyin. Baxım, görüm əyninizə necə gəlir...
Fəridənin üstünə sanki qaynar su əndərildi.
− Nişanlım dərsdədir. Qorxuram o, çıxınca hamısı satılıb qurtarsın. Sonra

beləsini tapmaq çətindir. – Əkrəm satıcıdan aldığı göy rəngli ipək plaşı Fəridəyə
göstərdi. – Necədir?

−  Yaxşıdır.  Hər  kim  geyəcəksə,  sağlığına  qismət  olsun.  Ancaq,  xətrinizə
dəyməsin, mən maniken deyiləm!

Fəridə pərt halda üz döndərib, ümidsizcəsinə uzaqlaşdı. Oğlan, şübhə yox ki,
onu tanımamışdı.

İndi  isə  qadın  Əkrəmi  bu  vəziyyətdə  görəndə,  o  vaxt  elədiklərinin
peşmançılığını çəkdi.

− Yaxşı... bəs sən tanımadın mən kiməm? – deyə xeyli sakit getdikdən sonra
sərnişinlərinin qaradinməzliyindən darıxan söhbətcil faytonçu xırıltılı səslə sükutu
pozdu. – Daşdəmirəm də... – O, çiyninin üstündən qanrılıb sifətini Əkrəmə tutdu. –
Bir üzümə diqqətlə bax, gör yadına düşürəm.

Kişinin bu hərəkətindən qadını sanki cərəyan vurdu, dodaqlarını bərk-bərk
dişləyib, gözlərini yumaraq küncə qısıldı: “Bu qoca niyə belə xərifləyir!”

Əkrəm istehza  ilə  gülümsündü.  Bircə  anda  bütün bədənini  isti  tər  basdı;
xəcalətdən qüssələndi.

Özü istəmədən leytenantın qəlbinə toxunduğunu duyan faytonçu çıxılmaz
vəziyyətdə qaldı. Əkrəmin kor olduğunu o, ancaq indi bilmişdi.

− Başqa sözüm yoxdur: allah düşməni xəcil eləsin!.. – deyə faytonçu sərt bir
hərəkətlə dönüb atları qırmancladı.

Daha  heç  kəs  danışmırdı.  Hər  üçü  pərt,  məyus  və  fikirli  idi.  Haçandan-
haçana Əkrəmin ürəyini almaq məqsədi ilə qadın söhbətə başladı:

− Bağışlayın, leytenant...
− Adım Əkrəmdir.
− Çox gözəl.  Mənimki  də Fəridədir. Deyirəm, sizdən qabaq evinizə mən

qaçacağam. Gəldiyinizi xəbər verib, muştuluq alacağam.
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Fəridənin şirin dillə, xoş niyyətlə söylədiyi bu sözlər nə qədər səmimi də
olsa, Əkrəmi fərəhləndirmədi. Əksinə qadını fikrindən daşındırmaq üçün bəhanə
axtardı.

− Bilirsinizmi, evdə təkcə yoldaşım olur. Yəqin indi o da işdədir... – Əkrəm
azacıq susub əlavə elədi. – Əlbəttə, muştuluğunuz məndə! Sizin bu yaxşılığınızı
unutmayacağam...

Faytonçu  indi  böyük  bir  qəbahət  etmiş  kimi  arxaya  dönməyə,  onların
söhbətinə qarışmağa utanırdı.

− Fəridə xanım!
Qadın leytenantın dilindən öz adını eşitcək, diksindi:
− Bəli.
− Siz məni tanıyırdınız, yoxsa... elə rast gəldiyiniz bu gün birinci kərədir?
− Niyə soruşursunuz ki?
− Sadəcə maraqlanıram.
Fəridə onu başa düşürdü. Yad bir qadının göstərdiyi bu qayğıkeşlik yəqin ki,

Əkrəmə təəccüblü görünürdü.
− Xeyr, tanımırdım.
Sərnişinlər Təzə pirin qabağında faytondan düşdülər.
−  Qoyun  sizi  qapıya  qədər  ötürüm,  −  deyə  Fəridə  leytenantın  qolundan

yapışıb səkiyə çıxaranda o dilləndi:
−  Xatircəm  olun.  Bu  küçədə  hər  şey  mənə  doğmadır.  Divarlara  əlimi

toxunduran kimi bir-bir daşlarını tanıyacağam.
− Onda salamat qalın... Həmişə evinizdə-eşiyinizdə...
− Sizə çox-çox minnətdaram, Fəridə xanım.
Ayaq səslərindən qadının uzaqlaşdığını yəqin edən Əkrəm, dayanıb bir an

fikrə getdi. Sonra çamadanını götürdü və sağ əlini divarda gəzdirə-gəzdirə ehtiyatla
irəlilədi.  Birinci qapını keçdi...  ikinci qapını keçdi...  Bunlar qonşu həyətləri  idi.
Üçüncü, geniş darvazaya çatanda uşaqlıq dostu Sərdar yadına düşdü. Əkrəm onun
xətrini dünyalar qədər istəyirdi. Həmişə gəzməyə bir yerdə çıxardılar. Saatlarla üz-
üzə oturub şahmat oynardılar.

“Eh!..  Gör, o  vaxtdan neçə illər  ötdü! Heyf,  çox heyf,  qayğısız,  kədərsiz
uşaqlıq çağlarından! Nə tez gəldi, nə tez də getdi!..”

Əkrəm cəbhədə olanda Sərdardan dalbadal üç məktub almışdı. İkisi zarafatla
dolu  idi.  Axırıncısı  isə  çox  qısa  və  ciddi  yazılmışdı.  İkicə  kəlmə  ilə  əsgərliyə
çağırıldığını xəbər verirdi. Ondan sonra daha Sərdardan soraq çıxmadı...

“Bura  bizim  həyətdir!”  –  deyə  Əkrəm,  hündür  bir  qapının  qabağında
duranda  ürəyi  çırpındı  və  çox  qəribə  hisslər  keçirdi.  Sevindi,  həyəcanlandı,
qüssələndi. Xəyalında Yeganə ilə danışa-danışa tələm-tələsik içəri girmək istəyirdi
ki,  ayağı  nəyəsə  ilişdi,  üzüqoylu  yerə  sərildi.  Əkrəm  möhkəm  əzildiyinin  və
dizlərinin gizildədiyinin fərqinə varmadan cəld qalxdı, üstünü çırpdı. “Kaş görən
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olmayaydı!”  – deyə əlindən düşən çəliyini  axtardı,  lakin tapmadı.  Pilləkənədək
yolu çətinliklə gedəcəkdi. Əkrəm nə vaxt çığırdı, özü də bilmədi:

− Yeganə!!!
Elə bu an o, sifətində ilıq bir nəfəsin gəzdiyini duydu və çəliyinin dəstəyi

barmaqlarına toxundu.
− Buyurun, − deyə yenə bayaqkı qadının tanış, mehriban səsi eşidildi.
Əkrəm qulaqlarına inanmadı.
− Siz hələ burdasınız?
− İndi daha gedirəm...
...Həyətdə  də  Yeganədən  cavab  gəlmədi.  Əkrəm  pilləkənin  sürahisindən

yapışıb,  asta-asta  aynabəndə  qalxanda  aşağı  mərtəbədə,  tanımadığı  bir  arvad
kiminsə  ünvanına  nalayiq  sözlər  yağdırırdı.  Çox  güman,  sonradan  gəlmiş
həmxanalardan idi.  Leytenantın  bu giley-güzara  məhəl  qoymadığını  görəndə  o,
daha da qızışdı. Elə bil odun üstünə barıt atdılar.

− Belə biabırçılığa kim dözər, ay camaat! Binamus qızının o birilərdən gözü
doymadı, indi də korları, şilləri evinə buraxır... Allah ona gözəllik əvəzinə azacıq
həya versəydi, biz də bu həyətdə abırdan düşməzdik.

Əkrəm yerində mıxlanıb qaldı! Sanki daş-divar, yer, göy başına fırlandı. Axı,
bu sözlər kimin ünvanına deyilirdi?! Yeganəninmi!?

ÜÇÜNCÜ NOVELLA

Teatrda  Fransa  həyatından  bəhs  edən  bir  tərcümə  əsərinin  ilk  tamaşası
olacaqdı.  Zal  adamla  dolu  idi.  Əkrəm  dostu  Sərdarla  dördnəfərlik  lojada
oturmuşdu. Yerlərdən ikisi hələ tutulmamışdı. Bir azdan, tavandan asılmış nəhəng
çilçıraq söndü. Səhnənin qırmızı məxmər pərdəsi üzərinə rəngbərəng işıq zolaqları
tuşlandı.  Aşağıdan  orkestrin  musiqisi  eşidiləndə  Əkrəmgilin  lojasının  qapısı
ehtiyatla açıldı; qəşəng geyimli, uca boylu, qara saçlı, şux qamətli bir qız, pəncələri
üstə içəri girib “bağışlayın” – deyə pıçıldayaraq arxada əyləşdi.  Ətrafa xoş ətir
yayıldı. Qızı görcək, Sərdar yavaşca əyilib dostunun böyrünü dümsüklədi:

−Arada bir dala da bax!..
Əkrəm onun  nəyə  işarə  vurduğunu  başa  düşsə  də,  qımıldanmadı.  Sərdar

ikinci kərə dilləndi:
−Eşitmədin, nə dedim?

15



Əlacsız qalan Əkrəm azacıq qanrılıb gözünün ucu ilə qıza ötəri nəzər saldı.
O, həqiqətən gözəl idi. Əynindəki çəhrayı, zərli paltarı qaranlıq lojaya işıq salırdı.
Sərdar bu dəfə ağzını Əkrəmin qulağına söykədi:

−Necədir?
−Gözəldir!
Artıq pərdə açılmışdı, maraqlı bir tamaşa başlanmışdı. Lakin Əkrəmin fikri

səhnədə yox, qızın yanında idi. Bir daha geri çevrilib ona baxmaq, danışdırmaq
istəsə də, cəsarət etmirdi, ağır söz eşidib, pərt olacagından qorxurdu. Ürəyi elə tez-
tez döyünürdü ki...

Beş dəqiqə... on dəqiqə keçdi, Əkrəm sakit otura bilmədi. Qəribədir, birdən
sanki ikiəlli çiyinlərindən tutub, onu arxaya döndərdilər.

−Orda sizin üçün narahatdırsa, yerimizi dəyişəyin, − deyə dikəlib qıza təklif
etdi.

−Xeyr, zəhmət çəkməyin. – O bu hörmətdən məmnun bir tərzdə gülümsədi.
– Siz yaxşı-yaxşı baxın. Mən bu tamaşanı görmüşəm.

Sərdar dizi ilə dostuna toxunub, göz vurdu: “Deyinən, öz üstüvə! Necə yəni
“mən bu tamaşanı görmüşəm?” Məgər bu gün premyera deyil?!”

Əkrəm  yaylığını  çıxardı,  alnının  tərini  qurulayaraq  fikirləşdi:  “Bizi  xam
sayır, nədir?.. Eybi yox, fasilədə cavabını verərəm...”

Birinci şəkil qurtaran kimi Sərdar dostunu qabaqlayıb, üzünü qıza tutdu:
−Bağışlayın, siz hansı kənddənsiniz?
Əkrəm  məsələni  o  dəqiqə  duydu.  Qız  isə  bu  qəfil  sualdan  heç  nə  başa

düşmədi; qaşlarını qaldırıb, istehza ilə dodaqlarını büzdü.
−Siz məni kiməsə oxşadırsınız, mən, şəhərin özündənəm.
−Elə biz də şəhərliyik! – deyə Sərdar söhbətə ikicə kəlmə ilə yekun vuraraq

acıqla döndü. Nə qəbahət etdiyini bilməyən qız, pörtmüş halda təzədən dilləndi:
−Sizin sualınızdan da, verdiyiniz cavabdan da heç nə anlamadım.
O bu sözləri təkcə Sərdara deyil, hər ikisinə müraciətlə söylədi. Oğlanların

susduğunu görcək, özünü haqlı sanıb səsini bir az da qaldıraraq dil-dil ötdü:
−Məncə üç-dörd saatı bu lojada intriqasız da keçinmək mümkündür. Yerinizi

darısqal eləyirəmsə, gedə bilərəm. “Siz hansı kənddənsiniz?..” Danışıqda məntiq
yaxşı şeydir! Teatrdakı öz intriqamız bizə artıqlaması ilə kifayətdir, başqalarının
əlavəsinə ehtiyacımız yoxdur!..

Sərdar  dostuna  baxaraq  narazılıqla  başını  yırğaladı:  “Adə,  bu  nə  yaman
hikkəli  imiş!”  Əkrəm  odla  su  arasında  –  çıxılmaz  vəziyyətdə  qalmışdı.  Heç
birindən keçə bilmirdi. Dostunu müdafiəyə qalxsaydı, qızın üzü ondan dönəcəkdi.
O isə bunu istəmirdi. Sərdarı da ayağa vermək kişilikdən deyildi. Burada bir balaca
liberallıq lazım idi. Ona görə də Əkrəm dala çevrilib aram-aram sözə başladı:

−Bilirsiniz, xanım qız, məncə bizim lojada bir balaca anlaşılmazlıq oldu. Siz
deyəndə  ki,  bu  tamaşanı  görmüşəm,  düzü  elə  mənə  də  qəribə  gəldi.  Axı,  öz
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aramızdır,  premyera  indidir.  Ona  görə  mənim  təmizürəkli..−  Əkrəm  Sərdarın
kürəyinə şappıldatdı – bu dəliqanlı dostum da elə bildi ki, siz bizi teatrdan bixəbər
adam hesab edirsiniz... Bir qədər xətrimizə dəydi. Əgər buna ehtiyac varsa, mən
üzr istəməyə hazıram... Nahaq yerə əsəbiləşməyin.

Əkrəmin etirafı  qızın xoşuna gəldi.  Ancaq öz xisləti  xilafına getməyərək,
yenə kinayə ilə dilləndi:

−Əvvəla,  izahatınız  üçün  təşəkkürlər.  Sonra  sizə,  həm  də  yanınızdakı
“təmizürəkli,  dəliqanlı  dostunuza”  bir  daha  eşitdirirəm:  Bəli,  mən bu tamaşaya
baxmışam! Aydındır?

−Xeyr! – Sərdar tapança kimi açıldı.
Pərdə  işıqlandı,  söhbət  kəsildi,  mübahisə  yarımçıq  qaldı.  Əkrəm bu  odu

söndürməyə çalışdığı halda, onu bir az da üfləyib alovlandırmışdı.
Lojanın sürahisinə dirsəklənmiş Sərdar fısıldayır və qəsdən Əkrəmə tez-tez

söz ataraq, qıza eşitdirirdi:
−Nə yaxşı  sakit  oturmuşduq...  Hamısı  sənin dilinin bəlasından oldu.  Mən

belə bilsəydim bu axşam heç buraya gəlməzdim.
Əkrəm gülməyini güclə boğaraq çənəsinin altından tutub, dostuna yalvarır,

susmasını təvəqqe edirdi:
−Sən canın, bəsdir!
İkinci şəkil başlanmışdı.  Səhnədə, papiros tüstüsündən dumanlanmış Paris

kafelərindən birində əyyaşların qadınlarla əyləndiyi göstərilirdi. Orkestrdən qopan
oynaq ahəngli musiqi sədaları bu dəqiqə kiminsə ortaya atılıb, rəqs edəcəyini xəbər
verirdi.

Bayaqdan lojada arxada oturmuş o dilavər qız indi, nə üçünsə lap qabağa
keçib narahat halda ayaq üstə dayanmışdı. Özü də hər şeyi unudaraq bütün diqqəti
ilə səhnəyə baxırdı. Bu vaxt kafeyə kiminsə gəldiyini görən fransalılarda fövqəladə
bir şənlik yarandı, çəpik vuruldu.

“− Ey... italiyalı şansanetka!..”
“− Sərxoşların ruhunu oxşayan çevik rəqqasə!..”
“− Bizim “Tarantello” üçün kalvados gətirin!” – deyə yerbəyerdən qarışıq

səslər ucaldı.
Sinəsi,  qolları,  dizləri  açıq,  sarı  paltarda  olan,  pərişan  saçları  çiyinlərinə

səpələnmiş girdə sifətli, cazibədar gözlü bir qaraçı qızı şaqraq qəhqəhələrlə kafeyə
girdi; ərköyün addımlarla stolların arasında gəzişdikdən sonra fransalılardan birinə
yaxınlaşıb  dayandı  və  razılıq  almadan  onun  qabağındakı  şərab  dolu  qədəhi
götürərək başına çəkdi. Fransalı cənab əsəbi halda yumruğunu stola vurub “Sən
kimsən?!” – deyə ucadan soruşanda, qız əllərini əda ilə sağrılarına qoydu, çiyninin
üstündən etinasız, qıyqacı baxışlarla onu süzərək cavab verdi:

“− Mən hələ cocuq ikən Romada atadan-anadan yetim qalmış ərköyün bir
qaraçı  qızıyam.  “Tarantello”  rəqsi  ilə  şəhərlər,  ölkələr  adlayaraq  Fransaya
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gəlmişəm. İndi isə Parisin küçələrində, kafelərində, kabarelərində sərxoş kişiləri
əyləndirən kimsəsiz, şıltaq bir şansanetkayam!..”

Qaraçı qızı bu sözləri deyən kimi paltarının ətəklərini qaldırıb, sağ ayağını
zərblə döşəməyə vuraraq yerində fırlandı və məşhur “Tarantello” italyan rəqsinə
başlayınca, hər tərəfdən üstünə pul, təşəkkür, öpüş yağdırıldı. Eyni zamanda həm
səhnədə, həm də tamaşa zalında qopan gurultulu alqışlar teatrın divarlarını titrətdi.
Sərdar da, Əkrəm də əl çaldı. Lakin yanlarındakı qız hərəkətsiz dayanmışdı, çox
düşüncəli idi.

... Fasilə zamanı Sərdar bir papiros çıxarıb, lojanı tərk etdi. Əkrm də qalxdı,
üzünü qıza tutaraq gülümsəyə-gülümsəyə dedi:

−İnadkarlıq yaxşı şeydir, ancaq ... yerində.
Qız  uzun  qara  kirpiklərini  qaldırıb  qıyqacı  Əkrəmi  süzdü,  sonra  ibarəli

cümlələrlə cavab verdi:
−Məlumunuz  olsun  ki,  mən  bu  teatrın  aktrisasıyam  –  bu  bir!  Srağagün

tamaşanın daxili baxışında iştirak etmişəm – bu iki! Üçüncüsü...
Əkrəm onu yarıda kəsib, əllərini yuxarı qaldırdı:
−Üçüncüsü – mən təslim!
−Bəs o, “təmizürəkli, dəliqanlı dostunuz?”
−Onun da rəyini öyrənib, sizə deyərəm.
Qız üşüyürmüş kimi sinəsini qucaqladı və tuflilərinin dabanlarını döşəməyə

döyəcləyərək soruşdu:
−“ Tarantello” rəqsi xoşunuza gəldi?
−Çox  gözəldir!  Düzü,  mən  lap  valeh  oldum!  –  deyə  söhbətə  mövzu

tapdığına  sevinən  Əkrəm,  qızın  getməyə  hazırlaşdığını  görüb  tez  əlavə  etdi:  −
Yəqin tənəffüsdən sonra yenə bu lojada oturacaqsınız, eləmi?

−Xeyr!
−Nə üçün?
−Bu gün mənim ad günümdür, evdə qonaqlarımız var, tələsirəm.
−Sizi yaxından tanımasam da, təbrik edirəm. Böyük, ağıllı qız olasınız.
−...
O çıxmaq istəyəndə Əkrəm səsi qırıla-qırıla dilləndi:
− Təəssüf ki, çox tez gedirsiniz...
Qız qapının dəstəyindən yapışdı,  nə fikirləşdisə, bir an yubanıb gülə-gülə

Əkrəmə baxdı:
−Sabah gündüz bu tamaşada mən də oynayacağam. Maraqlansanız, buyurub

gələ bilərsiniz.
−Hansı rolda?
−Qaraçı qızında. “Tarantello” rəqsində!

Ertəsi gün Əkrəm dostunu teatra aparmaq üçün onu nə qədər dilə tutdusa,
yola gətirə bilmədi.
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−Mübahisədə uduzmuşuq. O qızı görsəm, qanım qaralacaq. Gərək yaxınlaşıb
təqsirimi boynuma alam. Xasiyyətimə bələdsən – onu da mən bacarmayacağam.

Əkrəm isə əsl həqiqəti gizlətsə də, dünənki cavan aktrisanın “Tarantellonu”
necə oynayacağı ilə maraqlandığını bəhanə edərək, hökmən teatra getmək istəyirdi.

Saat on ikiyə hələ xeyli qalmış o, özünü səliqəyə salıb evdən çıxdı. Əslində
Əkrəm  bir  şeydən  nagüman  idi.  Bilirdi  ki,  bir  para  şıltaq  təbiətli  qızlar  yeri
düşəndə sadəqəlbli oğlanları aldatmaqdan xoşlanırlar. Ancaq nə etməli, yarıkönül
də olsa, ayaqları onu çəkib teatra aparırdı.

Qadın gözəlliyi gənclik üçün hörümçək toruna oxşar bir tilsimdir. Hərcayi
ehtirasın hökmü ilə o tora düşməyə məhkum edilən günahsız müqəssirlər sonradan
iztirabları, işgəncələri görcək, oradan yaxa qurtarmağa can atsalar da, bacarmırlar.

Əkrəm zala girəndə istər-istəməz əvvəlcə dönüb, dünən əyləşdikləri lojaya
baxdı.  O,  tamaşanın  proqram  vərəqəsindən  bu  gün  “Tarantello”nu  oynayacaq
aktrisanın adını da oxuyub öyrənmişdi – Yeganə. Lakin doğrudanmı Yeganə o qız
idi, yoxsa...

Hər şey bir azdan aydınlaşacaqdı.
Keçib yerini tutduqdan sonra Əkrəm, nə üçünsə, səbəbini özü də bilmədən,

gələcək  həyatı  barədə  fikirləşdi.  Bu  il  o,  universitetin  fizika  fakültəsini  bitirib,
astronomiya elminin ardınca gedəcək, rəsədxanalarda tədqiqat aparacaqdı; göylərin
əlçatmaz, qaranlıq dərinliklərində yeni işıqlar – ulduzlar axtarıb tapacaqdı.

Anası Cavahir ona neçə yol demişdi:
“  −  Ay  bala,  bu  gün-sabah  dərsini  bitirib  bir  qulluqdan  yapışacaqsan.

Maşallah, hər şeyi başa düşürsən... Daha qədim zəmanə deyil ki, mən durum sənə
qız axtarım. Bax, gör, kimi xoşlayırsan, ya gedək qapılarına hərisini alaq, ya da
özünüz dilbirləşin, toyunuzu edək... Utanma, əgər qıraqda-bucaqda gözaltın varsa,
de, biz də işimizi bilək. Mənim ömrümə çox etibar yoxdur, hay-hayım gedib, vay-
vayım qalıb. Heç olmasa, nəvə nübarının dadını görüm...”

Anasının bu sözlərinə Əkrəm haqq qazandırırdı. Bir azdan o, işə başlayanda
xəstə arvad həftələrlə, aylarla tək evdə necə qalacaqdı? Axı, onun bircə oğuldan
savayı heç kəsi yox idi. Düzdür, Əkrəmin xalası hərdən gəlib Cavahirə baş çəkirdi.
Ancaq bu qayğıya da həmişəlik ümid etmək olmazdı.

Bəli, deyəsən, subaylığın daşını atmaq, ailə qurmaq vaxtı yetişmişdi.
Əkrəm  kiçik  yaşlarından  atasız  böyüsə  də,  ehtiyac  çəkməmişdi.  Qabarlı

əllərinin zəhməti ilə, alnının təri ilə halal çörək qazanan Mirqasım kişi onlar üçün
iki göz otaqdan ibarət mənzil, səliqəli həyət-baca və az-çox vəsait qoyub getmişdi.
Sonralar  isə  anası  Cavahir  dərzilik  etməklə  oğlunu  oxutdurub,  boya-başa
çatdırmışdı. Hələ yeri düşəndə Əkrəmin təqaüdündən, özünün maaşından qənaət
edərək bəzi xırda-para “lazımlı şeylər” də alıb dala atmışdı.

Eh!.. Doğrudan da, onun boynunda valideynlərinin nə qədər haqq-sayı vardı!
Bu ülvi, müqəddəs borcları heç bir yaxşılıqla ödəmək mümkün deyildi.
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Əkrəm fikirdən ayrılanda qarşısındakı səhnədə başqa bir həyatın mənzərəsi
canlandı.  Burada kübar  təbəqəyə məxsus adamlar  ömrün mənasını  var-dövlətdə
axtarır, yaşamağın nəşəsini əyləncələrdə, şərabda və ehtiraslı qadın dodaqlarında
görürdü. Budur, şahzadələr sarayını xatırladan geniş otaqda qıçını qıçının üstünə
aşırıb, ağ örtüklü yumşaq kresloya yayxanmış şişman gövdəli, sallaq buxaqlı bir
avropalı  zadəgan,  əylənmək  üçün  yanına  gələcək  xanımın  yolunu  gözləyərək
ovcundakı qızıl pulları cingildədə-cingildədə deyir:

“ – Dövlət və xoşbəxtlik! Bunlar lap əzəldən əkiz yaranmışdır. Sərmayəsiz
insanın həyatı ilə heyvan güzəranı arasında fərq axtarmaq, mənim əqidəmcə, ən
böyük  axmaqlıqdır.  Səadəti  dövlət  daima  yedəyinə  alaraq  öz  arxasınca  çəkib
gətirmişdir. Cibi boş yaşamaq, ağır əzab yüklərinin altında çabalamaq deməkdir.
Mənə  bu  dünyanın  hər  cür  gözəlliklərini,  şirin  nemətlərini  bəxş  edən  mənim
milyonlarımdır. Onlar olmasaydı, zamanın ayaqları altında xırda bir qarışqa təkin
tapdalanıb yer üzündən silinmişdim, getmişdim. Şan-şöhrət, məslək, əqidə, rütbə,
məhəbbət...  Hər  nə varsa,  hamısı  puldur!  Bir  azdan gözlərində nəvaziş,  dilində
mehribanlıq,  dodaqlarında  şəhvət  gətirərək,  ətir  saça-saça  içəri  girəcək
mademauzelin  ürəyində  mənə  qarşı  sevgimi  vardır?  Xeyr!  Bizim  aramızda
məhəbbət yaradan bax, bunlardır!..”

Avropalı  zadəgan  ovcunda  oynatdığı  qızılları  gərəksiz  bir  matah  kimi
qarşısındakı alçaq mizin üstünə atıb, ayağa durcaq, bəzəkli bir xanım özünü əsdirə-
əsdirə içəri daxil olur.

“ – Müsyö, elə bilirəm vədələşdiyimiz vaxtdan tez gəlməyimi heç də başqa
cür  qiymətləndirməzsiniz.  Sizə  təslim  olan  ürəyimin  məni  narahat  edən
çırpıntılarını sakitləşdirmək üçün yanınıza tələsməyə məcbur idim...”

İkinci şəklin ortasında:
“ – Ey italiyalı gözəl şansanetka!..
−Sərxoşların ruhunu oxşayan çevik rəqqasə!..
−“Tarantello”  üçün  kalvados  gətirin!..”  –  deyə  yerbəyerdən  fransalıların

sərxoş səsləri ucalanda, pərişan saçları çiyinlərinə dağılmış, girdə sifətli, cazibədar
gözlü, sarıpaltar qaraçı qızı qəhqəhə çəkə-çəkə səhnəyə atıldı.

“Odur!.. Özüdür!..” – Əkrəm dünən lojada onlarla mübahisəyə girişən qızı
həmin dəqiqə baxışlarından tanıdı. “Tarantello” qabarıq sinəsini qabağa verərək,
stolların arasında gəzindi, sonra kafedəkilərdən birinə yaxınlaşıb dayandı; razılıq
almadan  qarşısındakı  şərab  dolu  qədəhi  götürüb  başına  çəkdi.  Onun  bu
hərəkətindən qeyzlənən fransalı yumruğunu stola çırpdı və: “Sən kimsən?!” – deyə
çımxıranda, Yeganə əllərini əda ilə belinə qoyub çiyninin üstdən etinasız baxışlarla
kişini süzərək cingiltili səslə cavab verdi: “ – Mən hələ cocuq ikən Romada atadan-
anadan  yetim  qalmış  ərköyün  qaraçı  qızıyam.  “Tarantello”  rəqsi  ilə  şəhərlər,
ölkələr  adlayaraq  Fransaya  gəlmişəm.  İndi  isə  Parisin  küçələrində,  kafelərində,
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kabarelərində sərxoş kişiləri əyləndirən kimsəsiz, şıltaq bir şansanetkayam!..” – O,
ətəklərini  qaldırıb  sağ  ayağını  zərblə  döşəməyə  vurdu  və  yerində  fırlanaraq
“Tarantello” italyan rəqsinə başladı...

Cavan aktrisa  qaraçı  qızının rolunu elə  məharətlə  ifa  edirdi  ki,  adam bir
anlığa səhnədə tamaşaya baxdığını unudurdu. Gah barmaqlarının ucunda yüngül
sıçrayışlarla tullanan, gah ilan kimi sağa-sola qıvrılan, gah da çılpaq çiyinlərini tül
kimi əsdirən şansanetkanın təkcə bədəni, əlləri, ayaqları deyil, bütün əzaları, hətta
gözləri, qaşları, baxışları belə rəqsə qoşulmuşdu.

Bu dəfə “Tarantello”ya zaldan yağdırılan alqışlar daha uzun çəkdi...
Tamaşadan  sonra  Əkrəm  teatrın  qabağında  gəzinərək  ürək  döyüntüsü  ilə

Yeganəni gözlədi. Bayırda sakit, mülayim hava vardı. Buludsuz səma nəhəng bir
aynanı xatırladırdı. Dəniz tərəfdən sərin yel əsirdi.

Teatrdan  dəstə-dəstə  çıxıb  evlərinə  dağılışan  adamlar  tamaşadan,
aktyorlardan danışır, hərə öz fikrini deyirdi:

“ – Mənim, milyonçu zadəganın oyunu çox xoşuma gəldi”.
“ – Sən öləsən, Ələsgər Ələkbərovdan olmaz. Zalım oğlundan bir dənədir!”
“  –  Afərin  o  cavan  aktrisaya,  adını  da  bilmirəm,  “Tarantello”da  qiyamət

qopardı”.
Əkrəmi də düşündürən həmin cavan aktrisa  idi.  “Görəsən,  dünən o məni

bugünkü oyununa baxmağa adi bir tamaşaçı kimi dəvət elədi,  yoxsa...  ürəyində
başqa niyyəti vardı? Ancaq, hər halda, sayıb gəlməkdə yaxşı iş gördüm. Bir dəstə
gül də alıb gətirsəydim, lap yerinə düşərdi; indi teatrdan çıxanda ona yaxınlaşıb iki
kəlmə danışmağa  da  dilim  gödək  olmazdı.  Nə  isə,  keçib...  Ağıllı  qızdırsa,  elə
şeylərə fikir verməz. Əcəb də adı var: Yeganə”.

Əkrəm asta addımlarla gəlib səkinin başına çatanda yenə geri döndü. Teatr
binasının tinindəki dəyirmi saatda beşə az qalırdı.

“Belə baxıram, daha gözləməyin mənası  yoxdur, − deyə Əkrəm tərəddüd
elədi. – Mən getməliyəm. Bəlkə o, heç tək olmayacaq...”

Teatrın  aktyorlara  məxsus  arxa  qapısından  danışa-danışa  üç  nəfər  –  iki
qadın, bir kişi çıxdı. Əkrəm qıraqda gələni o dəqiqə tanıdı: Yeganə idi. Qara saçları
çiyinlərinə tökülmüşdü. Uzaqdan girdə, göyçək sifəti apaydın görünürdü; gözləri,
dodaqları  fərəhlə  gülümsəyirdi.  Yanındakı  yaşlı  aktyorun  qoluna  girmiş  qadın
qucağında  gül  dəstəsi  tutmuşdu.  Tinə  yetişəndə  dayandılar.  Deyəsən,
ayrılacaqdılar.  Əlini  sinəsinə  qoyub  Yeganənin  qarşısında  təzim  edən  aktyor,
astadan nə pıçıldadısa, ucadan qəhqəhə çəkdilər. Əkrəm həyəcanlanmışdı. Ona elə
gəlirdi ki, özünü çıxılmaz bir vəziyyətdə qoymuşdur. “Axı, burada məndən savayı
heç kəs heç kimi gözləmir”, − deyə fikirləşdikcə bədənini isti tər basırdı. İndi daha
yayınmaq  da  mümkün  deyildi;  Yeganə  gülə-gülə  bu  səkiyə  tərəf  addımlayırdı.
Əkrəm utana-çəkilə qabağa çıxcaq, qız köhnə tanışı ilə görüşürmüş kimi şən bir
səslə dilləndi:
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− Düzü, mən heç inanmırdım ki, siz bu gün də teatrda olarsınız.
Hər ikisi yavaşıdı, üz-üzə dayandılar.
−  Sizi,  Yeganə  xanım,  səmimi-qəlbdən  təbrik  edirəm.  Oyununuz  mənim,

həqiqətən,  çox-çox  xoşuma  gəldi.  –  deyə  Əkrəm  centlmencəsinə  ayaqlarını
cütləyib,  azacıq  əyilərək  qızın  ona  sarı  uzanan  əlini  sıxdı.  –  Ancaq,  gərək
bağışlayasınız. Bu təbrik bir növ, necə deyərlər, elə-belə, gözlənilməz oldu.

Qız minnətdarlıq etdi:
− Xoşdur. Zəhmət çəkib gəlmisinizsə, kifayətdir.
Çiyin-çiyinə  yola  düzəldilər.  Bir  müddət  danışmadılar.  Haçandan-haçana

Yeganə xəbər aldı:
− Bəs nə əcəb o “təmizürəkli, dəliqanlı dostunuz” yoxdur?
− Onun bu gün işi vardı. Həm də... dünən tamaşaya baxmışdı.
− Bəs siz baxmamışdınız?
Əkrəm güldü:
− Hər şeyi soruşmazlar ki?! Mən ayrı, o ayrı...
Qız nazlana-nazlana üzünü yana çevirdi.
Teatrın küçəsindən sağa buruldular. Böyük qastronomun bəzəkli vitrinlərinin

qarşısından keçəndə Əkrəm nə gördüsə, Yeganədən üzr istəyib bir anlığa ondan
ayrıldı və becid addımlarla geri qayıtdı. Səkinin qırağında qoyduğu kiçik səbətdə
ağ, qırmızı, çəhrayı qızılgül satan çalpapaqlı kişiyə yaxınlaşdı.

− Əmican, neçəyədir bunların biri?
−  Oğul,  səninçün  hovayi,  −  deyə  gülsatan  kişi  zarafat  eləməyə  adam

axtarırmış kimi,  qıvraq səslə  elə  bərkdən dilləndi  ki,  Yeganə gülməkdən özünü
güclə  saxladı.  –  Bohasinə  bir  köpük  pul  verməmişəm.  Nərdaranda
həyətciyəzimdən dərmişəm. Götür, desgirəsiynən peşkeşdür sənə.

Əkrəm güllərin  hər  rəngindən  üç-dördünü  ayırıb  ona  bir  qırmızı  otuzluq
uzatdı.

− Al, çıx haqqını.
− Adə, bayaq didim ki, hovayidür, dayi bu nədür uzadırsan mənə? – Kişi

pulu qara sətin pencəyinin döş cibinə basıb, səbətdə qalan gülləri də dəstələyərək
Əkrəmin  qucağına  dürtdü.  –  Həlal  xoşun!  Bulari  də  apar,  dayi  mən  məhtəl
olmiyim. – O, qıraqda dayanmış Yeganəyə işarə ilə əlavə etdi.  – Bir  də,  adam
hələnçilik ceyran qıza canını da peşkeş elər...

Əkrəmin danışmağa başqa sözü qalmadı:
− Sağ ol.
− Belə, öyün abadan! Cibüvə min bərəkət! – deyə, kişi boş səbətini götürüb

əlində yellədə-yellədə axşam gəzintisinə axışan adamların arasında gözdən itdi.
− Buyurun, Yeganə xanım! – Əkrəm qıza yetişcək, gülləri ona uzatdı. – O

gün olsun səhnədə ulduz kimi parlayasınız. Ayrı nə deyim...
Yeganə sevincini gizlədə bilmədi:
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− Siz mənə lap xəcalət verirsiniz...  – O, təzəcə açılmış simuzər qönçələri
sinəsinə  sıxıb,  hərisliklə  qoxladı;  rayihədən  göy,  badamı  gözləri  xumarlanıb
süzüldü və dərindən sinədolusu köks ötürdü. – Ah!.. Nə gözəldir!..

Əkrəmin ürəyinə haradansa cəsarət doldu; nə vaxt qızın qulağına pıçıldadı,
özü də bilmədi:

− Siz daha gözəlsiniz...
Yeganə özünü eşitməməzliyə vurdu.
− Bəs, heç siz demədiniz, adınız nədir?
− Adım – Əkrəmdir.
− Danışmağınızdan belə görünür, ya şair, ya jurnalistsiniz...
− Xeyr. Adi tələbəyəm. Universitetdə oxuyuram.
Əkrəm yarışlarda dəfələrlə iştirak etmiş, qələbə çalmış yaxşı şahmatçı idi.

Qəzetlərdə, jurnallarda dönə-dönə şəkli çıxmışdı. Haqqında məqalələr yazılmışdı.
Lakin indi bu barədə söhbət salıb, öyünməyi yersiz bildi.

− Astronom olmaq istəyirəm, − dedi. – Bu mənim çoxdankı arzumdur.
− Oho!.. Demək, göydə ulduzlar kəşf edəcəksiniz? Maraqlıdır... Heç təzə bir

şey tapmısınızmı?
− Hələlik bircə ulduz kəşf eləmişəm. Onu da göydə yox, yerdə!
Bəli,  o  gün  Əkrəm Yeganəyə  ətirli  qızılgül  dəstəsi  verdi,  sonra  isə...  öz

ürəyini  bağışladı.  Gəncliyin  odlu,  ehtiraslı,  gələcəyin  şirin  arzuları,  ömrün
intəhasız diləkləri ilə aşıb-daşan ürəyini!

Tezliklə  məhəbbət  iki  qəlb  arasında  körpü saldı.  Yeganənin  adı  Əkrəmin
dilindən düşmədi; özünü bircə an onsuz təsəvvür etmədi. İndi bütün aləmdə bu
qızdan qiymətli, bu qızdan əziz ikinci varlıq yox idi Əkrəm üçün.

Lakin bir dəfə...
Hava təzəcə qaralmışdı.  Şəhərin işıqları  hələ yanmamışdı.  Sevgililər uşaq

təkin əl-ələ tutub astadan söhbətləşərək sahildə gəzişirdilər. Xəzan fəsli ağaclardan
qopardığı saralmış yarpaqları xiyabanlarda ayaq altına səpələmişdi.

Dəniz vağzalına çatmağa az qalmışdı ki, Yeganə, həsir şlyapalı, tosqun bir
kişinin tələsik addımlarla onlara tərəf gəldiyini görüb, özünü itirdi. Əkrəm ovcunda
tutduğu əlin tir-tir əsdiyini hiss etdi. Dönüb heyrətlə qıza baxdı. Onun sifəti müdhiş
bir görkəm almışdı; qorxudan rəngi ağappaq ağarmışdı.

− Sənə nə oldu, Yeganə?!.
Oğlanın sualı cavabsız qaldı. Həsir şlyapalı kişi bir az da yaxınlaşanda, qız

şaşqın halda çırpınıb Əkrəmin əlindən çıxdı və yaydan atılan ox kimi götürüldü...
Sonra istiqamətini azdırmaq üçün ağacların arasına atılıb, yoxa çıxdı...

Bu nə mübhəm, nə anlaşılmaz sirr idi?!
Yeganənin  qəribəliyi  təkcə  Əkrəmi  deyil,  gəmiyə  tələsdiyindən  saatı

soruşmağa yaxınlaşan kişini də təəccübləndirmişdi...
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      DÖRDÜNCÜ NOVELLA

Bir  axşam  Əkrəmin  yenə  geyinib  hara  isə  getməyə  hazırlaşdığını
görən Cavahir oğluna yanaşıb ehtiyatla dedi:

− Bala, səninlə çoxdandır bir söhbət eləmək istəyirəm. Gəl ürəyini aç, sirrini
məndən pünhan saxlama. O şəklini cibində gəzdirdiyin qızla evlənmək fikrin var,
yoxsa elə-belə...

Əkrəm tutuldu, bu gözlənilməz sualın qarşısında aciz qaldı.
− Sən nə danışırsan, ana?! Hansı qız?! Nə şəkil?!..
Arvad gülümsər baxışlarla mənalı tərzdə oğlunu süzdü:
− Ay saqqalı ağarmış, məndən də gizlədirsən? Hər şeyi bilirəm...
Bu  məsələ  iki  ay  əvvəl  açılmışdı.  Cavahir  əkrəmin  pencəyinin  qopmuş

düyməsini tikirdi; yerə nəsə düşdü. Arvad əyilib baxanda döşəmədə, açılmış cib
dəftərçəsinin arasında rəngli  bir  fotoşəkli  gördü.  “Bu kimdir?!” – deyə o,  şəkli
qaldırıb  diqqət  yetirdi.  Lakin  tanımadı.  Növrəstə,  göyçək  bir  qız  idi.  Gözləri
sürməli, dodaqları  boyalı...  Əcnəbi kinoaktrisalarına oxşayırdı. Həm də şəklini
qarşıdan  yox,  yandan  çəkdirmişdi,  qara  tellərini  darayıb  çılpaq  kürəklərinə
tökmüşdü.  Sol  çiyninin  üstündən  geri  qanrılıb  ağ  dişlərini  göstərərək  gülürdü.
“Utanmaz!” – deyə Cavahir  rişxənd elədi,  şəkli  acıqla yenə dəftərçənin arasına
dürtüb, pencəyin cibinə qoydu. – “Bu artistlərdə də abır yox, həya yox!..” Sonra
ürəyində  oğlunu  danladı:  “Əkrəmdən  görünməyən  iş.  Belə  şəkli  cibində  niyə
gəzdirir?!.” Qadın fövrən nə xatırladısa, diksinən kimi oldu. Və şəkli çıxarıb bu
dəfə  arxaına  baxdı.  Bəli,  səhv  etməmişdi.  Bu  hansı  qızınsa  oğluna  töhfəsi  idi.
Orada  qırmızı  mürəkkəblə,  zərif  xətlə  yazılmışdı:  “Əkrəm,  mən  həmişəlik
səninəm! Yeganə. 12 aprel, 1940-cı il”.

Cavahirin  fərəhdənmi,  həyəcandanmı  ürəyi  çırpındı;  şəkildəki  qızın  sir-
sifəti, qaş-gözü bu dəfə ona ayrı cür göründü. Daha o, əcnəbilərə də oxşamadı.
“Yeganə!.. – qadın öz-özünə pıçıldadı. −  Mənim xəbərim yox, sən demə, Əkrəmin
gözaltısı varmış!..”

O  gündən  sonra  Cavahir  neçə  kərə  bu  barədə  oğlu  ilə  söhbət  açmaq
istəmişdisə, məqam tapmamışdı.

İndi Əkrəm də çəkinmədi:
− Ana, düzünü de, bəyənirsənmi o şəkildəki qızı?
Arvadın dərdi açıldı:
−  Şəkildə  ürəyi  görünmür,  bala.  Təki  qəlbi  təmiz  olsun,  ağıllı,  tərbiyəli

cavənəzən  olsun.  Onunla  sən  bir  yastığa  baş  qoyacaqsan.  Gözün  tutubsa,
xasiyyətinə bələdsənsə, allah xeyir versin. – O, bir qədər susub, xəbər aldı. – Yaxşı,
barı öyrənmisənmi kimlərdəndir?

Əkrəm bu suala çox məyus cavab verdi:
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−  Heç  kəsi  yoxdur,  ana,  tək  qızdır.  Lap  balaca  vaxtdan,  deyir,  yetim
qalmışam.

− Atası, anası kim olub?!
− Onu soruşmamışam.
Arvad oğlunu məzəmmətlədi:
− Doğru demişlər: məhəbbətin gözü kor olar! Necə yəni onu soruşmamışam.

Bəs, mən bilməyim ki, evimə gətirəcəyim gəlin hansı yuvanın quşudur?..
Cavahir yenə arxayınlaşmadı:
− Özü nəçidir?
− Tələbədir, texnikumda oxuyur.
− Nə çox texnikum! Axı, qurtarıb nə olacaq?
Əkrəm  anasının  xasiyyətini  bildiyindən,  işin  xatirinə  yalan  danışmağa

məcbur idi.
− Mədəniyyət sahəsində çalışacaq...
Arvad bir az yumşaldı:
− Mən şəklinə baxanda, dedim, bəs artistdir.
Söhbət bununla da bitdi.
Axşam  Əkrəm  Yeganə  ilə  gəzməyə  çıxanda  xırda-xırda  yağış  çiləyirdi.

Azacıq  sonra  leysan  başladı.  Onlar  islanmamaq  üçün  dalda  bir  küncə  qısılıb
gözlədilər. Lakin deyəsən, burda dayanmaq da əbəs idi. Yağış ara vermək bilmir,
getdikcə  şiddətlənirdi.  Əkrəm  dönüb  Yeganəyə  baxanda  qızı  su  içində  gördü.
Paltarı çiyinlərinə yapışmışdı, saçlarına mirvari gilələr düzülmüşdü, qulaqlarında
damcılar sırğalanmışdı.

Oğlan  pencəyini  çıxarıb  Yeganəyə  geydirdi.  Dəsmalı  ilə  onun  üzünü,
gözlərini sildi.

− Soyuqdurmu sənə? – Xəbər aldı.
Qız titrəyə-titrəyə başını tərpətdi:
− Bir balaca üşüyürəm.
− Onda gedək. Burda gözləməyin mənası yoxdur.
Yeganə Əkrəmin qolundan tutdu və qaça-qaça evə yollandılar.
− Bu gün bizimki gətirmədi! – deyə, Təzə pirin alt küçəsinə çatanda oğlan

dilləndi. – Mən istəyirdim səninlə ciddi bir söhbət eləyim...
− Nə barədə?
− Heç... Sonraya qalsın.
− Elə zarafat yoxdur! Danışacaqsan! Yoxsa səni buraxmayacağam. Yeganə

onun dirsəyini  bərk-bərk sıxdı.  Əkrəm qızın şıltaqlığından xoşlansa  da,  küçədə
dayanıb dərdləşməyi münasib sanmadı.

Yeganəgilin  qapılarında  yavaşıdılar.  Yağış  kəsmişdi.  Göydə  təkəm-seyrək
ulduzlar parlayırdı.  Hava yüngül və təmiz idi.  Küçələrdəki balaca gölməçələrdə
titrək işıqlar  yuyunurdu. Əkrəmin görüşüb ayrılmaq istədiyini  hiss edən qız bir
addım dala çəkildi. Qaşqabağını sallayaraq, çiyinlərini əsdirdi:

− Getməyəcəksən! – dedi. – Pencəyini də verməyəcəyəm.
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Oğlan onu dilə tutdu:
− Axı, yaxşı deyil burda dayanmaq, Yeganə. Görən nə deyər?
− Gedək evdə oturaq.
− Sizdəmi?
− Bəli, bizdə. Adama bir stəkan çay da içərik, canımız isinər...
Bu təklif Əkrəmin ürəyincə idi. Ancaq razılıq verməkdə çətinlik çəkdi.
O, özlüyündə xeyli ölçüb-biçdi, axırda tərəddüdlə dedi:
−  Bilirsənmi,  gedərdim...  Qonşularınızı  tanımıram,  qorxuram  bizim

haqqımızda ayrı cür fikirləşərlər...
Qız onun əlindən yapışıb, ərklə qapıya sarı çəkdi:
−  Əvvəla,  qonşular  nəkarədir?!  İkincisinə  qalanda,  qoy  nə  fikirləşirlər,

fikirləşsinlər! Mənim ixtiyarım onlarda deyil! Nə edərəm, özüm billəm!
Yeganənin dilindən eşitdiyi bu sözlər Əkrəmə çox qəribə gəldi. Həm də, o

dəqiqə  qəlbində  gizli  bir  ikrah  hissi  oyandı.  “Nə  edərəm,  özüm billəm!”  Qızı
yaşına,  ismətinə  uyuşmayan  bir  qəbahətlə,  belə  açıq-saçıq  danışmağa  nə  vadar
edirdi ki?

...  Onlar  küçə qapısından kiçik bir  həyətə girdilər. Sağ yanda divar boyu
əkilmiş səhər-axşam sarmaşıqları daşlara dırmaşaraq lap yuxarıya qədər qalxmışdı.
Sol tərəfdə dörd pəncərə,  iki  qapı  görünürdü. Qarşıdakı taxta  pilləkənə çatanda
Yeganə sürahidən tutub dayandı və geri çevrilərək soruşdu:

− Necədir? Xoşuna gəlirmi həyət-bacamız?
Əkrəm dinmədi, düşüncəli halda başını tərpətdi.
İkinci  qatda,  aynabəndin  qapısında  onları  əlli  yaşlarında  gödəkboylu,

nisbətən dolubədənli, qolları çirməli, yaşıl şadlanka paltarlı bir qadın qarşıladı.
− Səltənət xala, − deyə Yeganə içəri gircək Əkrəmi göstərdi, − haqqında sənə

danışdığım oğlan budur.
Qadın irəli yeriyib Əkrəmlə görüşdü:
− Xoş gəlmisən,  ay oğul.  Neçə vaxtdır  səni  tərifləməkdən qızcığazın dili

qabar olub...
Bu sözlərdən Yeganə utanırmış kimi əlləri ilə üzünü qapadı; barmaqlarının

arasından Əkrəmə baxaraq bicliklə gözlərini qıydı. Səltənət qonağı evə dəvət elədi,
özü isə mətbəxə keçdi. Yeganə əynindəki pencəyi çıxararaq stulun söykənəcəyinə
geydirdi.  Sonra  yəqin  ki,  islanmış  paltarını  dəyişmək  üçün  qonşu  otağa  girib,
qapını örtdü.

Yuxarı  mərtəbə  qabağı  aynabəndli  üçgözlü  mənzildən  ibarət  idi.  Həyətə
baxan pəncərələrə yarıyadək cuna pərdə çəkilmişdi.  Dəhlizin baş tərəfində kətil
üstdə qoyulmuş çəlləkdə iri lumu ağacı vardı. Divardan asılan dəmir qəfəsdə sarı
bülbül ara vermədən şaqraq səslə cəh-cəh vurub oxuyurdu. Pilləkənə açılan qapının
böyründə, mətbəxlə yanaşı daxmada Yeganə olurdu. O biri iki otaq isə Səltənətə
məxsus  idi.  Evdə  xeyli  tək  qaldığından  qəribsiləndiyini  görən  Əkrəm,  küçə
balkonuna təzəcə çıxmışdı  ki,  qız  yanına gəldi;  ikiəlli  onun boynundan yapışıb

26



sağa-sola yırğaladı. Sonra məhəccərə söykənərək sinəsini irəli verib, şax dayandı;
danışmadan, gülə-gülə Əkrəmə baxdı. Yeganənin əynində yaxası, qolları ağ köbəli
sürməyi  əcərli  paltar  vardı.  Beli  kəmərlə  möhkəm sıxıldığından  onu lap  uşağa
oxşadırdı.

Qız bu nümayişanə duruşu ilə sanki soruşmaq istəyirdi: “Necədir? Yaraşırmı
mənə?”

−  Nə  qəşəng  paltarın  var!  –  deyə  Əkrəm Yeganəni  süzdü  və  nə  üçünsə
gizlicə bir köks ötürdü. – Kuklasan!

Yeganə bu sözdən incimiş kimi mısmırığını sallayıb, qaşlarını düyümlədi,
şıltaqlıqla üzünü yana tutdu:

−Mənə kukla niyə deyirsən, insafsız? Axı, ürəyim də var... İnanmırsan?
−Bəs ürəyinin içində nə var? – deyə Əkrəm də həmin tərzdə xəbər aldı.
−İçində − sevgi, arzu, sirr, od, alov...  Bəsdir, yoxsa yenə sadalayım sənin

üçün?
−Kifayətdir! Kifayətdir!.. – Əkrəm Yeganənin çiyinlərindən tutub köksünə

sıxdı və astadan qulağına pıçıldadı: − Odun, alovun yandırmaz ki, məni?
Qız xumarlandı, kirpikləri asta-asta enib, qalxdı, boynu bəndəmindən sınmış

çiçək təkin yana əyildi; ətirli ipək saçları oğlanın sifətinə toxundu. Sonra başını
qaldırıb, titrək dodaqlarını Əkrəmə yaxınlaşdırdı. Səltənət xalanın arxadan eşidilən
səsi onları diksindirdi.

−Ay balam, harda qaldınız? Çayınız soyudu ki!..
İçəri keçəndə Əkrəm Yeganənin qonşu arvadı çox acıqlı və sərt baxışlarla

süzdüyünü gördü. Səltənət, qonaq yanında qıza cavab verməsə də, çox narazı halda
otaqdan çıxdı.

Üstünə  nişastalı  ağ  süfrə  salınmış  dəyirmi  stola,  büllur  vazada  alma,  iki
stəkan  çay, konfet,  mürəbbə  və  evdə  hazırlanmış  qurabiyyə  qoyulmuşdu.  Qızıl
suyuna çəkilmiş balaca qaşıqlar və bıçaqlar qədim çini boşqabların içində par-par
parıldayırdı.

Qız Əkrəmə yuxarı başda yer göstərdi. Özü gedib küncdə qoyulmuş köhnə
patefonun qapağını qaldırdı.

−Bu dəqiqə sənin üçün nadir bir mahnı çaldıracağam, − dedi. Dolabçanın
aşağı  gözündən çıxardığı  valı  hərləncəyin oxuna keçirdi  və patefonun dəstəyini
fırladıb iş saldı. Gurultulu, cingiltili musiqi ardınca kişi səsli bir qadının əvvəlcə
bəmdən, sonra isə zildən oxuduğu mahnı otaqda pərdə-pərdə qanadlandı. Elə bil
xarabalıqda bayquş uladı. Yeganə gəlib Əkrəmin çiyninə dirsəklənərək dayandı; bir
müddət  heç  biri  danışmadı.  Qulaq  asdılar.  Müğənni  qadının  çığırtısı  mahnının
sonunda nida qoycaq, Yeganə də Əkrəmin kürəyini şappıldatdı:

−Bəyəndinmi?
Belə də... Köhnə qaraçı havasıdır.
Qız patefonun iynəsini qaldırdı. Məyus halda stolun arxasında əyləşdi.
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−Eşitdiyimə görə,  anam tez-tez bu mahnını  oxuyarmış.  Yazıq qadın!  Kaş
indi sağ olaydı!..

Əkrəm stəkanını götürüb çaydan bir qurtum içdi. Qıza təskinlik verdi:
−Neyləyəsən ki! Dünya da bir növ mehmanxanadır. Qonaqları gəlir... gedir...

heç  kəs  həyatda  əbədi  yaşamır. –  O,  əlini  uzadıb  qızın biləyini  oxşadı.  –  Barı
dumanlı da olsa, xatırlayırsanmı ananı?

Yeganə kövrəldi:
−Eh!.. Sən nə danışırsan. O mən doğulandan ikicə gün sonra ölüb! İyirmi

beş yaşı varmış yazığın, ucaboylu, göyçək bir qadınmış.
−Şəkli dururmu?
Qız köks ötürdü:
−Adından savayı heç nəyi qalmayıb.
−Bəs atan?
−Atam Daşkənddə yaşayan azərilərdən olub. Deyirlər, anamdan on beş yaş

böyük, kobud bir kişi imiş. Yola getmədikləri üçün tez də ayrılıblar. – Yeganənin
səsi  titrədi.  –  Mən  anamın  boynunda  ikən  atam onu  atıb,  başqa  şəhərə  gedib.
Vəssalam! Valideynlərim barədə ancaq bunları bilirəm.

Süfrədəki  çaylar  soyumuşdu.  Yeganə  Səltənət  xalanı  səslədi.  Arvad
yarıkönül, qapıda göründü.

−Zəhmət çək bunları təzələ.
Səltənət xala dinməzcə stəkanları götürüb gedəndə Əkrəm yavaşcadan xəbər

aldı:
−Bu qadın nəyindir?
−Heç nəyim! Xala deməyimə baxma. Qohum-zad deyilik. Mənim heç kəsim

yoxdur. Kimsəsizəm. Bircə sənsən yaxın adamım...
Əkrəm istər-istəməz anasının sözlərini xatırladı:
“Barı öyrənmisənmi, qız kimlərdəndir?”
“Xeyr. Onu soruşmamışam...”
İndi soruşdu da, öyrəndi də! Son zamanlar teatrın daimi tamaşaçılarından

olmuş Əkrəm, Yeganənin səhnədən dediyi sözləri dönə-dönə eşidib, əzbərləmişdi:
“Mən  hələ  cocuq  ikən  atadan-anadan  yetim  qalmış  ərköyün  qaraçı  qızıyam!..”
Gözəlliyinə dəlicəsinə vurulduğu gənc aktrisanın keçmişi ilə Əkrəm maraqlanmasa
da, qaraçı qızı rolunda hərarətlə söylədiyi bu bircə cümlədə onun öz həyatından da
danışılırmış!..

Səltənət xala çayları təzələyib gətirəndə qonağı çox tutqun gördü. Lakin −−−
−çalışsa da, bacarmırdı.

Qəribə həyatın varmış sənin. Bu vaxtacan mən bilmirdim... – Və ürəyində
öz-özünə təskinlik verdi. – “Atası, anası hər kim olubsa, bunun nə günahı?!”

Yeganənin  teatr  texnikumundan  birdən-birə  səhnəyə  aparılması  və
şansanetka  rolunun  ona  tapşırılması  da  əsassız  deyildi.  Tamaşanı  hazırlayan
rejissor,  əsərdəki  qaraçı  qızını  hansı  aktrisanın  oynayacağı  barədə  çox
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fikirləşmişdi.  Lakin  teatrın  kollektivi  içərisindən  bu  rola  münasib  ifaçı  seçə
bilməmişdi.  Əgər  bircə  nəfərə  ümid  bəsləmişdisə,  o  da,  təcrübəli  olmasına
baxmayaraq,  nisbətən  yaşlı  idi;  şansanetkanın  həm  oxuyacağı,  həm  də  yüngül
sıçrayışlarla oynayacağı səhnələrdə çətinlik çəkəcəyindən qorxurdu. Rejissor teatr
texnikumuna gedib, düşündüyü obrazın əvəzliyini axtarmış və nəhayət, Yeganəni
görəndə  sevinmişdi...  Qızı  yaxşı  hazırlamaq  üçün  əvvəlcədən  nəzərdə  tutduğu
təcrübəli  aktrisaya dublyor vermişdi.  Bir neçə məşqdən sonra istəyinə nail  olan
rejissor zarafatla Yeganəyə demişdi: “Bizə bir şıltaq qaraçı qızı lazım idi, onu da
tapdıq!..”

 Axşamdan  başlanan  söhbət  gecəyədək  uzandı.  Səltənət  xala  yatmışdı.
Əkrəm evlərinə getməyə hazırlaşanda Yeganə buraxmadı:

− Hələ tezdir, − dedi və gəlib onunla yanaşı stulda əyləşdi. − Məni çoxmu
sevirsən? − Soruşdu.

− Çox.
− Nə qədər?
− Onu demək çətindir.
− Mən də çox sevirəm səni. Bilirsən nəyə görə?
− Yox...
− Ürəyin təmizdir, onunçünş Həm də səndə kişi sifəti var. Mənə elə gəlir ki,

sən heç nədən, heç kimdən qorxmursan, mərd adamsan. Hətta istəyərdim bir az da
kobud olasan. Şaqqalı... kürəkli... Özündən də papiros iyi gələydi. − Yeganə turac
kimi qaqqıldadı. − Papiros nə üçün çəkmirsən, Əkrəm?

− Nəsə, əvvəldən bu vərdişdən uzaq olmuşam.
− Zarafat  eləyirəm, papiros  ürəyə  zərərdir. Düz demirəm? Bir  ürəkdə ki,

mənim məhəbbətim var, onu niyə zəhərləyəsən!.. − Yeganə döşlərini irəli verib,
qollarını Əkrəmin boynuna doladı. − Yaxşı ki, bu gün yağış yağdı, evə gəldik! −
Burnunu az  qala  onun burnuna söykəyib  gözlərinin  içinə  baxdı.  Qızın xoş  ətir
qoxuyan ilıq nəfəsi oğlanın sifətində gəzdi. Və o, ixtiyarsız bir halda dilləndi. − Öp
məni.

Əkrəm Yeganəni qucaqladı; dodaqlarını onun odlu dodaqlarına yapışdırdı...
Qızın qəlbi şiddətlə çırpındı və arada nə dediyini sanki özü də bilmədi.

−  Elə  yox...  Bərk-bərk...  Lap  bərk!..  Qoy  dodaqlarım  qanasın...  nəfəsim
qaralsın, ölüm... Bax... bax... Belə!..

Öpüş-duet  oldu.  İndi  də  Yeganə,  şəhvət  dolu  çılğın  bir  ehtirasla  Əkrəmi
sinəsinə  sıxıb  onu  dəlicəsinə,  saysız-hesabsız  busələrə  qərq  etdi...  Utanmağın,
çəkinməyin fərqinə varmadan, çoxdanın təşnəsi kimi ürəyinin yanğısını söndürənə
qədər, doyunca öpdü.

− İndi gördün ki, səni necə sevirəm?! − dedi və sifətinə dağılmış saçlarını
başının çevik hərəkəti ilə arxaya atdı. − Canım canına qurban! Bu gecə səni heç
yana buraxmayacağam, onu bilirsənmi?
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Əkrəm güldü:
− Dünyanın axırıdır?
− Yox. Məhəbbətin əvvəlidir.
Saat yəqin ki, on ikini ötmüşdü. Daha Əkrəm də tələsmirdi. Bu xoş, qənimət

dəqiqələrin şövqündən sərməst kimi Yeganədən ayrılmaq istəmirdi.
− Kaş heç ərə getmək, evlənmək olmayaydı! Adam ömrünün axırına kimi

beləcə sevib-seviləydi, sonra da öləydi.
Əkrəm razılaşmadı:
− Məgər ərə gedənlər, evlənənlər sevib-sevilmirlər?
− Hər halda, belə yox. Uşaq ki, oldu... eşqin kitabı bağlanır.
− Sən nə danışırsan?! Övlad məhəbbətin ən şirin bəhrəsidir.
− Baxır kimin üçün. Mənim əliuşaqlı analara yazığım gəlir. Özüm də onlara

oxşamaq istəmirəm!
Əkrəm qulaqlarına inanmadı. Bu gün Yeganəyə nə olmuşdu?! Danışığında,

rəftarında qəribə bir dəyişiklik vardı. Özünü də çox ərköyün aparırdı. Ancaq yeri
deyildi. İndi onun xətrinə dəymək, bütün nəşəsini korlamaq demək idi.

Otağa sakitlik çökdü.
−  Mənə  nəsə  danışacaqdın,  −  deyə  haçandan-haçana  qız  xatırlatdı.  −

Yadından çıxmayıb?
Əkrəm  fikrə  getdi.  Söhbəti  nə  cür  başlayaydı  ki,  Yeganənin  qəlbinə

toxunmayaydı.
−  Bilirsən...  səndən  niyə  gizlədim...  Mənim  anamın  təbiəti  bir  az  başqa

cürdür. Sənin  teatr  texnikumunda  oxuduğunu,  səhnədə  oynadığını  eşitsə,  bizim
işimizə pəl vura bilər.

− Aydındır...
− Çox xahiş edirəm, ürəyinə ayrı şey gəlməsin... Ona demişəm, sən dərsini

qurtarandan  sonra  mədəniyyət  sahəsində  çalışacaqsan.  Elə  olmasın  ki,  sabah
yalanımı çıxardasan...  −  O,  qızın  tellərini  tumarlayıb,  sözünü tamamladı.  − Bu
günlərdə səni evimizə aparacağam, anamla tanış edəcəyəm. Nə deyirsən?

− Mən sevgimizin xatirinə hər güzəştə getməyə hazıram!
Əkrəmin Yeganə ilə tanışlığı üç aya yaxın idi. Bu müddət ərzində, demək

olar ki, hər gün görüşmüşdülər. Şəhərdə gəzmədikləri yer qalmamışdı. Bəzən özləri
ilə  yemək-içmək  götürüb  dənizə  çimməyə  gedəndə,  saatlarla  plyajda  yan-yana
uzanmışdılar. Danışıb gülmüşdülər, dərdləşmişdilər. Artıq arada elə  bir  ünsiyyət
yaranmışdı ki, Əkrəm həyatını Yeganəsiz təsəvvür edə bilmirdi. Məhəbbətin gücü
müti varlığına hakim kəsilmişdi. Ürəyini tam mənası ilə sevdiyi qızın sərəncamına
vermişdi.

− Mən səndən mehribanlıq və sədaqətdən başqa heç nə istəmirəm. Ailənin
möhkəmliyi,  xoşbəxtliyi  üçün bu iki  şey kifayətdir, − deyə indi  başını  sinəsinə
qoymuş Yeganəni pişik balası kimi tumarladı. – Ayrı nə nöqsanın olsa, keçərəm.
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Qız dinmədi. Gözlərini yerdəki xalçanın naxışlarına zilləyib susdu. Sonra nə
üçünsə, dərindən köksünü ötürüb, udqundu.

−Doğrudanmı nə günahım olsa, bağışlarsan?
−Mən çox həlim adamam. Hər xırda qüsuru üzə vurub qan qaraltmağı 

xoşlamıram.
−Əlbəttə!  –  deyə  Yeganə  başını  qaldırdı.  –  Gərək  birimiz  od  olanda,  o

birimiz su olsun.
−Amma elə od da var ki, onu su söndürə bilmir. Aləmi yandırıb-yaxır.
Qız Əkrəmin saçlarını qarışdırdı.
−Şeytan! O mənəm?..

Əkrəm sevinc qarışıq bir utancaqlıqla Yeganəni yanına salıb evlərinə apardı.
Onu  anası  ilə  tanış  elədi.  Cavahir  qızı  qucaqlayıb  üzündən,  gözündən  öpdü.
Özlüyündə,  belə  boylu-buxunlu,  yaraşıqlı  bir  gəlinə  qayınana  olacağı  ilə
qürrələndi. Lakin...

Bu fərəh uzun sürmədi. Barmağına nişan üzüyü taxılandan sonra Əkrəmgilə
ayaq açan Yeganə getdikcə arvadın nəzərində dəyişdi. Cavahir ona yaxınlaşdıqca,
ondan  uzaqlaşmaq  istədi.  Qızın  gözəlliyi  də,  Əkrəmə  göstərdiyi  məhəbbəti  də,
evdəki münasibəti də anaya saxta, qondarma göründü. Cavahir bu sevdada oğlunun
yanıldığını aşkar hiss etsə də, dərdini heç kəsə demədi, pünhan saxladı.

Kaş elə sonrakı peşmançılıq da ananın düşündüyü qədər olaydı!..
Zifaf gecəsindən sonra... yer yarılsaydı, Əkrəm yerə girərdi!..
Yeganə − onun məlaikə təkin pak, müqəddəs sandığı qız ismətsiz çıxmışdı!

BEŞİNCİ NOVELLA

 Min doqquz yüz otuz doqquzuncu il...
Qızmar  yay  ayı,  günortaçağı  idi.  Daşkənddə,  Şeyxanaətaur  bağının

xiyabanlarında cavan bir qaraçı qızı dolaşırdı. O, kölgəliklərdə oturmuş adamlara
yaxınlaşaraq yalvarıcı bir tərzdə fala baxdırmalarını xahiş edib, talelərindən doğru
xəbər verəcəyini inandırmağa çalışırdı. Ovcunda ayna qırığı tutmuş qaraçını kimi
təhqirli,  söyüşlü  ibarələrlə  qovur,  kimi  atmacalar  deyərək  ələ  salır,  kimisi  də
cibinin dibini araşdıraraq, qəpik-quruşunu verib, öz bəxtini sınamaq istəyirdi.

Qız, cökə ağacları altındakı tənha skamyada əyləşib mürgü vuran, qara, milli
ağ kostyum geymiş, həsir şlyapalı, tosqun, çopur bir kişiyə yan alanda, o, alnını
ovuşdurdu və nazik çal bığlarını sığallayaraq gülümsündü. Bu əlverişli fürsətdən
istifadə edən qaraçı tez onun biləyindən yapışıb dil-dil ötməyə başladı:

–Sənin, qurban olum, işıqlı, qara gözlərinə, ay pəhləvan kişi. Təki, həmişə
döşünə yatan göyçək arvadların,  qızların  üzünə belə şadlıqla  güləsən.  Onlar  da
sənin üçün əldən-ayaqdan getsinlər. Heç bir arzu-kamın ürəyində qalmasın. Allaha
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inanırsansa, mənim dediklərimə şəkk eləmə. Bir-iki şahı ilə kasıb olmazsan, pul
ver, falına baxım... – Qız ovcundakı ayna parçasını kişinin qarşısında tutaraq sağa-
sola  gəzdirdi  və  sanki  bununla  özünə  inamı  artırmaq  istədi.  –  Canına  canım
qurban, pəhləvan kişi, xəsislik sənə yaraşmır. Onsuz da qazandığın pulların çoxunu
keflərdə,  əyləncələrdə,  dağıdırsan,  xanımlara  xərcləyirsən.  Heç  zaman  da
heyifsilənmirsən.  Mənə  verəcəyin  qəpik-quruşu  da  gözəl  balalarının  başına
dolandır, onlara xoşbəxtlik, sənə uzun ömür arzulayım...

Çopur  kişi  qarşısındakı  qızın  dediklərinin  fərqinə  varmadan,  yerində
qurcalanıb, onun sözünü kəsərək dilləndi:

–Sən nə gəvəzəsən! Dilotu yemisən, nədir?!
–Canına canım qurban, pəhləvan kişi, allah haqqı, hələ bu vaxtadək dilimə

heç nə dəyməyib...
–Niyə?
Qaraçı səğir bir görkəm alıb şikayətləndi:
–Səhərdən üç fala baxmışam cəmisi... Onların da birindən pul əvəzinə təpik

qazanmışam...
Çopur kişi barmaqlarını qarnının üstə daraqlayıb, skamyanın söykənəcəyinə

dirsəkləndi. Təpədən-dırnağa, həm də tamahkar bir hərisliklə onu süzdü.
Qulaqlarında qızıl aypara sırğaları olan qaraçı qızının çoxdan daranmamış

qara  saçları  pərakəndə  halda  çiyinlərinə  səpələnmiş,  qabaqdan  isə  alnı  aşağı
tökülərək girdə, ağ sifətinin yarısını örtmüşdü. Gilas kimi ətli  dodaqları,  balaca
sivri  burnu,  qaranquş qanadına bənzər  qaşları  və badamı,  səmavi  gözləri  vardı.
Nazik,  mütənasib  bədəninə  biçimli  gödəkqollu,  sarı  ipək köynəyinin  yaxası  şiş
döşlərinin  ayrıcına  qədər  açıq  idi.  Xırda  dənəli  boyunbağısı  da,  barmağındakı
gümüş üzüyün qaşı da göy idi. Ayaqlarındakı yastıdaban, nimdaş çəkmələri onun
qəşəng  baldırlarına  əsla  yaraşmırdı.  Arxası  tərəf  dayanmış  qızın  tünük yubkası
içərisində lap yuxarıya qədər apaydın görünən biçimli, totuq qıçları çopur kişinin
nəzərindən  yayınmadı.  Bu  qapalı  tamaşanın  vaxtını  uzatmaq  məqsədi  ilə  o,
qaraçını əyləndirməyə bir bəhanə axtardı:

−Adın nədir?
Xeyli yubandıqdan sonra ona pul deyil, yersiz bir sual verildiyini görən qız,

dönüb uzaqlaşmaq istədi. Lakin nə fikirləşdisə, könülsüz ayaq saxladı.
−Adım nəyinə gərəkdir, pəhləvan kişi? – deyə əzgin tərzdə xəbər aldı.
−Lazım olmasa, soruşmaram ki!
−Anjelladır.
−Çox gözəl. Neçə yaşın var?
−Onu neyləyirsən? – Qız bezikmiş kimi acıqlandı. – On altı desəm, xoşuna

gələr?
Çopur kişi ehtiyatla dönüb ətrafa boylandı; boynu albuxara kisəsi kimi qat-

qat oldu.
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−Lap otuz altı da gələr! Getməyə tələsmə, dayan... Ənjillə, harda yaşayırsan?
−Sənə nə!
−Soruşuram da... Bəlkə qalmağa yerin, yurdun yoxdur?
−Yurdum yoxdur, yerim var. Biz bu cür yaşamağa öyrəşmişik.
−Biz deyəndə... siz neçə nəfərsiniz?
Anjella utanmadan əlini uzadıb çopur kişinin bığını çəkdi.
−Az  tamahkar  ol.  Sənə  biri  bəs  deyilmi?  –  Qız  öz  şıltaqlığından

xoşhallanaraq,  qəşş  edib  ləzzətlə  güldü.  Sonra  boyunbağısını  oynada-oynada
dilləndi: − Bir söz desəm, inciməzsən ki?

Kişi donquldandı:
−Dilinlə nə istəyirsən de, ancaq əlini mənə tərəf uzatma!
Qarşısındakı şəxsi qıyqacı baxışlarla uzun-uzadı, diqqətlə süzən Anjellanın

ürəyindən nə keçdisə, sustaldı. Kirpikləri sanki ağırlaşıb aşağı endi.
−Kaş sənin kimi varlı bir atam olaydı! – dedi. Və razılıq almadan keçib onun

yanında əyləşdi.
Çopur kişi azacıq qırağa çəkildi.
−Sənə ata yox, başqa şey ola bilərəm.
Qız dinmədi.
−Eşidirsən? – O, barmaqlarının ucu ilə Anjellanın çənəsini sığalladı. – Niyə

susursan?..  Hə?..  Sən hardan  bildin  mən  qazandığımı  arvadlara  xərcləyirəm? –
Çopur kişi qaraçının çəkinmədiyini görüb əlini onun çənəsindən hamar boğazına
sürüşdürdü,  sonra  da  oğrun-oğrun  aşağı  gəzdirərək  sinəsində  saxladı.  Qız
müqavimət göstərmədən çiyinlərini boynuna qısıb sakit oturmuşdu. Kişinin kobud
barmaqları əsə-əsə onun açıq yaxasından içəri uzananda Anjella qəfildən ürkərək
geri sıçradı.

−Sən  o  sərxoş  su  gədələrindən  də  həyasızsan!  –  dedi  və  qalxıb  kənarda
dayandı.

−Su gədələri kimdir?
−Matroslar.
−Onları harda görmüsən?
−Həştərxanda.
Çopur kişi irişdi.
−Bura bax,  qaçma.  Yaxın dur, mənə qulaq as.  –  O, üzünü qaraçıya tərəf

deyil, tamam başqa səmtə çevirərək fısıldaya-fısıldaya dedi. – Sən mənim xoşuma
gəlirsən.  Yaman  istiqanlı,  yapışıqlı  qıza  oxşayırsan...  Ancaq  bizim burada  belə
danışmağımızdan ehtiyat edirəm. Şəhərdə məni tanıyanlar çoxdur.

−Ona inanıram...
−Düzü,  gözəlliyindən  də  keçə  bilmirəm.  İstəyirəm bu  gecəni  səninlə  bir

yerdə olum...
−Bıy! – deyə Anjella heyrətləndi. – Gedib mənimlə quru yerdə yatacaqsan?..
Kişi əsəbiləşdi.

33



−Elə  yox!..  Sən  nə  dilbilməz  uşaqsan!  Başa  düş,  təklifimdən  boyun
qaçırmasan, sən gəlib mənim evimdə qalacaqsan. Yeyəcəksən, içəcəksən, sonra da
ipək yorğan-döşəkdə xumarlanacaqsan. Anladın?..

−Pul da verəcəksən mənə?
−Ondan arxayın ol.  İtə-qurda ağız açıb neçə aya topladığını bircə gecədə

qazanacaqsan. – Çopur kişi qoltuq cibindən çıxardığı dəst əsginasdan şax bir onluq
ayırıb ona uzatdı.  – Hələlik bunu götür. Bu gün daha bağlarda gəzib, fala-zada
baxma. Xətrin nə istəsə, al yeginən.

Mat-məəttəl qalan qaraçı təşəkkür etməyə başqa söz tapmadı:
−Canım canına qurban, pəhləvan kişi!
−İndi gedəcəyik, evimi sənə nişan verəcəyəm. Özün də məndən aralı, dalda

gələrsən. Axşam hava qaralanda yolunu gözləyəcəyəm. Yaxşımı?
Anjella gözlərini döydü.
−Qapını arxadan bağlamayacağam, açıb içəri girərsən.
Şəhərdə bütün günü Şeyxanaətaur bağında bekar oturan və həmişə də gözləri

yol  çəkən  dəllal  Sərxanı  köhnə  daşkəndlilərin  çoxu  tanıyırdı.  Qızıl  pul  alıb-
satanlar, həyət-bacasını  müştəriyə satanlar, mülkünü dəyişmək istəyənlər, kirayə
otaq axtaranlar  birinci  növbədə onun yanına gələrdilər. Cah-cəlal  içində firavan
yaşamağın rahat yolunu tapmış Sərxan, əslində Şeyxanaətaur bağının gözətçisi idi.
Hər il bu aylarda arvad-uşağını yaylağa göndərər, özü isə şəhərdə qalıb mənzilinin,
mal-dövlətinin  keşiyini  çəkərdi.  Ailəsi  qayıdandan  sonra  o  da  istirahətə  gedib,
dincəlməyi yaddan çıxarmazdı.

İndi Sərxanın tək, evin xəlvət olduğu bir vaxtda gözəl qaraçı qızı onun girinə
lap yerində keçmişdi. Ancaq gündüzün günorta çağı Anjellanı mənzilinə aparmağa
ehtiyat edirdi. Məhəllədə qonum-qonşulardan görən olsa, söz arvadının qulağına
çatacaq, qiyamət-həşir qopacaqdı.

Təzə  tanışlar  xiyabanların  arası  ilə  dinməz-söyləməz  üzüyuxarı  qalxaraq
bağın dəmir darvazasından geniş caddəyə çıxdılar. Bir az da getdikdən sonra sola
buruldular. Şərtləşdikləri kimi qız on-on beş addım arxada gəlirdi.

Darısqal və yoxuş bir küçədə yaşıl qapının  ağzında çopur kişi ayaq saxladı.
Dönüb o tərəfə-bu tərəfə nəzər yetirdi. Ətrafı sakit və kimsəsiz görcək ehtiyatla
arxaya  çevrildi.  Əli  ilə  Anjellanı  çağırdı.  Qaraçı  qız  asta  addımlarla  irəlilədi.
Sərxan tez-tələsik özünü içəri  saldı.  Ancaq qapını  tamam örtmədi.  İkicə dəqiqə
keçməmiş  Anjella  astanaya  ayaq  basanda,  yarımqaranlıq  dəhlizdə  onun  titrək
pıçıltısını eşitdi:

−Görən olmadı ki?!
Qız, qorxudan daha da eybəcərləşmiş çopur kişinin sifətinə heyrətlə baxıb,

başını tərpətdi.
−Yox..  –  Sonra  sadəlövhlüklə  soruşdu.  –  Bayaq  tapşırdın  qaş  qaralanda

gəlim... Bəs, məni indi niyə çağırdın?
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Sərxan arxadan qapını kilidlədi.
−Gecənin xeyrindən, gündüzün şəri yaxşıdır. Bir də... canım canına qurban,

sənin üçün nə təfavütü?.. – O dönüb qızın saçlarını tumarladı. – Hə... indi nə qədər
xətrin istəyir fala bax, danış, gül, şıltaqlıq elə... Lap mayallaq aş.

Çopur  kişi  Anjellanı  geniş,  işıqlı  bir  otağa  gətirdi.  Qaraçı  evin  yağlı
boyalarla  işlənmiş  bərbəzəkli  divarlarına,  hündür,  naxışlı  tavanına  və  qiymətli
əşyalarına heyran qaldı. Yuxarı başda künclərdə, içərisi par-par parıldayan büllur
qab-qacaqla dolu, şabalıd rəngli iki əkiz servant qoyulmuşdu. Qarşı divarda, tül
pərdəli pəncərələrin arasında qədim, zəngli saat asılmışdı. Qapıdan sağda dolabça
üstdə radioqəbuledici, solda isə ağ örtüyə geydirilmiş piano vardı. Evin ortasındakı
dəyirmi mizin ətrafında altı-yeddi kreslo düzülmüşdü.

Kişinin xırıltılı səsi qızı diksindirdi:
−Bura bax... Adın nə oldu?
−Anjella.
−Hə! Ənjillə bala, qəribsilənmə, otur, dincəl.
O, arxadan yaxınlaşıb qaraçının mərmər kimi hamar çiyinlərindən tutaraq

sıxdı;  seyrək,  cod  tüklü  üzünü  qızın  yanaqlarına  yapışdırdı.  Anjella  boynunda,
boğazında hərarətli bir nəfəs duydu.

−Əyləş.  Mən bu dəqiqə  gəlirəm, − deyə  Sərxan aralandı  və  pəncərələrin
sumağı  məxmər  pərdələrini  örtərək  yan  otağa  keçdi.  İçəri  qaranlıq  çökcək,
servantdakı büllurlar və tavandan asılmış iri qəndil qırmızımtıl  şölə saçdı; divarın
yuxarısından  vurulmuş  köhnə  Səmərqənd  bazarını  təsvir  edən  ipək  xalçadakı
rənglər dəyişdi. Sanki birdən-birə Səmərqənddə gün batdı, bazara axşam düşdü.

Burada olan hər şeyə maraqla diqqət yetirən qaraçı qız həsrətlə köks ötürdü
və keçib yorğun halda kreslolardan birində əyləşdi.  Ev sahibinin qalın haşiyəli,
zərli çərçivəyə salınmış fotoşəkli üzbəüz divardan ona baxırdı.

“Bəh!  Bəh!  Bu  idbarı  nə  qəşəng  çəkiblər!..  –  deyə  istehza  ilə  güldü.  –
Sifətindəki  çopurluğu  da  silib  yoxa  çıxarıblar.  Bəs  necə!  Pulun  gücünü  nə
bilmisən?! Kasıb olsaydı, elə şəkli də özü kimi eybəcər düşərdi. – Anjella gözlərini
məchul bir nöqtəyə dikərək fikrə getdi. – Görəsən, bu köpəkoğlu nəçidir?.. Hər
kim isə, çox varlı adamdır. Bəxtəvər arvadının başına! Yəqin qulluqçusu da əlinin
altındadır. Sən bir  otağın böyüklüyünə,  təmtərağına bax! Elə bil  muzeydir. Kaş
saxlayaydı məni beş-on gün burda qalaydım. Doyunca yeyib, yatardım. Yorğan-
döşəkdə yox, lap elə orda, qapının ağzında, xalça üstə uzanardım.

Sərxan gəldi. O, əl-üzünü yumuşdu; seyrək çal saçlarını odekalonla isladıb,
yana  daramışdı.  Əynində  qırmızı-göy  zolaqlı  pijama,  ayaqlarında  yumşaq  qara
məst vardı. Qoltuğunda ağ qətfəyə bükülü pal-paltar tutmuşdu.

−Adın yenə fikrimdən yayındı,  − deyə qızın qarşısında dayanıb gözlərini
marıtladı:

−Anjella.
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−Hə!  Yadıma  düşdü!  Ənjillə,  dur,  keç  duşun  altına,  bir  az  sərinlən.  Al,
yüngül dəyişək də hazırlamışam sənin üçün. Çıxandan sonra öz paltarlarını geymə,
istidir. Elə bunu keçir əyninə, vəssalam.

Sərxan  o  biri  evdən  tapıb  gətirdiyi  kiçik  qızının  qolsuz,  nimdaş  xalatını
qətfənin arasında qıza uzatdı.

Anjella dəhlizə keçəndə kişi onu qucaqlayıb üzündən öpərək, hamamxanaya
ötürdü. “Rahathulqumdur, zalım balası!” – deyə əllərini bir-birinə sürtə-sürtə yenə
yataq otağına girdi; çarpayısının qalın döşəyi altından nəsə çıxarıb ovcunda sıxaraq
zala keçdi. Kreslolardan birini ayağının altına çəkdi, üstünə qalxıb, əlindəki şeyi
fotoşəklin dalında gizlətdi...

Yarımca saat sonra köhnə dəllal təzə məşuqə ilə yemək stolunun arxasında
üz-üzə  oturmuşdu.  Anjella  daha  da  gözəlləşmişdi.  Əynindəki  qırmızı  güllü,  ağ
qolsuz xalat boyuna gödək, bədəninə dar gəldiyindən onu çox balaca göstərirdi.
Atlas  parlaqlı  qara  saçları  aşağı  axaraq  sifətinin  yarısını  örtmüşdü.  Yaxşı
qurulanmamış qollarında su damcıları şəffaf muncuq təkin işıldayırdı.

Ailəsini yola saldığı gündən, belə bir vüsalın arzusu ilə yaşayan çopur kişi
indi  gördüyünə  inanmırdı.  Qarşısında  əyləşən  cavan  qaraçı  qızın  gözəlliyindən
vəcdə  gələrək,  boşalan  qədəhlərə  şərab  süzür,  alma-armud  soyur,  şokolad,
marmelad, peçenye qutularını ona tərəf çəkir, xətri istəyən təamlardan dadmasını
xahiş  edirdi.  Özünü  onsuz  da  tam  sərbəst  aparan  Anjella  ev  sahibinin
canfəşanlığından təəccüblənsə də, danışmır, hətta bundan bir növ həzz alırmış kimi
fərəhlənirdi.  Arada  fürsət  tapdıqca  qızın  belindən,  boynundan  yapışan  Sərxan
yerində rahat otura bilmirdi. Gözləmədən nail olduğu bu xoş təsadüfün ləzzəti onu
şərabdan artıq xumarlandırırdı:

−Eh... Adın yenə yadımdan çıxdı!.. – deyə qədəhini çiyni bərabərinə qaldırıb
beşinci kərə sağlıq söyləməyə hazırlaşan çopur dəllal qaraçıya baxdı.

Qız ucadan qəhqəhə çəkdi.
−Eyib olsun səninçün, pəhləvan kişi! Nə huşsuz adamsan? Bir dənə Anjella

da deyə bilmirsən?..
−Məni qınama, göyçək bala,  yaddaşım yaman xarablaşıb.  Çox vədə evdə

arvad-uşağımın da adını unuduram. Bəzən öz əlimlə qoyduğum bir şeyi saatlarla
axtarıram... Qərəz... Ənjillə xanım, pərvərdigar dövlət barədən səni də məğmum
eləməyib.  Bəli,  bəli,  təəccüblənmə.  Mən  hələ  keflənməmişəm.  Nə  danışdığımı
yaxşı anlayıram. Sənin dövlətin – gözəlliyindir! Maşallah, bu dəqiqə hamamdan
təzə çıxmış məlaikəyə oxşayırsan. Sağ ol! Heç vaxt solmasın gözəlliyin.

−Canım  canına  qurban,  pəhləvan  kişi!  Mən  ömrümdə  bu  qədər
təriflənməmişdim.

−Paho!.. Eşitməmisən, zər qədrini zərgər bilər?! İç!. İç mənim...
Sərxan badəsini butulkanın dalında gizlətdi.
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−Daha  mənə  vermə...  başım  gicəllənir...  –  deyə  Anjella  neçənci  kərə
boşaltdığı qədəhi stolun üstünə qoymaq istəyəndə salıb sındırdı; ixtiyarsız olaraq
gözləri yumuldu... və o özünü qəribə bir aləmdə hiss etdi...

Anjella  gözlərini  açanda  özünü  çılpaq  halda,  çopur  kişi  ilə  bir  yataqda
uzanmış gördü. Bədənində ağrı, döşlərində, dodaqlarında gizilti duydu... Bayırda
qaranlıq idi. Qucaq-qucaq ulduz səpələnmiş lacivərd göylərdə ətrafına halə salmış
ay pəncərənin tül pərdəsi arxasından içəri baxırdı. Otaqda gecə lampası – mərmər
bayquşun gözləri atəş böcəyi kimi işıldayırdı.

Anjella  dikəldi,  ikiəlli  başını  tutdu.  Beyni  sancırdı,  hələ  sərxoşluqdan
ayılmamışdı. Gözləri dumanlanırdı.

Qız yan-yörəsinə baxdı, əyninə geyməyə bir şey axtardı. Lakin heç nə tapa
bilmədi. Qalxıb pəncələri üstə pişik kimi səssiz addımlarla zala keçdi və ara qapını
yavaşca örtərək çilçırağı yandırdı. Burada ertədən gördüyü səliqədən əsər-əlamət
qalmamışdı.  Anjellanın  oturduğu  yerdə  xalça  zibillənmişdi.  Stolun  al  şərabla
ləkələnmiş süfrəsi  üstündə boş butulkalar, bulaşıq qədəhlər, meyvə qabığı,  şüşə
qəlpələri, konfet, şokolad qırıntıları bir-birinə qarışmışdı. Qızın paltarı kreslonun
başından asılmışdı, tuflilərinin hər tayı bir tərəfə tullanmışdı. Anjella tənbəl-tənbəl
geyindi. Hamamxanaya keçib əl-üzünü yudu, saçlarını daradı, özünü qaydaya saldı
və yenə zala qayıtdı. O, çopur kişi ilə bura gəlməzdən əvvəl aralarında olan söhbəti
xatırladı:

“...Sən nə dilbilməz uşaqsan! Başa düş, təklifimdən boyun qaçırmasan, sən
gəlib mənim evimdə qalacaqsan... Yeyəcəksən, içəcəksən, sonra da ipək yorğan-
döşəkdə xumarlanacaqsan. Anladın?..

−Pul da verəcəksən mənə?
−Ondan arxayın ol. İtə-qurda ağız açıb, neçə aya topladığını bircə gecədə

qazanacaqsan...”
Anjellaya bu cür təkliflər dəfələrlə edilmişdi, sonrasına da hərə bir mükafat

boyun olmuşdu. Ancaq heç kəs onu əvvəlcədən belə şirnikləndirməmişdi. Fürsət
düşdükcə  ürəyinə  yatan  oğlanlarla,  kişilərlə  vaxt  keçirməyi,  əylənməyi  isə  özü
üçün qəbahət sanmamışdı. Həmişə də ilişdiyi tilsimdən bir bəhanə ilə yaxa qurtarıb
salamat qaçmışdı. Anjella çopur kişiyə də kələk gəlib asanlıqla aradan çıxacağına
əmin idi.  Lakin acqarına içdiyi  güclü şərab qızın iradəsini  zəiflətmiş,  ixtiyarını
əlindən almışdı. Sonra nələr olduğundan o, əsla xəbərsiz idi...

“Səni görüm bu evdən meyitini qaldırsınlar! Çopur şarlatan!” – deyə kişini
qarğıdı.

Əslində Anjella itirdiyinə o qədər də heyfsilənmirdi. Bu əhvalat gec-tez bir
gün olacaqdı. Onu başqa nigarançılıq narahat edirdi. Əgər uşağa qalarsa...
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Bayaqdan  cansız  təki  hərəkətsiz  dayanmış  qaraçı  qız  fikirləşirdi.  İndi
neyləsin?  Getsinmi?  Yoxsa...  Yoxsa,  ismətinin  qabaqcadan  vəd  olunan  haqqını
almaq üçün ev sahibinin yuxudan oyanmasını gözləsin?

Anjella saata baxdı. Hələ səhərin açılmasına çox qalmışdı. Xorultusu otağı
başına götürmüş çopur kişi yəqin ki, günortaya qədər yatacaqdı.

Qız  möhkəm  susamışdı,  dil-dodağı  qurumuşdu.  Stol  üstündəki  limonad
butulkaları  isə  boş  idi.  O,  qədəhlərdən birini  şərabla  ləbələb  doldurub qurtum-
qurtum içəndə nəzərləri yenə qarşı divardakı şəklə sataşdı. Sərxan qalın haşiyəli,
zərli çərçivədən baxaraq gülümsəyirdi. Anjella boşaltdığı qədəhi var qüvvəsi ilə
ona çırpmağa qəlbində ehtiyac duydu. Ancaq çəkindi. Sonra vazadakı almalardan
birini, ən irisini götürüb dişlədi. Başı gicəllənirdi. Əzgin halda yaxındakı kresloda
əyləşdi. Anjella qəşş edib gülmək istəyirdi. O, şəklə göz vurdu və tək otaqda öz-
özü ilə danışmağa başladı:

−Ey, qoca kaftar, şit-şit hırıldama. Düzünü de, mənə nə verəcəksən? Bax,
xəsislik  eləsən,  səs-küy  salıb,  səni  biabır  edəcəyəm.  Niyə?  Ona  görə  ki,  sən
çopursan, iyrəncsən!.. Bəs bunu nəzərə almırsan? Əməlli-başlı səxavət göstərsən,
gəbərməzsən ki! Çaqqal!..

Anjella əlindəki almanı axırıncı kərə dişləyib, puçalını tolazlayaraq şəklin
şüşəsinə çırpdı. Bununla da ürəyi soyumadı. Stoldan götürdüyü şokolad parçasını
qədəhin dibində qalmış şəraba batıraraq islatdı.

−Dayan...  dayan, gör indi sənə neyləyəcəyəm! – deyə yaxındakı kreslonu
təpiyi ilə vuraraq divara sarı itələyib, onun üstünə qalxdı. – Sən eybəcər, çopur
olduğun  halda,  şəkildə  nə  üçün  belə  yaraşıqlısan?..  Hə?..  Eşidirsən?  Mən
kiminləyəm?.. Cavab versənə?! Niyə susursan?..

Anjella əlindəki yaş şokoladla şəklin sifətində qəhvəyi nöqtələr düzərək ev
sahibinin  çopurluğunu təzədən bərpa  elədi.  –  Bax...  sən  əslində  beləsən!...  Tfu
gözlərinin içinə! Əbləh!

O,  bir  az  da  irəli  əyilib  hirslə  şəklə  tüpürəndə  müvazinətini  itirdi,
yıxılmamaq üçün qollarını yana açdı və çərçivəyə toxunaraq onu yerindən oynatdı.
Anjella aşağı hoppancaq, döşəməyə balaca, qara bir düyünçə düşüb cingildədi. Qız
heyrətləndi.  Başını qaldırıb əvvəlcə divarda mıxdan bir böyrü üstə asılmış zərli
çərçivəyə, sonra da qarşısındakı qara, məxmər düyünçəyə baxdı. “Bu nədir?!” –
deyə ona əlini vurmağa qorxurmuş kimi donub qaldı. Və bir anlığa başına gələn
pisliyi unutdu... Sərxoşluqdan ayıldı. Lakin nə edəcəyini kəsdirə bilmədi. Bu dəm
eşitdiyi anlaşılmaz bir səs otağın divarlarında əks-səda tapdı. Anjella diksinərək
geri  sıçradı.  Duruxdu.  Saat  idi.  Dördün  zəngini  vururdu.  O,  əllərini  sinəsində
çarpazladı.  Sanki  bununla  çırpınan  ürəyini  sakitləşdirmək  istədi.  Barmaqlarının
ucunda  ehtiyatla  irəliləyib  yavaşcadan,  lap  yavaşcadan  ara  qapını  açdı,  içəri
boylandı. Arxası üstə uzanmış çopur kişi yorğun div kimi ağır yuxuda idi. Anjella
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qapını çəkdi. Tələsik irəli atılıb, düyünçəni qamarlayaraq yerdən qaldırdı; qulağına
yaxınlaşdırıb şaxşaxsayağı cingildətdi. Bu dəqiqə özünü ən müdhiş bir vəziyyətdə
hiss edən qaraçı qızın bütün vücudu əsirdi, taqətsiz dizləri qatlanmaq dərəcəsinə
gəlirdi.  Düyünçənin  ağzı  nazik  ciyə  ilə  möhkəm  bağlanmışdı.  Anjella  onu
dırnaqları ilə aça bilmədi; dişinə salıb, qırdı. Çopur kişinin xorultusu daha bərkdən
eşidilirdi. Qıza elə gəldi ki, indicə ara qapı çırpılacaq, yataq otağından insan yox,
vəhşi bir pələng üstünə atılıb, onu didəcək, parçalayacaqdır.

Anjella  düyünçəni  başı  aşağı  edəndə...  ovcuna  tökülən  qızıl  pulların
parıltısındanmı,  sevincdənmi,  yoxsa  vahimədənmi  gözləri  hədəqəsindən  çıxdı.
Gördüklərinin həqiqətdə olduğuna inanmadı. Lakin bu yuxu deyildi. Qara məxmər
düyünçədəkilər  eyzən qızıl  idi!  Qızıl  onluqlar!..  Qızıl  beşliklər!..  Anjella  onları
oyaqlıqda, öz ovcunda tutmuşdu!

Artıq,  vaxtı  itirmək olmazdı.  “Tezliklə  buranı  tərk  edib,  qaçmalıyam!”  –
deyə  o,  ildırım  sürəti  ilə  fikirləşdi  və  düyünçənin  ağzını  bərk-bərk  bağlayaraq
yaxasında  gizlətdi.  Qaraçı  qız  dəhlizə atıldı.  Heyhat!!  Küçə qapı  kilidlənmişdi!
Anjella  sarsıldı,  daş  kimi  yerində  donub  qaldı.  Sonra  yenə  zala  cumdu.  Quş
çevikliyi ilə sıçrayıb pəncərəyə hoppandı; aşağıdan, yuxarıdan cəftələri açdı. Qız
başını  çıxarıb  bayıra  ötəri  bir  nəzər  fırlatdı.  Küçəni  adamsız  gördü.  Sol  tərəf
qaranlıq idi, sağ tərəf işıq. Anjella cəld səkiyə tullandı; arxaya baxmadan sol yana
üz tutub qaçdı, uzaqlaşdı və tezliklə gecənin qaranlığında əriyib yox oldu...

Həmin  əhvalatdan  bir  həftə  sonra  fikirdən  ürəyi  partlamış  çopur  kişinin
cənazəsi  çiyinlərdə  qəbiristana  aparılanda,  Anjella  Bakıda  kirayə  etdiyi  otaqda,
yumşaq çarpayıda uzanıb xumarlanırdı.

Qaraçı qızını, onun özü kimi küçələrdə dolaşan yurdsuz-yuvasız rəfiqələri,
əcnəbi  bir  filmdə  gördükləri  gözəl  aktrisa  Anjellaya  oxşatdıqları  üçün  belə
çağırırdılar. Əslində isə adı Yeganə idi.

ALTINCI NOVELLA

Yeganə,  küçələrinə  ilk  dəfə  ayaq  basdığı  izdihamlı  şəhərdə  özünü
nabələd kimi aparmadı. Tinbaşı ona söz atıb, sataşan cavanlara, ardınca düşərək
cürbəcür  təkliflər  edən  cahillərə  əhəmiyyət  vermədən,  gəzə-gəzə  ucqar
məhəllələrdən  birinə  gəldi.  Neçə  qapını  döydü,  otaq  kirayələmək  istədi...  tapa
bilmədi. Nəhayət, axşamtərəfi Təzə pirin yaxınlığında əlahiddə kiçik həyət-bacanın
sahibi olan Səltənətlə sövdələşməyə başladı:

−Xanım, tək adamam, mənim üçün daxma küncündə köhnə bir çarpayı da
qoysan,  bəsimdir.  Canım canına  qurban!  İnan  ki,  sənə  xeyirdən  başqa  zərərim
dəyməyəcək,  − deyə inildəyə-inildəyə yalvardı.  Səltənət  imtahanedici  nəzərlərlə
Yeganəni aşağıdan-yuxarı diqqətlə süzdü, sonra qayğıkeşliklə soruşdu:

39



−Nə əcəb ərə getməmisən indiyəcən?
Qız bütün məharətini toplayaraq, zavallı, məhzun bir görkəm aldı:
−Getmişdim, xanım... Bəxtim gətirmədi... ayrıldım. Elə onunçun da avara-

sərgərdan qalmışam.
−Bəs, kişinin əmlakından-zaddan heç nə çatmadı sənə?
−Xeyr... Kəbinsiz yaşayırdım onunla. Ancaq... evdən çıxanda ürəyinə rəhm

düşdü, bir az pul-para verdi. Sağ verməyəydi heç... Çopur köpəkoğlu!..
−Əslin haralıdır? Bakıda qohum-əqrəban yoxdur?
−Yoxdu, xanım. Mən Daşkənddə doğulub, böyümüşəm. Atasız, anasız yetim

qızam. Bura gəldiyim cəmi üç-dörd gündür...  Xaraba vağzalın sement döşəməsi
üstündə  yatmaqdan  qol-qabırğam  sancır.  Allahı  sevirsənsə,  məni  qapıdan
qaytarma...

Məhəllədə  qonşular  Səltənəti  xeyirxah,  ismətli,  həlim  bir  qadın  kimi
tanıyırdı. Həyət bütövlükdə ona məxsus olsa da, aşağı mərtəbədəki iki göz otağı
heç vaxt özününkü bilməzdi. Rayondan instituta oxumağa gələn qohum uşaqları
illərlə orda məskən salar, nəinki pul verməz, üstəlik arvadın yorğan-döşəyini də
işlədərdilər.

Səltənətin  yaşı  əllini  haqlamışdı.  Birçəkləri  yavaş-yavaş  ağarırdı.
Girdəsifətli, dolubədənli bu qadının qalın, çatma qaşları, uzun, xurmayı hörükləri
və iri döşləri vardı. Xırda, qonur gözlərinin ifadəsində hələ də gəncliyin əlamətləri
sezilirdi. Ətli ağ buxağında mərmər parçası kimi bir xal qaralırdı.

Cavan  yaşlarından  dul  qalan  Səltənət  mərhum  kişisinin  xatirəsini  əziz
tutaraq  daha  ərə  getməmiş,  bütün  mehrini,  məhəbbətini  təkcə  qızı  Fəridəyə
bağlamışdı. Qadın, fərzəndini böyüdüb köçürdükdən sonra neçə vaxt idi ki, ikinci
mərtəbədəki üçgözlü mənzildə tənha yaşadığından darıxırdı. Onsuz da otaqlarından
birini  dəyər-dəyməzinə  kirayəyə  verməyə  adam axtarırdı.  Ancaq  tanımadığı  bu
kimsəsiz cavan qızı evinə buraxmağa ehtiyat edirdi.

Yeganənin ərindən təzəcə boşandığını  eşidəndə,  Səltənətin  ürəyi  kövrəldi.
“Taleyin üzü qara olsun!” – deyə fikrini dəyişdi:

−Canım canına qurban, ay xanım...
Onu  yola  gətirdiyinə  sevinən  qız,  darvazadan  həyətə  gircək  ətrafa  göz

gəzdirdi. Hər yan təmiz və səliqəli idi. Yeganə Səltənətin ardınca ensiz pilləkənlə
yuxarı qalxdı. Dəhlizin başında, mətbəxlə yanaşı bir otağı ona göstərən ev sahibəsi
sözə başladı:

−O daxma on dörd kvadratdır. Verəcəyəm sənə, yığışıb oturacaqsan içində.
Adını da dəftərə bir aydan tez yazdırmayacağam. Bilirsən, neyçün?

−Bəli, bilirəm, xanım...
−Hə.. adam balası kimi əməlli aparsan özünü, qalıb yaşayacaqsan. Yox, əgər

görsəm ki, oyan-buyanlıq elədin, deycəyəm: “Xoş gəldin!”
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−Siz nə danışırsınız, xanım?! Məndən elə şeylər gözləməyin! Oyan-buyanlıq
nədir?..  Sabahdan  qulluğa  girib  işləyəcəyəm.  Amma...  Mən  istərdim,  aşağıdakı
otaqlarda qalım. Sizi narahat eləməyim...

−Onlara təzə həmxana köçüb.
−Nə deyirəm ki...
Həmin gündən Yeganə bu həyətdə kirayənişin oldu.
 Bir  qapısı  işıqlı  aynabəndə,  digəri  küçəyə açılan parket  döşəməli  otağın

divarlarına  çəhrayı  güllü  mavi  kağız  çəkilmişdi.  Əşyası,  əsasən,  bir  dəyirmi
stoldan, üç kətildən və qoşa dəmir çarpayıdan ibarət idi. Hündür tavandan asılmış
köhnə qəndilin üstünə yüngülcə toz qonmuşdu.

−Bax... elə sən də mənim balamsan. Utanma, nə gərəyin olsa, istəynən, −
deyə  birinci  axşam  ilk  tanışlıqdan  sonra  Səltənət  Yeganədən  öz  xidmətini
əsirgəməmişdi.

Qaraçı qız düşdüyü şəraitdə yalqız keçinməyə darıxsa da, dözməyə məcbur
idi. Artıq o, fala baxmağı tərk etmişdi. İllərlə yanında gəzdirdiyi ayna parçasını
hələ  Daşkənd  vağzalında  qatara  minməzdən  qabaq  perrondakı  zibil  qutusuna
tullamışdı. Çopur dəllalın evindən gətirdiyi qızılları isə döşəmədən çıxardığı parket
taxtaların altında, xırda düyünçələrdə gizlətmişdi.

Səhərlər iş axtarmaq bəhanəsi ilə şəhərə çıxan Yeganə günortayadək dükan-
bazarı ayaqdan salır, evinə lazım olan şeylərin ən yaxşısını alıb gətirirdi. Mətbəxdə
kartof-soğan  təmizləmək,  ət  doğramaq  əziyyətinə  qatlaşmamaq  üçün  bəzən
naharını və axşam yeməyini də restoranlarda, kafelərdə edirdi.

İndi  keçmiş  qaraçı  qızını  –  Şeyxanaətaur  bağının  xiyabanlarında  dolaşan
Anjellanı tanımaq çox çətin idi.  Yeganəni hər dəfə həyətdə təzə qiyafədə görən
qonşu  qadınlar  pəncərələrini  açıb  həsədlə  ona  baxaraq,  öz  aralarında
pıçıldaşırdılar:

−Zalım qızı yaman varlı yerdəndir!
−Mən bilən, təmiz azərbaycanlı deyil. Qarışıqdır.
−Yeriyəndə necə də döşünü qabağa verir...
−Nə əcəb bu çağacan müştərisi tapılmayıb?!
Bircə ay sonra Yeganənin daxması təzə mebellərlə, qiymətli xalılarla gəlin

otağı kimi bəzəndi. Şkafda pal-paltarına, bufetdə qab-qacağına yer darısqallıq etdi.
Bəli,  qonşu  qızın  söz-söhbəti  həyətdən  –  küçəyə,  küçədən  –  məhəlləyə,

məhəllədən – şəhərə yayıldı.
Hərdən anasıgilə gələn Fəridə aynabənddə Yeganə ilə rastlaşıb, görüşəndə,

nədənsə,  qəlbində  ona  qarşı  gizli  bir  ikrah  oyanırdı.  Təzə  həmxanalarının
danışığını, hərəkətlərini bəyənmirdi.

−Ay arvad, sən bir az ayıq ol. Hamıya eyni gözlə baxma. Evə buraxdığın bu
qız heç yaxşı adama oxşamır, − deyirdi. Səltənət isə Fəridə ilə razılaşmırdı.
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−Hələ  ki,  ondan  pis  iş  görməmişəm.  Bilmirəm  sən  nə  üçün  belə
fikirləşirsən? Sirkə tünd olar, öz qabını çatladar... Mənə neyləyəcək?!

Bir axşam qapısının döyüldüyünü eşidən Yeganə qramafonda oxutdurduğu
qaraçı mahnısını yarımçıq kəsib, ayağa qalxdı.

−Kimdir! – Xəbər aldı. Səltənət xoş sifətlə içəri girdi.
−Mənəm,  göyçək  balam.  Salaməleyküm...  Evdə  tapılmırsan.  Çoxdandır

üzünü görmürəm. Elə ürəyim istədi sənə bir baş çəkim...
−Belə xoş gəlib, səfa gətirmisən, xanım. Buyur, əyləş...  – Yeganə ona yer

göstərdi. – Vallah, səndən inciməyə haqqım var. Bura köçdüyüm, az qala üç aydır,
cəmisi üç dəfə qapımı açmısan. Axı, mənim səndən savayı kimim var?..

−Onu düz deyirsən, bala. Ancaq gələndə o qədər xəcalət verirsən ki, adam
heç  bilmir  neyləsin...  –  Səltənət  oturduğu  yerdə  fırlanıb  dörd  dövrəsinə  göz
gəzdirdi.  –  Maşallah,  nə  əntiqə  şeylər  almısan  evinə...  Sağlığına  qismət!  Belə
baxıram, yaxşı qulluğa girmisən.

Yeganə bufetdən lələ-gülə  çıxararaq,  büllur  vazalara  töküb,  stolun üstünə
düzdü.

−Xeyr,  hələ  işləmirəm.  Arabir  o  ayrıldığım  kişi  pul  göndərir.  İt  kimi
peşmandır! Yazır ki, yığış gəl, barışaq...

−Sən nə fikirdəsən bəs?
−Gözüm atırdı onunçün! İki dünya bir ola, yenə razılıq vermərəm!..
−Deyəsən, varlıdır kişi.
−Mənə heç nəyi lazım deyil. Qadam onun çopur sifətinə!
−Neçə il yaşadınız bir yerdə?
−Az. Lap az, − deyə Yeganə gülməkdən özünü güclə saxladı.
Səltənət vazadakı kağız badamdan birini götürüb ovcunda dənələdi.
−Qızım, bilirsən,  qədəvü-qəza insan başına gələr. Axı, ömrünü tənhalıqda

niyə puç  eləyəsən?!  Nə çoxdur  şəhərdə oğlanlar...  Minnətləri  olsun sənin təkin
cavanəzənə...

−İstəmirəm ərə getmək. Adamlara etibar yoxdur.
−Elə danışma! Sən yaşda qadın üçün tək keçinmək çətindir.
Zahirdə  özünü  utancaq,  sadədil  göstərən  Yeganə,  batində  əməlindən

qalmırdı.  Səltənət  ara-sıra  onun  evdə  gecələmədiyindən  duyuq  düşsə  də,  qızın
üzünə vurmurdu. Bu minval ilə aylar dolandı... bir il, iki il keçdi.

Artıq  kirayənişinin  ev  sahibinə  əvvəlki  münasibəti  dəyişmişdi.  Yeganə
məskən saldığı həyətdə yerini möhkəmləndirmişdi,  daha Səltənətlə hesablaşmaq
istəmirdi. Qadın bir deyəndə, o, iki cavab qaytarırdı.

−Mən açıqxasiyyət bir qızam. Yanıma hər cür adam gələ bilər. Bunun heç
kəsə dəxli yoxdur. Əgər mənim həyat tərzimi bəyənmirsənsə, başına çarə qıl!..

Son  zamanlar  Yeganənin  bir  para  ləyaqətsiz  hərəkətlərinə  qarşı  narazılıq
edən Səltənət, belə tənəli sözləri tez-tez eşidirdi. “Kaş onda ürəyim daşa dönəydi,
bu nacinsi  həyətin qapısından içəri  buraxmayaydım! – deyə indi Fəridəyə haqq
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qazandıran arvad, dizinə döyərək, özünü danlayırdı. – Qonşular arasında həyadan-
abırdan getdim. Mən hardan biləydim ki, üzdə mələk görünən bu qız əslində ifritə
imiş?!”

Yeganə  Əkrəmlə  gəzib,  dolandıqdan  sonra,  oğlanın  onunla  evlənmək
fikrində olduğunu yəqin etcək, təzədən Səltənətin qılığına girdi.

−Ay xala, sən hər şeyə görə məndən incimə. Bilirəm, bir-iki dəfə olub ki,
xətrinə dəymişəm. Axı, mən diliyanmış neyləyim?! Acığımı kimə töküm?.. – deyə
arvadın  ürəyini  almağa  çalışdı.  –  Gərək  bağışlayasan.  Sabah  başqasının  evinə
köçəndə dalımca qarğımayasan...

Səltənət sevindi: “Sabah başqasının evinə köçəndə... Yoxsa, qız ərə getməyə
hazırlaşır?! Allah ağzından eşitsin! O günü görsəydim, nəzir-niyaz verərdim...”

−Açıq danışsana, bala. Sözlü adama oxşayırsan.. Olmaya istəyənin var?..
Yeganə əzilib-büzüldü:
−Əlbəttə, səninlə açıq danışmalıyam. Özgəsi deyilsən ki... Mən səni həmişə

anamın əvəzi bilmişəm. Düzdür, arabir ərköyünlük eləsəm də, sonra peşmançılıq
çəkmişəm.

−Eybi  yoxdur,  qızım,  dava-dalaşsız  həmxana  olmaz.  Mən  elə  şeyləri
ürəyimə salıb, kin-küdurət saxlamaram.

Səltənəti yola gətirən Yeganə mətləbə keçdi:
−Neçə vaxtdır Əkrəm adlı bir oğlanla görüşürəm. Mənimlə evlənmək istəyir.

Ancaq... hələ razılıq verməmişəm.
−Niyə?! Bəyənmirsən?..
−Bəyənirəm... Lap ürəkdən sevirəm onu. Ancaq...
−Bəs kimi gözləyirsən?
Yeganə azacıq susub, sözünə davam etdi:
−Qorxuram... bura gələndə ağzından bir söz qaçırdasan, hər şey pozula...
−Ay qız, dəli olmusan nədir?! Mən durub daha ona deməyəcəyəm ki, Yeganə

filan gün filankəslə kinoya, teatra gedib. Uşağam nəyəm?..
−İndi ki, söhbət açıldı, səndən nə gizlin, − deyə qız, keçmiş işləklərini ört-

basdır eləmək üçün arvadın fikrini yayındırdı.  – Üzüm ayağının altında...  arada
gecələr  evə  gəlməyəndə  də  elə  onunla  bir  yerdə  olmuşam...  Kinoya,  teatra  da
həmişə Əkrəmlə getmişəm...

−Sözündən belə çıxır ki, siz beş-altı aydır sevişirsiniz.
−Bəli. Bəlkə bir az da artıq.
Əslində isə bu doğru deyildi. Onlar üçüncü ay idi ki, görüşürdülər.
Səltənət, Yeganənin haqqında nahaqdan başqa cür düşündüyünə görə özünü

danladı.
−Onda bəs, məndən niyə çəkinirsən, bala? Ağzımdan nə qaçıra bilərəm ki?
−Ərdə olduğumu! Səndən xahiş edirəm, bu barədə o bilməsin!
Kirayənişin qızın həyətdən köçüb getməsini ürəkdən arzulayan Səltənət belə

fürsəti göydə axtarırdı. Elə ona görə də yağışlı gündə Yeganə Əkrəmi evə gətirəndə
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qadın  sevinmişdi...  Hətta,  başqa  vaxtlar  şəninə  sığışdırmasa  da,  o  axşam  çay
dəmləyib, qızın otağına aparmağa məcbur qalmışdı.

Universiteti təzəcə bitirmiş Əkrəm toy tədarükündə idi ki, ortaya əngəlli bir
məsələ çıxdı.

Yeganə öz otağından əl çəkmək istəmirdi.
−Gəl,  yığışaq  mən  olan  evdə  yaşayaq,  −  deyirdi.  –  Onsuz  da  yeriniz

darısqaldır.  Arvadın  rahatlığını  pozmayaq.  Bir  də...  Mən  xasiyyətdə  gəlinlə,
qaynana çətin yola gedər.

−Niyə elə fikirləşirsən,  Yeganə? Anam mehriban qadındır. Sən ondan heç
zaman yamanlıq görməzsən...

Qız ipə-sapa yatmaq istəmirdi.
−Hər şey bir yana dursun, axı... mən özümlə gətirəcəyim cehizi sizin evdə

hara sığışdıracağam? Alıb yığdıqlarımı geri qaytarası deyiləm ki...
−Orası elədir, − deyə Əkrəm vəziyyətdən çıxmağa bəhanə axtarsa da, qızı

bir növ haqlı sanırdı.
İllərdən bəri canından şikayətlənən Cavahir yaman zəifləmişdi. Arvad neçə

aylardı ki, bəstəri xəstə idi. Dava-dərman içməkdən zinhara gəlmişdi.
Məcburiyyət qarşısında qalan Əkrəm, kənddə yaşayan dul xalasını gətirib

anasına baxmağı ondan xahiş etmişdi.  Sabah o,  evlənəndən sonra, doğrudan da
vəziyyət çətinləşəcəkdi. Öz işini yaxşı bilən Yeganənin isə bu cür hərəkət etməsi,
əlbəttə,  əsassız  deyildi.  Bacısı,  Cavahirin  yanından getsəydi,  qadının  əziyyətini
çəkmək onun öhdəsinə düşəcəkdi. Üstəlik toy gecəsindəki peşmançılıqdan sonra
rüsvay halda geri  qaytarılacağını  da gözünün qabağına gətirmişdi.  Ona görə də
Yeganə oğlanı  dilə  tutub,  öz otağına gətirməyə mütləq razı  salmalı  idi.  Əkrəm
məəttəl  qalmışdı,  nə  deyəydi?  Lakin  bu  tərəddüd  uzun  çəkmədi,  hər  şey  qızın
qabaqcadan düşündüyü kimi oldu...

Bir  səhər  əhvalının  fənalaşdığını  duyan  Cavahir  oğlunu  çağırtdırıb
çarpayısının böyründə oturtdu və... rahatlıqla can verib, keçindi..

Arvadın hələ qırxı çıxmamışdı ki, müdhiş bir xəbər ildırım sürəti ilə aləmi
bürüdü: qanlı müharibə başlanmışdı!

Yaşıdları  kimi  Əkrəmi  də  hərbi  komissarlığa  çağırdılar.  Yeganə  ağladı,
taleyindən şikayətləndi:

−Mən bəxtiqara bu dünyada bir ağ gün görmədim!..
Əkrəm ona təskinlik verməyə söz tapmadı.
−Olacağa çarə yoxdur, − dedi. Həmin axşam Yeganə çox qəribə bir təklif

irəli sürdü:
−Məni sevirsənsə, getmə, Əkrəmcan! Odun, alovun içinə girmə!.. Mən adam

taparam, səni saxlatdıraram..
−Sən nə danışırsan, ay qız?! Dəli olmusan, nədir?!.
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−Sözümə qulaq as... Pul barədə fikirləşirsənsə, onu da özüm düzəldərəm. Nə
qədər istəsələr, verərik, sən getməzsən, mənim yanımda qalarsan...

Əkrəm acı istehza ilə gülümsədi:
−Yeganə, görünür, biz hələ bir-birimizi yaxşı tanımırıq. Əgər günahına göz

yumub səni bakirə qız kimi qəbul etmişəmsə, bu, heç də o demək deyil ki, mən
qeyrətsizəm! Bilsəm günü sabah öləcəyəm, yenə getməliyəm!..

Zifaf gecəsindən sonra Əkrəm Yeganə ilə üzülüşməyi qət etmişdi.  Eşqinə
təmiz  qəlblə  bağlandığı  bir  qız  onu  aldatmışdı.  Məhəbbətdə  bundan  da  böyük
xəyanət, bundan da ağır cinayət olardımı? “ – Dur, nə qədər hava işıqlaşmayıb,
geyin,  get  xarabana!  Sən  mənə  lazım  deyilsən!  –  deyə  Əkrəm  öz  hökmünü
vermişdi. – Sən adda adamı tanımaq belə istəmirəm!”

Yeganə onun ayaqlarına düşüb, göz yaşlarını sel kimi axıdaraq yalvarmışdı:
“  –  Məni  bağışla,  Əkrəmcan,  keç  günahımdan...  Yanında  üzüqara  olduğumu
deməyə dilim dolanmırdı.  Qorxurdum məni atarsan...  Səndən ayrılmağa heyfim
gəlirdi. Axı, mənim heç kimim yoxdur. Atasız, anasız tək qızam... İnan, ancaq səni
sevdiyim üçün həqiqəti  gizlətmişəm...  Bu dərd həmişə mənə əziyyət  verib.  Hər
səninlə  görüşəndə  xəcalət  çəkmişəm.  Neyləyim  mən  bədbəxt,  neyləyim  ki,
ağlıkəsməz uşaq olmuşam, aldadıb yoldan çıxarıblar...  Sən də məni atsan,  daha
kimə lazımam... Öldür məni, geri qaytarma, Əkrəmcan. Özün bilirsən ki, səni nə
qədər  sevirəm...  Yadındadırmı,  deyərdin,  birimiz  od  olsaq,  gərək  o  birimiz  su
olaq...  Söylə  mənə  heç  rəhmin  gəlmirmi?..  Aman  allah,  niyə  o  zaman  canımı
almadın, indi məni xəcil elədin?.. Axı bu günü görmək istəmirdim. Ah! Kaş bir
udumluq  zəhər  olaydı,  içəydim,  biabırçılıqdan  qurtaraydım.  Sən  də  adamlar
arasında xəcalət çəkməyəydin...”

Əkrəmin bu yalvarışlardan ürəyi ağrımışdı. Yeganəyə nifrəti sönmüşdü, ona
yazığı  gəlmişdi.  Gecəynən evdən çıxıb,  səhərə kimi tək-tənha,  yalqız küçələrdə
gəzişmişdi.

Yeganəni atmaq həm asan, həm də çətin idi. Heç şübhəsiz ki, qız, başına
gələn hadisəni əvvəllər demiş olsaydı, Əkrəm onu bağışlardı; lakin indilikdə bunu
Yeganə üçün ikiqat cinayət  sanırdı.  Onsuz da aldadılıb bədbəxt edilmiş bir qızı
təhqirlə geri  qaytarmağı isə vicdanına sığışdıra bilmirdi;  bir  halda ki,  Yeganəni
sevmişdi.

Əkrəm Sərdargilə yollanmışdı. Dərdini çəkinmədən ona danışmışdı.
“  –  Özüm də məəttəl  qalmışam.  Neyləyim? Necə  hərəkət  edim? Qovum

getsinmi? Yoxsa...”
Sərdar,  dostuna  təsəlli  üçün  söz  tapmaqda  acizlik  göstərmişdi.  Ortaya

konyak, konfet gətirmişdi, içmişdilər.
“ – Məsələdən Cavahir xala xəbərdarmıdır?”
“ – Xeyr.”
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Sərdar susmuşdu.
“ – Belə işdə adam məsləhət verməyə də çətinlik çəkir. Hər halda, Yeganəni

özün  yaxşı  tanıyırsan.  Əgər  o,  doğrudan  da  səni  sevdiyinin  xətrinə  bunu
gizlətmişsə, onda... səni bilmirəm, mən bağışlardım.” Əkrəmin üstündən sanki dağ
götürülmüşdü...

Sonralar Səltənət xala, evində Yeganə ilə yaşayan gənci yaxından tanıdıqca
vaxtında onu ayıltmadığına heyfsilənirdi. Fəridə anasından da çox.

İndi Əkrəm Yeganənin, onu əsgər getməkdən çəkindirmək istədiyini görəndə
qadın bir daha gözündə ləyaqətsiz oldu. Həmin söhbətdən ikicə həftə keçməmiş
Əkrəm Bakıdan ayrıldı... qanlı-qadalı vuruş meydanlarına yola düşdü.

Yeganə öz otağında əvvəlki təkin yalqız qaldı.

Bakıya həzin bir payız axşamı çökürdü. Bayaqdan eyvanda oturmuş Əkrəm
bunu gözləri ilə görməsə də, havanın ətrindən duyurdu, quşların səsindən bilirdi.
Sürahiyə sarılmış meynə xəzan qoxuyurdu. Küçədəki çinarlara qonan sərçələrin
cikkiltisi isə yavaş-yavaş kəsilməkdə idi.

Payız axşamı... Yaz günü... Qış gecəsi... Həyata kor baxan insanlar üçün bu
fəsillərdə nə ağacların qızıl  yarpaqları,  nə yamacların qan rəngli  lalələri,  nə də
pəncərə şüşələrinin naxışlı qırovları vardır; payız axşamları da, yaz günləri də, qış
gecələri də günəşsiz, aysız, ulduzsuz qaranlıqlardan ibarətdir.

Əkrəmin  beyninə  dolan  şübhələr  ona  rahatlıq  vermir,  bütün  varlığını
sarsıdırdı. Sanki vəhşi bir caynaq sərt dırnaqları ilə ürəyini insafsızcasına didib-
parçalayırdı.  O,  aynabəndə  qalxarkən  qonşu  arvaddan  eşitdiyi  sözlər  hələ  də
qulaqlarında  səslənirdi:  “Binamus  qızının  o  birilərdən  gözü  doymadı,  indi  də
korları, şilləri evinə buraxır... Allah ona gözəllik əvəzinə azacıq həya versəydi, biz
də bu həyətdə abırdan düşməzdik...”

Axı, ünvanına təhqirlər yağdırılan həmin əxlaqsız kimdir? Olmaya Əkrəm
orduya  gedəndən  sonra,  ev  sahibəsi  yuxarı  qatdakı  otaqlara  başqa  adam
buraxmışdır?!  Axı,  bu  sözlər  kimə  aid  idi?!  O,  bu  dolaşıq,  sarsıntılı  fikirləri
başından  qovmaq  istəyir,  ancaq  bacarmırdı.  –  Əgər  qonşuluqda  özgə  qadın
yaşamırsa, bəs onda... Əkrəmi dəhşət bürüyürdü. “Yox! Yox! Yox! Mən necə də
axmaq xəyallara düşürəm! Burada nə isə bir anlaşılmazlıq vardır... Görəsən, indi
saat neçədir? Bir azdan Yeganə teatrdan gələcək, bu düyün açılacaqdır.”

Hardansa Əkrəmin yadına keçmiş – beş il əvvəlki bir əhvalat düşdü. Onda
da payız idi. Yeganə ilə sahil xiyabanlarında gəzişirdi. Şəhər yenicə qaranlıqlaşırdı.
Dəniz  vağzalının  həndəvərində  həsir  şlyapalı,  tosqun  bir  kişinin  yaxınlaşdığını
görəndə qız özünü itirdi; qorxudan tir-tir əsdi. Əkrəm dönüb Yeganəyə baxdı, rəngi
ağappaq idi. Həsir şlyapalı kişi bir az da irəli gələndə... qız şaşqınlıqla çırpınıb,
Əkrəmin əlindən çıxdı və geriyə qaçaraq ağacların arasında yox oldu.
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O niyə belə etmişdi, arada nə sirr vardı – hələ bu çağacan Əkrəm bilmirdi.
Sonralar hər dəfə o barədə söz salanda qız söhbəti yayındırmışdı.

−Sən allah, ayrı şey danış. Heç özüm də baş açmadım o axşam mənə həmzət
toxunmuşdu, nə olmuşdu... Bir də axı, bunu tez-tez soruşmağın mənası nədir?..

İndi qızın həmin əhvalatla əlaqədar həqiqəti ört-basdır elədiyini xatırladıqca,
Əkrəm şübhələr içində boğulurdu.

“Yaxşı,  bəs  Yeganə  nə  üçün  gəlib  çıxmasın?!  Harda  yubana  bilər  o?
Tamaşada... məşqdə... gəzməkdə... Necə?! Gəzməkdə?! Kiminlə?! O qədər adam
var ki! Elə aktyorlarla, başqaları ilə. Bütün günü evdə tək oturmayacaq ki! Mən o
zaman axmaqlıq elədim. Gərək Yeganə ilə evlənməyəydim. Ər evinə gedənədək
namusunu qorumayan qızla möhkəm ailə qurmaq çətindir. Bir də mən, haradan
biləydim ki,  o ismətsizdir?  Ağladı...  Hər  şeyi  bağışladım.  Axı,  sevirdim. Özüm
ondan çox kövrəldim. Anam arifdi, deyəsən, məsələni duymuşdu, üzümə vurmadı.
Ürəyini  baxışlarından  oxudum.  Eh!..  Kaş  anam sağ  qalaydı,  mən öləydim!  Bu
dəqiqə  gözlərim  görsəydi,  doyunca  onun  şəklinə  baxardım...  Onsuz  da  sifəti
xəyalımdadır. Qaranlıqda haləyə oxşar bir işıqlı sahə görürəm, anam ordadır. Ağ
saçları  tən  ortadan  yanlara  daranıb.  Alnında,  üzündə  qırışlar  var.  Sifəti  arıqdır,
ovurdları  çuxura  düşüb.  Rəngi  bəmbəyaz,  dodaqlarının  qanı  qaçıb.  Gözlərinin
ətrafına  elə  bil  qaranlıq  çöküb.  Xəstəlik  arvadı  haldan  salıb...  Sabah  mütləq
qəbirüstə  getməliyəm!.  Öpəcəyəm  məzarının  daşından,  deyəcəyəm:  “Ana,
gəlmişəm.  Ancaq  gözlərim  kordur...”  Sonra  dostum  Sərdargilin  evlərinə  də
dəyməliyəm.  Düzdür,  valideynləri,  bacı-qardaşı  məni  görəndə,  qaysaqlanmış
yaraları təzədən sızlayacaq... Nakam oğul itirmək böyük dərddir! Çox güman razı
olardılar ki, elə Sərdar da şikəst qayıdaydı! Evdə səsini eşidəydilər, isti nəfəsini
duyaydılar...  Amma  gözsüz  yaşamaq  dəhşətdir.  Xüsusən,  mənim  üçün.  Beş  il
oxudum... bütün haqq-sayım heçə getdi. Mən gecələr göyün dərinliklərinə baxmaq,
başqalarının sezə bilmədiyi ən xırda işıqları axtarmaq, tapmaq niyyətində idim...
arzularım ürəyimdə qaldı. Kəşf olunmamış ulduzlar kimi”.

Haradansa yadına Yeganənin sözləri düşdü:
“ – Məni  sevirsənsə,  getmə,  Əkrəmcan!  Odun-alovun içinə girmə!..  Mən

adam  taparam,  səni  saxlatdıraram.  Əgər  pul  barədə  fikirləşirsənsə,  onu  da
düzəldərəm.  Nə  qədər  istəsələr,  verərik,  sən  getməzsən,  mənim  yanımda
qalarsan...”

Çox qəribə təklif idi. Adam taparam... pul verərik... qalarsan... Elə satqınlığa,
ancaq  qorxaqlar,  qeyrətsizlər  razılaşardı.  Məni  əqidəmdən  döndərmək  çətindir!
Əlbəttə, o sözləri Yeganə yox, bir başqası desəydi , cavabını ayrı cür verərdim...”

Pilləkənlərdə ayaq səsləri eşidən Əkrəm diksindi, təlaş içində, cəld yerindən
qalxdı; barmaqlarını divarlarda gəzdirə-gəzdirə çətinliklə aynabəndə keçdi.
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“Kimsən?!” – deyə soruşmağa cəsarəti çatmadı. Ehtimal ki, içəri girən adam
onu görmədiyindən uzaqlaşdı, qapısı açıldı və örtüldü... Əkrəm irəli getdiyi kimi
də bir ayaq-bir ayaq geri qayıtdı. Evin ortasında dayanaraq əlləri ilə başını tutdu.

“Hardasan?! Tez gəlib çıxsana! Məni bu şübhələrdən xilas etsənə, Yeganə!..”
O, astadan, özünə yad bir səslə inildədi. Qəhərlənmiş boğazını islatmaq, ürəyinin
təşnəsini söndürmək üçün stola yanaşıb stəkan axtardı, su içmək istədi.  Lakin...
həmin dəqiqə nə hiss etdisə, köynəyi qızmar dəmir kimi bədənini yandırdı, onu isti
tər basdı, yaxasını dartıb, açdı. Qolları sustalıb, yanına düşdü. Əkrəmin sifətində
əziyyətlərlə, iztirablarla dolu əzgin bir ifadə yarandı. O, sanki bu anda gəncliyini,
dözümünü, taqətini itirdi, zəiflədi və fövrən xeyli qocaldı.

Stol  üstə  bir  butulka,  iki  qədəh  qoyulmuşdu!  Külqabıda  isə  papiros  və
siqaret kötükləri qalanmışdı...

YEDDİNCİ NOVELLA

Restoranın lampaları yandı; büllur qədəhlərə şərab yerinə işıq süzüldü.
Bayaqdan papiros tüstüsündən dumanlı görünən sifətlər birdən-birə aydınlaşdı.

Yuxarı  başda  kiçik  stolun  arxasında  bir  gənclə  üz-üzə  əyləşmiş  Yeganə
qanrılıb  çiyninin  üstündən  ətrafdakılara  ötəri  nəzər  fırlatdı.  İçkidən  keflənib
özündən deyən cavanlar, şadlıqdan turac təkin qaqqıldayan xanımlar, qaradinməz,
sakit  oturmuş  ahıllar  vardı  restoranda.  Kişilərdən  bəzisinin  yanındakı  bəzəkli
qadınlar arvadları deyil,  məşuqələri idi.  Aslanla gələn Yeganə kimi. Bu, onların
baxışlarından görünürdü, münasibətlərindən oxunurdu.

Yeganənin gözünə tanış adam dəymədi. Geri çevrilib üzünü Aslana tutdu,
rahatlıqla, lakin yorğun bir tərzdə gülümsündü:

−Niyə danışmırsan, bir söhbət eləsənə, − dedi.
Aslan qırmızı şərab dolu qədəhini götürüb Yeganəyə tərəf uzadaraq, yarıya

qədər içdi. Qadın bu sözsüz eyhamla onun nə demək istədiyini başa düşdü: “Sənin
sağlığına!” Qəlbən fərəhlənsə də, özünü o yerə qoymadı.

−Aslancan, düzünü de, məndən doymusanmı?
−Bu nə sualdır?
−Xasiyyətimə az-çox bələdsən. Mən açıq danışmağı xoşlayıram...
Aslan papiros yandırdı.
−Sözlü adama oxşayırsan.
−Bəli!  Harda  olursa-olsun,  özümə  qarşı  bir  balaca  soyuqluq,  etinasızlıq

gördümsə, o dəqiqə ürəyim sıxılır. Elə bilirəm mən orada, artıq lazımsız adamam.
−Axı, bunları nəyə görə deyirsən?
−Sən əvvəllər belə deyildin.
−Necə idim?
−İstiqanlı idin. Deyib-gülən, zarafatcıl, şən...
−Bəs indi?
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−Soyuqsan. Axır vaxtlar səndən kəlbətinsiz söz qoparmaq olmur.
Aslan papirosunu sümürdü, tüstünü yana üfləyərək qımışdı.
−Sən mənim ürəyimi öz əlinə alandan sonra, sözə, söhbətə nə ehtiyac?
−Bunu əvvəllər desəydin, inanardım, indi yox!
−Niyə?
−Özün yaxşı bilirsən...
Aslan irəli əyilib onun balaca, ağ  əlini ovcuna alaraq könülsüz sıxdı.
−Biz bura giley-güzar eləməyə gəlməmişik, Yeganə.
−Bəs nə üçün gəlmişik?
−Vaxtımızı xoş keçirməyə, əylənməyə, musiqiyə qulaq asmağa.
O, Yeganənin əlini buraxıb özünü doğrultdu.
−Gördün?  Yenə  mən  deyəndir.  “Əylənməyə...  Vaxtımızı  xoş  keçirməyə.”

Birinci günlər sən tamam ayrı cür danışırdın. Mənimlə görüşməyi, yanaşı oturub
gözlərimə baxmağı, isti nəfəsimi duymağı hər şeydən üstün, hər şeydən qiymətli
sanırdın.  Eh!..  Doğrudan,  həyatın  qəribə  qanunları  varmış!  Heç  nə  öz  halında
qalmır. Çiçək kimi saralır, solur, ətrini itirir, axırda ayaqlar altına tullanır.

−Düzü başa düşə bilmirəm, sənə nə olub? Çiçək kimi saralıb-solan, ayaq
altına tullanan nədir, kimdir?

−Mən! Yeganə!.. Axmaqlıq özümdədir!
Bu vaxt oynaq, şən bir musiqi çalındı. Əynində ilan dərisinə oxşar qara xallı,

zərli  parçadan  topuqlarına  qədər  dar  paltarı  olan,  ağ  sinəsi  döşlərinədək  açıq,
nazikbədən, cavan bir xanım orkestrə məxsus kiçik səhnədə göründü; adamların
arasında öz məşuqunu axtarırmış təki uzun qaşlarını oynadıb, sürməli gözləri ilə
yuxarıdan-aşağı restorandakıları nəzərdən keçirdi. Sonra sifətinə məmnun bir ifadə
verərək musiqinin ahənginə qoşulub, məlahətli səslə oxumağa başladı:

Boynuna qol salaram, ay oğlan,
Mən qadanı alaram, ay oğlan.
Anam qoysa, sabahdan köçərəm,
Gəlib sizdə qalaram, ay oğlan...

Aslan, müğənninin şərqisindən məst olmuş kimi, haçandan-haçana xəyaldan
ayrılıb dilləndi:

−Götür, içək!
Badələr  bir-birinə  dəydi,  cingildədi,  uzaqlaşdı...  dodaqlara  yaxınlaşdı.

Yeganə  boş  qədəhini  yerə  qoycaq,  yanaqlarını  ovucları  içərisinə  alaraq  süzgün
baxışlarını qarşısındakı oğlanın sifətində gəzdirdi və şıltaq bir səslə pıçıldadı:

−Aslan!
−Bəli... Nə istəyirsən?
Yeganə gözlərini qıydı, bic-bic gülümsədi və sonra özünü saxlaya bilməyib,

ucadan qəhqəhə çəkdi:
−Bilmirsən?.. Bir az mənə yaxın otur!
−O da baş üstə! – deyə Aslan ona tərəf əyildi.
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Qadın uzun, qara kirpiklərini asta-asta endirib, şərabdan məst olmuş səmavi
gözlərini qapadı və şəhvani, ətli dodaqlarını qabağa uzadıb titrətdi, yenə geri çəkdi.

−Allah sənə insaf versin, ay Aslan!.. – dedi. – Barı əlimi tutmuşdun, onu da
tez buraxdın.

−Darıxma, indi gedirik.
−Hara?
Aslan ehmalca onun çiynini tumarladı:
−Ya sizə, ya bizə.
−Gecdir, − deyə Yeganə narazılıqla başını buladı.
−Niyə tələsirsən? Evdə südəmər uşaq qoyub gəlməmisən ki!
Aslan  nə  düşündüsə,  köksünü  ötürüb,  yerində  qurcalandı.  Qarşısındakı

qadını  ilk  dəfə  görürmüş  kimi,  həsrətli  baxışlarla  onu  çox  diqqətlə  süzdü.
Yeganənin  girdə,  ağ  sifətinə  şərabın  təsirindən  zəif  qızartı  çökmüşdü.  Ətli
dodaqları sanki bir az da şişmişdi.  Nazik,  qara qaşları  daha da çatılmış, yaquta
bənzər badamı gözləri həddindən artıq xumarlanmışdı. Qətran qaralıqlı ipək saçları
çiyinlərinə tökülmüşdü, qabaqdan alnında qıvrılmışdı.

−Nə baxırsan? Görməmisən məni? – deyə Yeganə ona dikilən nəzərlərdən
utanırmış təki oğlanın çənəsindən tutub, üzünü yana çevirdi. Aslan atmaca dedi:

−Eşitməmisən, bağda gülə baxarlar?
−Eşitmişəm! Sən hər  dəfə içəndən sonra gözündə restoran  bağa-bağçaya,

qızlar gülə-çiçəyə dönür.
−Başqa qızlar yox, Yeganə!
−Yalan demirsən ki?!
Aslan barmağının işarəsi ilə o başda dayanmış ağ önlüklü xörəkpaylayanı

çağırıb stolun haqqını ödədi.
−Qalxaqmı, Yeganə?
−Ancaq,  məni  qapımıza  qədər  ötürüb,  ayrılacaqsan.  Bu  gecə  dincəlmək

istəyirəm. Dünən sən bizdən gedəndən sonra ev tör-töküntülü qalıb,  heç stolun
üstünü də yığışdırmamışam...

−Sən oğrunun yadına daş salırsan...
Hər ikisi durdu.
−Qabaqca sən çıx, bizi birlikdə görməsinlər, − deyə Aslan, Yeganəni irəli

buraxdı.  Qadın  saçlarını  hamarladı,  üst-başını  səliqəyə  salıb,  stolların  arası  ilə
qapıya  tərəf  addımladı.  Yeganənin  nazik,  mütənasib  bədəninə  biçilmiş  ağ  ipək
paltarı; hündürdaban ağ tufliləri onu bir az da şux və uca göstərirdi. Dik döşlərini
qabağa  verib,  şahanə  bir  tərzdə  vüqarla  yeriyən  bu  xanımın  qeyri-adi  görkəmi
restoranda  oturanlardan  çoxunun  gözündən  yayınmadı.  Kişilər,  oğlanlar,  hətta
qadınlar, qızlar belə, çevrilib nəzərləri ilə onu müşayiət etdilər. Yeganənin zil qara
saçları,  girdə,  ağ  sifəti,  çatma  qələm  qaşları,  badamı  göy  gözləri,  qırmızı  ətli
dodaqları,  uzun,  hamar  boynu  eyni  vaxtda  neçə-neçə  ehtiraslı,  həsədli  baxışın
hədəfi oldu.
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Lakin o, heç kəsə əhəmiyyət vermədən zalı tərk edib vestibülə çıxdı; açıq
pəncərəyə dirsəklənərək Bakının işıqlarına baxdı.

Xəzərin köksündən sıyrılıb gələn şor su qoxulu sərin yel onun yaxasından
içəri dolaraq məhrəm bir əl kimi nəvazişlə yuxarıdan-aşağı sinəsini oxşadı. Elə bu
zaman arxadan kimsə ehtiyatla yaxınlaşıb Yeganənin gözlərini tutdu. Qadın, heç də
halını pozmadan:

−Aslan? Gəldinmi? – deyə dilləndi. Cavab verən olmadı. Bu dəfə o, titrək,
həm də həyəcanlı səslə xəbər aldı:

−Kimsən?!
Yenə cavab gəlmədi.
Yeganə barmaqlarının  ucunu gözlərini  qapayan adamın əllərində  gəzdirib

onu tanımağa çalışdı. Və qəfildən:
−Zakir?!  –  deyə  diksinərək,  çılğın  bir  hərəkətlə  geri  çevrilib  qarşısında

gülümsəyən hündürboylu, enlikürəkli oğlana baxdı. – Sən burda nə gəzirsən?!
−Elə restorandan tək çıxdığını görüb arxanca gəldim. Məni nədən tanıdın?
Yeganə  əzgin  vəziyyətdə  boynunu  yana  əyib,  qorxurmuş  kimi,  astadan

pıçıldadı:
−Barmağındakı üzükdən.
Bayaqdan  qıraqda  dayanmış  Aslan  onların  hər  bir  hərəkətini  izlədikcə,

hirsindən dodaqlarını çeynəyirdi.
Aslan  mətbəxdə  qəhvə  hazırlayırdı.  Qollarını  başının  altında  çarpazlayıb,

arxası üstdə divanda uzanmış Yeganə gözlərini tavana zilləyərək fikrə dalmışdı.
Beş-altı il əvvəlki qayğısız, sevdalı günləri xatırlayırdı. Növrəstə, dəcəl bir qız idi.
Teatr texnikumuna təzəcə girmişdi. Cavanlar Yeganəyə rahatlıq vermirdilər; kimi
məktub yazıb tanış olmaq istəyir, kimi kinoya, parka dəvət edir, kimisi də dərsdən
sonra onu evlərinə ötürməyə can atırdı. Bəzən tanımadığı oğlanlar belə, yolda bir
söz soruşmaq bəhanəsi  ilə  Yeganəni  yubatmağa çalışırdı.  Qız,  hərdən xoşladığı
tələbələrlə gəzməyə, əylənməyə çıxsa da, bu ünsiyyət uzun sürmürdü.

Lakin sonra hər şey dəyişdi. Sevginin nə demək olduğunu da Yeganə onda
bildi!

O zaman hələ Əkrəmi tanımırdı.
Axşam idi.  Xoş,  təravətli  bahar  axşamı.  Texnikumdan  çıxan  Yeganə  evə

çatmağa  az  qalmışdı  ki,  boz  kostyum geymiş  hündürboylu,  yaraşıqlı  bir  oğlan
ehtiyatla  yaxınlaşıb  onun  qabağını  kəsdi.  Qızın  ürəyinə  qorxu  doldu,  ancaq
qaçmadı. Bəlkə də yaşadığı küçəyə çatdığı üçün bir növ təsəlli tapdı.

−Siz  kimsiniz?!  Nə  istəyirsiniz?!  –  deyə  qaşqabağını  sallayıb  təkəbbürlə
dilləndi.  Oğlan  danışmadı.  Yeganənin  qarşısından  çəkilib,  səkidən  aşağı  endi.
Sanki  bu  hərəkəti  ilə,  qızın  hürkdüyünü  görüb,  onu  öz  ixtiyarına  buraxdı.
Haçandan-haçana enli, qara bığlarının altında gülümsəyərək, sakit bir səslə, həm də
çox təmkinlə dedi:
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−Yeganə xanım, xətrinizə dəyməsin, siz bu sualı mənə indi niyə verirsiniz?..
Mən ki, bir aydan artıqdır hər addımınızı izləyirəm.

−Çox nahaq yerə! Mən sizi tanımıram... birinci dəfədir görürəm...
−Heç tanımaq da istəmirsiniz, eləmi? – deyə oğlan onun sözünə əlavə etdi. –

Ancaq mən bunun üçün sizdən əsla incimirəm. Çünki elə əvvəldən də bu cavabı
eşidəcəyimi bilirdim...

Qız  gözünün  üstünə  tökülmüş  saçlarını  əlinin  sərt  hərəkəti  ilə  dala
hamarladı.

−Siz mənim adımı hardan öyrənmisiniz?!
−Mən təkcə adınızı yox, sizin barənizdə çox şey öyrənmişəm. Evinizi də,

texnikumunuzu da, yoldaşlarınızı da tanıyıram...
−Əslinə  qalsa,  bu  da  bir  cür  oğurluqdur.  Özgəsinin  şəxsi  həyatı  ilə

maraqlanmağı sizə məsləhət görməzdim. Bir də... axı, məni niyə yubadırsınız?..
Sözünüzü deyin...

−Mən də bu suala cavab almağı bu gün sizə məsləhət görməzdim. Əvvəla,
tələsirsiniz. Sonra çox acıqlısınız. Sağ olun.

−Xoş getdiniz!..
Yeganə ayrılıb, cəld addımlarla evlərinə tərəf yollandı və küçə qapılarından

içəri  girəndə sövq-təbiiliklə  başını  döndərib çiyninin üstündən geriyə baxdı.  O,
hələ də yerində dayanmışdı.

Sabahısı rəfiqələri ilə dərsdən çıxanda da Yeganə həmin oğlanı gördü; qarşı
səkidə  divara  söykənib  durmuşdu.  Qız  onu  vecinə  almadan,  saymazyana  ötüb
keçdi.  Üçüncü...  dördüncü  kərə  də  belə  etdi...  Ancaq  bir  sirr  var  idi  ki...  indi
Yeganə də oğlanla maraqlanırdı: adını, kim olduğunu öyrənmək istəyirdi. Hətta,
bunu rəfiqələri bilməsə də, o, texnikumdan çıxanda bir bəhanə ilə yoldaşlarından
ayrılaraq  evə  tək  gedirdi.  Belə  vaxtlarda  həmişə  də  arxadan  ehtiyatlı  ayaq
səslərinin ona yaxınlaşacağını gözləyirdi.

Nəhayət... bir səhər dərsə gedəndə oğlanla yenə küçələrində qarşılaşdı. Bu
gün o, başqa kostyumda idi.  Çox səliqəli  geyinmişdi.  Sifətində nə isə, özündən
razı,  xürrəm bir  ifadə  vardı.  Sanki  bu  dəfə  sözünün  yerə  düşməyəcəyini,  rədd
edilməyəcəyini  qabaqcadan  bildiyindən  şadlanırdı.  Yeganə  oğlanın  yanından
ötəndə  ürəyində  anlaşılmaz  bir  narahatlıq,  sıxıntı  duydu;  yerişini  itirdi,  dizləri
titrədi. Bu dəqiqə az qala ayaqları bir-birinə dolaşacaq, səntirləyib yıxılacaqdı.

−Yeganə xanım!
Qızın vücudunu sarsıdan bu həyəcanlı nida qəflətən onu dabanlarından yerə

mıxlayıb dayandırdı.
Oğlan asta-asta irəli gəldi. Yenə də həmin təmkinli, tanış səs eşidildi:
−Bağışlayın... sizdən artıq dərəcədə üzr...
−Çox  nahaq  yerə!  Bilmirəm  küçənin  ortasında  mənim  qarşımı  niyə

kəsirsiniz?!
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Yeganə özü də dərk etmədən dediyi bu sözlərə peşman kimi ixtiyarsız halda
başını  qaldırıb,  gözlərini  onun  sifətinə  dikdi;  məlul  baxışları  ilə  sanki  verdiyi
cavabı geri istədi.

Oğlanın qalın dodaqlarında istehza qarışıq xəfif bir təbəssüm gəzdi:
−Burda təəccüblü nə var ki?! Küçənin ortasında adamların qabağını kəsmək

oğruların şakəridir.
Nəyə işarə vurulduğunu Yeganə başa düşsə də, özünü sındırmadı:
−Oğru pullu, dövlətli adamın qabağını kəsər. Məndən nə aparacaqsınız?
−Sizdən – ürəkaçan gözəllik... Xoş, gülümsər baxış... iki kəlmə şirin söz...
Qız başını aşağı saldı, yoluna düzəldi. Oğlan da onunla yanaşı addımladı.
−Keçən dəfəki kimi bu gün də məndən onların heç birini gözləməyin.
−Mən çox səbrli oğruyam. Sabahın ümidi ilə yaşayıram...
Yerində deyilən bu sözlər Yeganənin ürəyinə yatdı. Çevrilib bir daha gəncə

nəzər yetirəndə,  istər-istəməz güldü; sədəf dişləri  parladı,  yanaqları  çökükləndi.
İndi nədənsə, o, tanımadığı yad adamın deyil, özünə yaxın, məhrəm bir şəxsin tanış
sifətini gördü. Oğlan da qımışdı. Və barmağındakı dördkünc yaqut qaşlı üzüyü ona
göstərməyə çalışırmış kimi,  sol  əli  ilə  xeyli  vaxt  çənəsini  ovuşdurdu;  enli  qara
qaşlarının altından nüfuzedici baxışlarla Yeganəni süzdü.

−Mən istədiklərimdən birini özünüzdən xəbərsiz sizdən oğurladım...
−Nəyi? – deyə qız, düşünmədən soruşdu.
−Xoş, gülümsər baxışınızı.
Sonrakı söhbətlər daha əyləndirici oldu.
... Yeganə bir də başını qaldıranda təəccüb elədi. O, yolunu texnikuma tərəf

deyil, tamam başqa səmtə salmışdı. Həm də dərsə gecikmişdi.
İkinci  görüşdə  adını  Zakir  söyləyən  gənc,  qızdan  “oğurlamaq  istədiyi”

ürəkaçan gözəlliyi də, xoş, gülümsər baxışları da, şirin sözləri də əsir aldı. Yeganə
büsbütün  təslim  oldu.  Xəbər  tutmadı  Zakir  nə  vaxt  onun  qəlbinə  yol  tapdı,
məhəbbətini apardı... Özü isə yoxa çıxdı.

Yeganə kor-koranə, ağılsızcasına sevdiyi oğlanı çox axtardı, yerini, ünvanını
öyrənə bilmədi. Təəssüf hissi uzun zaman rahatlığını pozdu. Bir ay ötməmiş Zakiri
teatrın  foyesində  gözəl  bir  qızla  qol-qola  gəzərək  pıçıldaşan  gördü.  Yanaşmaq
istədi, ayaqları getmədi...

Sonralar  isə...  Əkrəm cəbhədə olduğu müddətdə təsadüf elə gətirdi  ki,  o,
şəhərdə  “xozeyin  zərgərin  oğlu”  ləqəbi  ilə  tanınan  Zakirlə  yenə  tapışdı,  köhnə
münasibətlər təzələndi, macəralar təkrarlandı...

Bu  axşam  restoranın  vestibülündə  arxadan  əlləri  ilə  gözlərini  qapayan
adamın barmağındakı üzüyə toxunanda,  Yeganənin bədənindən soyuq bir  gizilti
keçmişdi. Bu isə onun üçün gələcək həyatı, bəxtəvərliyi itirmək deməkdir. Ancaq
Zakirlə danışa bilmədiyinə də heyfsilənmişdi.

Yeganə  ilə  Aslanın  arasında  yaranan  məhəbbətin  də  qəribə  bir  tarixçəsi
vardı.
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Yanvar  ayı  yenicə  girmişdi.  Havalar  gündən-günə  soyuyurdu.  Bir  səhər
yerindən qalxan Yeganə,  pəncərədən baxanda küçələri,  damları,  ağacları  tənzifə
bürünmüş  kimi  ağappaq  qarla  örtülü  gördü.  Nazik  yataq  paltarında  olan  qızı
üşütmə götürdü. O, pəncərədən aralanıb özünü yenə çarpayıya atdı və isti yorğanı
başına çəkib, əlləri ilə sinəsini qucaqlayaraq büzüşdü.

“Bu  tufanda  teatra  necə  gedəcəyəm?  –  fikirləşdi.  –  Mənim  geyinib,
hazırlaşmağıma azı bir saat vaxt lazımdır...”.

Yeganənin çətinlik  qarşısında aciz  qaldığı  yadına  gəlmirdi.  İndi  də rayon
poliklinikasına zəng çalıb, soyuqladığını bəhanə edərək, üstünə həkim çağırtdırdı.

Günortaya yaxın aynabəndin qapısı döyüləndə, Səltənət dəhlizə çıxdı.
−Xəstə  hardadır?  –  deyə  şaxtadan  sifəti  qızarmış,  qaşları,  kirpikləri  buz

bağlamış  həkim  içəri  gircək,  kiçik  çamadanını  yerə  qoyub,  qarlı  ayaqlarını
döşəməyə çırpdı.

−Bu tərəfdədir, oğlum. – Səltənət başı ilə Yeganənin otağı səmtə işarə elədi.
– Görünür, soyuq lap kələyini kəsib...

−Zərər yoxdur, ana. Bir stəkan çay verərsən, canım qızar. Elə deyilmi?
−Mənim bu gözlərim üstə, ay bala.
Həkim paltosunu, xəz papağını çıxarıb qarşı divardakı maral buynuzundan

asdı;  cib  dəsmalı  ilə  sifətini  quruladıqdan  sonra,  çəkmə  ayağını  sıxırmış  kimi,
axsayan tərzdə Səltənətin ardınca addımladı. Otağın qapısından girəndə, adəti üzrə,
hər ehtimala qarşı xəbər aldı:

−Gəlmək olar?
İçəridən məlahətli qadın səsi eşidildi:
−Buyurun, buyurun...
Qara-qırmızı  güllü,  tiftikli  ağ  xalat  geymiş  Yeganə  onu  gülərüzlə

qarşılayanda  ürəyindən  keçirdi:  “Dayan,  indi  mən  bülletenimi  alım,  özün  də
tamaşa elə.”

−Xoş  gəlmisiniz,  əyləşin,  doktor.  Sizə  əziyyət  verdiyim  üçün,  gərək
bağışlayasınız.

Həkim keçib oturdu.
−Xəstə  kimdir? – deyə bir  növ təəccüblə,  əvvəl  Səltənətə,  sonra da gənc

qadına baxaraq soruşdu. Yeganə gümrah səslə qaqqıldadı:
−Guya mənəm... doktor... Oxşamıram naxoşa?..
−Xeyr, hələlik heç nə deyə bilmərəm. Xəstəni müayinəsiz, üzdən tanımaq

çətindir.  –  O,  kiçik  çamadanından  telendeskopunu  çıxarıb  hazırladı.  –  Nədən
şikayətlənirsiniz? Nə olub sizə?

Yeganə gəlib həkimlə üz-üzə, çarpayının qırağında əyləşdi.
−Mənə  allaha  şükür,  hələ  heç  nə  olmayıb.  Şikayətim  bayırdakı  qardan,

şaxtadandır, doktlor. Qorxuram evdən çıxam, gəlib yorğan-döşəyə yıxılam.
−Başa düşmədim, − deyə həkim, bu gənc qadının odlu, cazibədar gözlərinə

baxmaqdan  ehtiyat  edirmiş  təki,  nəzərlərini  ondan  yayındırdı.  Bayaqdan  qapı
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ağzında dinməzcə dayanmış Səltənət,  Yeganənin sərsəri  danışmağından bezikib,
otaqdan çıxdı.

−Bağışlayın, adınız nədir, doktor?
−Adım... Aslandır.
−Çox gözəl! – deyə qadın məxsusi maraqla həkimə nəzər yetirdi. – Burada

başa düşülməyəsi nə var ki,  ay Aslan yoldaş?..  İşə çıxmamışam, mənə bülleten
lazımdır.  –  O,  bir  an  ara  verib  sözünə  əlavə  elədi.  –  Siz  istərsiniz  mən
naxoşlayım?..

−Xeyr, allah eləməsin...
Qadın yenə şadlıqla qəhqəhə çəkdi.
−Onda bəs, bu fikirləşmək neyçündür?
Çıxılmaz vəziyyətdə qalan həkim üzünü Yeganəyə tutub, ixtiyarsız olaraq

güldü:
−Düzü, birinci dəfədir belə xəstəyə rast gəlirəm...
−Hələ cavansınız. Bundan sonra çox qəribə xəstələr görəcəksiniz...
İlk  baxışdan  Yeganənin  diqqətini  özünə  cəlb  edən  həkim  ortaboylu,

qarabuğdayı, girdəsifət şumal bir oğlan idi. Parlaq, şabalıdı saçları pərakəndə halda
alnına tökülmüşdü. Kaman kimi gərilmiş ensiz qaşları, düşüncəli gözləri ona ciddi
bir görkəm verirdi. Sıx, uzun kirpiklərinə, yəqin ki, çoxları həsəd aparardı. Ətli
çənəsinin ortasında balaca bir çökək vardı. Dodaqlarında sanki bu dəqiqə demək
istədiyi kəlmələr donub qalmışdı.

Səltənət  padnosda  bir  stəkan  çay,  dilimlənmiş  lumu  və  qənd  gətirib
çarpayının baş tərəfindəki dolabçanın üstünə qoydu.

−Axı, mən sizə necə bülleten verim, xanım?.. Orada nə yazım? – deyə Aslan
öz-özü ilə danışırmış kimi tərəddüdlə dilləndi.

−A...  bəs  bu  tufanda,  çovğunda  sizi  nəyə  görə  çağırmışam?..  Yazın  ki,
Yeganə  adlı  dəymədüşər  bir  gəlin  soyuqlayıb,  vəssalam.  Qələm  lazımdırsa,
verim?..

−Xeyr, varımdır.
Bu açıq-saçıq danışıqdan xoşlanmayan Səltənət başını bulaya-bulaya otağı

tərk etdi.
Həkim könülsüz halda əlini qoltuq cibinə aparanda, qadın qoymadı:
−Xahiş edirəm, əvvəlcə çayınızı için, sonra. Hara tələsirsiniz?..
Yeganə lumudan bir dilim onun stəkanına salanda, saçlarının bihuşedici ətri

Aslanı vurdu.
−Harda işləyirsiniz?
−Mən?
−Bəli. Burada sizdən başqası yoxdur ki...
−Aktrisayam. Necə bəyəm?
−Heç. Elə bülleten yazmaq üçün soruşuram. Adınız?
−Yeganə. Tanımırsınız məni?
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−Xeyr. Yəqin teatrdan, incəsənətdən geri qalmışam.
Həkim çayını içəndə, araya çökən sükutu Yeganə pozdu:
−Görəsən, bu saat bayırda neçə dərəcə şaxta var?
Aslan stəkanı dodaqlarından ayırıb, çeçədi:
−Əlli, altmış...
Həkimin bu zarafatından xoşlanan qadın yenə dilini saxlamadı:
−Doğrusu,  bilmirəm  siz  doktorlar  nə  üçün  bu  qədər  əzazil  ,  qəddar

olursunuz?..
−Niyə axı?
−Həmişə istəyirsiniz adam naxoşlasın, sonra bir parça kağız yazıb verəsiniz.

Məncə, bülleten xəstələnmənin qabağını almalıdır.
−Yəqin mən hələ gəncəm, təcrübəsizəm...
−Olar da... otuzu haqlamışam.
−Amma mən sizə iyirmi beşdən, iyirmi altıdan artıq verməzdim...
Həkim stəkanı padnosa qoydu.
−Siz çox səxavətli adama oxşayırsınız...
−Səhv etmirsiniz...
Oğrun baxışlar  qarşılaşdı.  Aslan  bülleteni  dolduranda,  Yeganə yenə dilini

saxlamadı:
−Əcəb  qəşəng  xəttiniz  var...  Görünür,  qızlara  tez-tez  məktub  yazırsınız,

ondandır.
−Xeyr. Bu barədə səhv edirsiniz.
−İnanan daşa dönsün!
...Həkim ayağa qalxıb getməyə hazırlaşanda Yeganə soruşdu:
−Demək,  üç  gündən  sonra  özümü  yaxşı  hiss  etməsəm  bir  də  sizi

çağırmalıyam?
−Bəli. Yeganə xanım. Qayda belədir.
−Yenə mən zəng çalım, adres qoyum, yoxsa... özünüz gələrsiniz?
Həkim deməyə başqa söz tapmadı:
−Zəhmət çəkməyin, özüm gələrəm...
Sonralar  Yeganə ilə  görüşməyə başladığı  ilk günlər  Aslanın bütün varlığı

gözəlliyin əsiri olmuşdu. Xəlvət bir guşədə bu qadınla üz-üzə oturub pıçıldaşdığı
anları, şəhərin küçələrində, parklarında qol-qola gəzişdiyi dəqiqələri o, həyatının
əvəzedilməz çağları sanırdı. Bəzən fürsət tapıb Yeganəni qucaqlayanda, əllərinin
toxunduğu yerdən bədəninə gizli bir şəhvət süzülür, məstanəliyini artırırdı. Aslana
görə onun sevgisindən başqa hamısı yalan, Yeganədən qeyrisi əfsanə idi!

Yeganə ərdə olduğunu gizlətmişdi. “Müharibədən əvvəl Əkrəm adlı birisi ilə
görüşürdüm...  əsgər  getdi.  O,  məni  dəlicəsinə  sevirdi,  mən  isə,  elə-belə...”  –
demişdi.  Hətta  “həmin  oğlanın  onu  aldadıb  yoldan  çıxardığını”  da  utanmadan
uydurmuşdu.  Əlbəttə,  o zaman Aslan bunlara  inanmaya bilməzdi.  Bir  halda ki,
Yeganə  onun  evlənmək  barədəki  təklifini  də  yubadaraq,  davanın  qurtarmasını
gözləməyi  xahiş  etmişdi.  Lakin sonralar  qadının münasibətindəki  açıqlıq  oğlanı
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ayıltdı. Sevdiyi gözəl əyləncəyə çevrildi. Aslan istəməsə də, rəftarını dəyişməyə
məcbur qaldı...

Cəbhələrdən döyüşçülərin tez-tez ölüm xəbərini eşidən Yeganə, Əkrəmin də
qayıdacağına ümid bəsləmirdi. O, özünün gələcək həyatını düşündüyündən ürəyinə
yatan həkim oğlandan dördəlli yapışmışdı.

Şəhərin  mərkəzində,  ata-anasından  ayrı  yaşayan  Aslan  gündüzlər
poliklinikada növbətçi həkim işləyir, axşamlar evində xəstə qəbul edirdi. Sol qıçını
çəkdiyindən  onu  əsgər  çağırmamışdılar.  Müharibənin  ən  ağır  günlərində  belə,
ehtiyacla qarşı-qarşıya durmamışdı. Yeganəni bu oğlanın başqa məziyyətlərindən
daha çox qabaqdakı şan-şöhrəti maraqlandırırdı. Cavanlığına baxmayaraq, Aslan
indidən istedadlı bir həkim kimi tanınırdı. Hələ əlindəki elmi işini bitirib alimlik
dərəcəsi aldıqdan sonra... başına bəxtəvərlik yağacaqdı.

O, özgə təmənnada ikən ərindən gələn qəhərli bir xəbər bütün fikirlərini alt-
üst  eləmişdi.  Əkrəm hərbi  xəstəxanadan yoldaşına yazdırdığı məktubda deyirdi:
“...Yeganə!  Məni  yandıran  odur  ki,  dörd il  dəhşətlər  içərisində  gecəli-gündüzlü
vuruşdum,  heç  burnum  da  qanamadı.  Ancaq...  müharibənin  axır  çağlarında
ömürlük bədbəxt oldum: gözlərimi itirdim! İndi koram! Heç nə, qətiyyən heç nə
görmürəm...  Bir  aya  yaxındır  günəş  işığına  həsrətəm...  Həkimlərin  apardığı
cərrahiyyələr də fayda vermir. Hər dəqiqə məktublarını gözləyirəm. Səndən ayrı
təsəllim  yoxdur.  Məni  unutma,  Yeganə...”  Lakin  Aslan  bunların  hamısından
bixəbər idi. Qadın nə edəcəyini kəsdirə bilmirdi. Təkcə onu bilirdi ki, iki gözdən
kor bir ərin arvadı olmağı ləyaqətinə heç cür sığışdırmayacaq.

Son zamanlar  Aslanın şövqdən düşdüyünü,  əvvəlki  ehtirasının söndüyünü
duyan  Yeganənin  narahatlığı  birə-beş  artmışdı.  Axşam  onun  restorandakı
qaradinməzliyi, soyuqluğu buna bir daha sübut idi.

“Ağılsızlıq  elədim!  –  deyə  indi  divanda  uzanıb  fikirləşdikcə  özünü
məzəmmətləyirdi. – Aslana tez təslim oldum!..”

Bu gecə o, mütləq bir  hiylə ilə oğlanı sınaqdan çıxarmağı,  ürəyindəkiləri
öyrənməyi qarşısına məqsəd qoydu.

Aslan əlində iki fincan qəhvə mətbəxdən otağa qayıdanda, Yeganəni bikef
görüb soruşdu:

−Nə var, gözümə birtəhər dəyirsən?
Yeganə  cavab  əvəzinə  köksünü  ötürdü.  Oğlan  keçib  divanın  qırağında

əyləşərək, barmaqları ilə onun saçlarını daradı.
−Neyçün məyussan? Bəlkə xətrinə dəyən bir söz demişəm?..
Yeganə yerində qurcalanıb azacıq dikəldi:
−Sən  məni  ancaq  dildə  sevirsən,  ürəyində  məhəbbət  olsaydı,  bayaq

restoranın vestibülündə o farmazonun mənə yaxınlaşdığını  görəndə qısqanardın.
Heç vecinə də almadın...

Aslan gülümsündü:
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−Mən arxayınam ki,  özün düzünü  deyəcəksən.  Dur, bir  fincan  qəhvə  iç,
fikrin dağılsın.

−Lazım deyil. Evimizə getməliyəm, gecdir.
−Hara? Evinizə? – Aslan onun çiyinlərindən yapışıb özünə tərəf  çəkdi.  –

Səni kim buraxır?
Yeganə bezikmiş təki üz-gözünü büzüşdürüb dartındı.
−Toxunma mənə, xahiş edirəm!
Aslan guya təəccübləndi:
−Bəs onda bura niyə gəldin?
−Bilmirəm. Yüngüllüyümdən!
−Canın üçün, sənin bu axşamkı hərəkətlərin mənə çox qəribə görünür.
Yeganə getməyə hazırlaşırmış kimi divandan enib, ayna qabağına keçdi.
−Mən necə vardım, elə də qalmışam! – dedi və üst-başını səliqəyə salmağa

başladı. – Qəribəliyi səndə görürəm!
−Məndə?!
−Bəli!  Siz  Aslan  həzrətlərində.  Mən çox  eşitmişdim ki,  bütün kişilər  bir

bezin qırağıdır, inanmırdım... Axırda özüm şahid oldum.
Aslan cavab verməyə söz tapmadı. Yanındakı dolabçanın siyirtməsini çəkib,

“kazbek” qutusundan bir  papiros çıxararaq yandırdı.  Yeganə nə fikirləşdisə,  elə
sərtliklə çevrilib üzünü ona tutdu ki, saçları sifətinə səpələndi.

−İstəyinə çatmaq üçün keçən il həmin bu otaqda dilənçi kimi yalvarırdın. Nə
tez yadından çıxdı?! “Mən həyatımı sənsiz təsəvvür etmirəm, əzizim... – deyə o,
səsini dəyişərək oğlanı yamsıladı. – Yolunda hər şeydən keçməyə hazıram...” Hanı,
hanı ilanı yuvasından çıxaran şirin dilin?! Arada ikicə həftə rayona getdin, mənə
hərəsi bir palaz boyda beş-altı məktub yazdın. Yalan deyirəm?!. Bəs indi sənə nə
olub?  Bu  gün  neyçün  ağzına  su  alıb  oturmuşdun?!.  Bəlkə  daha  məni  özünə
yaraşdırmırsan?!  Ona  qalsa,  restoranda  yediyimi,  elə  xarabamda  da  oturub
zəhrimar eləyə bilərdim!

−Yeganə, axı, mən...
Qadın  ona  danışmağa  macal  vermədi.  Saçını  üzündən  dala  atıb,  əli  ilə

yuxarıdan-aşağı havanı yardı.
−Səni heç eşitmək də istəmirəm!
Aslan  düşüncəli  halda  papirosundan  bir-iki  qullab  aldıqdan  sonra  başını

qaldırmadan, səbrlə sözə başladı:
−Əvvəla,  mən  heç  vaxt  öz  istəyimə  çatmaq  üçün  səndən  sədəqə

ummamışam. Danışanda, yaxşı fikirləş! Elə bilirəm aramızda olub-keçənlərə görə
mən daha çox heyfsilənməliyəm.

−Necə?! – Yeganə gözlərini qıyıb, kinlə Aslanı süzdü.
−Qulaq  as.  Onu  düz  deyirsən,  mən  həyatımı,  gəncliyimi  sənə  möhkəm

bağlamışdım. Yolunda canımdan keçməyə hazır idim. Bunu özün də hiss etməyə
bilməzdin...
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−Bəs, niyə dəyişdin?! Həmin Aslan deyilsən?!
−Mən həmin Aslanam, ancaq... sən o Yeganə deyilsən. Gəl bir-birimizi başa

düşək. Hər şeyi açıb-tökməyin nə mənası!
Söhbətin ciddi şəkil aldığını görən qadın, yumşalmağa məcbur oldu.
−Nə isə... Bu gün səni heç özünə oxşatmıram, − dedi və keçib qəhvədən bir

qurtum içdi...
Onca  dəqiqə  sonra  Yeganə  yenə  divanda  uzanmışdı.  Aslan  da  yanında

oturmuşdu.  Bir-birlərinə  baxıb,  danışmırdılar.  Qadının  yanaqlarında  yaş
gilələnmişdi. Gözlərindən günahkarlıq oxunurdu. Bu dəqiqə o, bəlkə də ömründə
ilk dəfə belə miskin vəziyyətə düşmüşdü, aciz qalmışdı. Aslan mütəəssirbir halda
dilləndi:

−Heyf səndən, Yeganə!
Qadın udqundu.
−Açıq danışsana... Mən çoxdan heyf olmuşam!..
−Heç bilirsənmi, o Zakir kimdir?
−Hansı Zakir?
−Restorandan çıxanda gözlərini qapayan adam. “Xozeyin zərgərin oğlu!..”
−Onun kimliyinin mənə nə dəxli?!
−Eh,  Yeganə!..  Yeganə!  Mən  hər  şeydən  xəbərdaram.  Yoxsa,  səndən  bu

qədər soyuyardımmı?
−Axı, kimdən nə eşitmisən?
−Mənə Zakir özü danışıb. Bu yaxınlarda yanıma müalicəyə gəlmişdi. Bax,

elə  bu  divanda  oturmuşdu.  Səninlə  necə  tanış  olduğundan,  ta  sonralara  qədər
hamısını açıb tökdü.

−Yalandır! O dedi, sən də inandın?!
−Şübhələnməyə əsas yox idi. Zakir bizim münasibətimizi bilmirdi. Təsadüf

belə  gətirmişdi...  Axşam restoranda  o  sənə  yaxınlaşanda,  xəcalətdən gizləndim.
Bizi  bir  yerdə görsəydilər, mən də onun səviyyəsinə enərdim,  alçalardım.  Eh!..
Qadınları tanımaq çətindir! Mən sənin haqqında tamam ayrı fikirdə idim... Keçdi!..

Yeganə tutulmuşdu. Qalxıb bir anda təşəxxüslə hər şeyə tüpürmək, qapını
çırpıb, evi tərk etmək istədi.

−Keçənə güzəşt deyərlər! Mən sənə lazım deyiləmmi? – Xəbər aldı. – İndi
neyləyim? Durum, gedimmi? Utanma, açıq danış, bir də bura gəlim, ya yox?!.

Aslan sözün düzünü deməkdən çəkinmədi:
−Gəlirsən gəl. Ancaq... bir məşuqə kimi. Səndən keçmək olarmı?
Yeganə ikiəlli oğlanın boynundan yapışıb sinəsinə sıxdı.
−Ona da razıyam!
Ağladı.

SƏKKİZİNCİ NOVELLA
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Müharibə  illəri  başsız  qalan  ailələr  dolanmaq  naminə  evlərinin
qiymətli  şeylərini  dəyər-dəyməzinə  satır,  çörək,  yağ,  qənd  hayına  qalırdılar.  O
zaman Səltənətin də güzəranı ağırlaşmışdı. Kürəkəni cəbhədə ölmüşdü. Fəridənin
südəmər  uşağı  olduğundan  hələlik,  qulluğa  girə  bilmirdi.  Bazarda  qiymətlər
gündən-günə qalxırdı. Fabrikdə toxucu işləyən Səltənətin maaşı ilə həmxanalardan
topladığı ev kirayəsi onları görmürdü.

Daşkəndin Şeyxanaətaur bağındakı təsadüfi tanışlıqdan sonra çopur dəllalın
qızıllarını ələ keçirən Yeganə isə... bu çətinlikdən, qayğıdan uzaq idi. O, çoxlarının
düşdüyü ehtiyac girdabının sahillərində asudə, rahat gəzib, dolanırdı.

Bir yol  Səltənətin dəllal  çağırtdırıb, mülkünə müştəri  axtardığından xəbər
tutan Yeganə, alıcı quş təkin tez arvadın başının üstünü kəsdirdi:

− Ay xala, mən ölmüşəm bəyəm sən evini satırsan?! – deyə canıyananlıq
elədi. – Qoymaram heç kəsi bu həyətə ayaq bassın!.. Pul üçün məəttəlsən, mənə
ağız aç. Qonşuları özümüzə güldürmək nəyə lazımdır?..

Bu sözlərdəki səmimiyyətə inanan Səltənətin gözləri yaşardı:
−  Neyləyim,  qızım?  Kasıblığın  üzü  qara  olsun.  Ümidim  təkcə  bu  daş-

divaradır. Belə gündə kimdən borc alasan?.. Hərə özünü güclə dolandırır....
− Mən özgə deyiləm, Səltənət xala. Haçan bir şey gərəyinsə, məndən istə.
Yeganə dəllala elə həmlə gəldi ki, kişi çaşıb qapı əvəzinə pəncərəyə cumdu.

O, həmin axşam arvada bir bağlı pul gətirdi:
− Al, beş min manatdır. Qaytarmağa da tələsmə. Mənim azdan-çoxdan yenə

varımdır, birtəhər keçinərəm.
Səltənət, həmxanaları ilə davadan qabaq necə danışmışdısa, indi də kirayə

haqqını eləcə alırdı. Daha başqaları kimi dükan-bazara baxıb, otaqların qiymətini
təzədən artırmağı insafına sığışdırmırdı.

Müharibə uzandıqca, vəziyyət ağırlaşırdı. Səltənətin borcunun üstünə bir o
qədər də gəlmişdi; artıq, evini satmağa məcbur idi. Bu dəfə Yeganə onu müştəri
axtarmağa qoymadı. Arvadla sövdələşib, həyət-bacanı öz adına keçirdi.  Səltənət
yuxarıdakı otaqlardan birində kirayənişin qaldı.

− Ay xala, vallah, doğru sözümdür. Səndən bir qəpik almayacağam, − deyə
Yeganə  bu  başdan  arvadı  şirnikləndirdi.  –  Nə  qədər  ömrün  var,  mənimlə
yaşayacaqsan.

Döşəməsinin  altında  qızıl  düyünçələri  gizlətdiyi  dolu  ev-eşiyi  nəzarətsiz
qoymaq başısoyuqluq olardı. Bunun üçün Səltənətdən münasib adam yox idi. Bir
ay  keçməmiş,  Yeganə  aşağı  mərtəbədəki  otaqların  kirayə  haqqını  üçqat  artırdı,
həmxanalara da ciddi ultimatum verdi:

− Kimə sərf eləmirsə, zəhmət çəkib evi boşaltsın!
Gecələr  Səltənət  çox  zaman  qızının  yanında  qaldığından,  Yeganə  burada

daha geniş qol-qanad açdı. Kirayənişinlər onun hərəkətlərinə göz yummaq istəsələr
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də,  bacarmırdılar.  Axır  vaxtlar  lap  cana  doymuşdular.  Arabir  qadının  üzünə
bozarıb, əməllərini pisləyirdilər.

Bu axşam Səltənət həyətə girəndə, qonşulardan... kor bir zabitin Yeganənin
yanına getdiyini eşitcək, məsələni əlüstü başa düşdü. O, Əkrəmin iki gözdən şikəst
olduğundan xəbərdar idi...  Arvad həyəcandan pilləkəni  necə qalxdığını  bilmədi.
Təngnəfəs özünü aynabəndə saldı. Hələ uzaqdan Əkrəmi açıq qapı ağzında, qara
şüşəli çeşməkdə görəndə əti ürpəşdi. İrəli atılaraq onu doğma balası kimi bağrına
basıb öpmək, sonra da Yeganəyə gözaydınlığı vermək istədi. Lakin nə düşündüsə,
fikrini  dəyişdi;  cınqırını  çıxarmadan sola buruldu,  öz otağına keçdi.  Pəncərənin
böyründə küncə qısılıb için-için ağladı. Yadına kürəkəni Əşrəf düşdü – Fəridənin
əri.  Getdi,  qayıtmadı...  Qızı cavan ikən dul qaldı,  nəvəsi  yetim...  Arvad əllərini
yuxarı qaldırıb pıçıltı ilə göyə yalvardı, allahdan nə isə dilədi.

Səltənət  gəncin  halına  yansa  da,  Yeganənin  evdə  olmadığını  bildiyindən
onunla  təklikdə  görüşməyə  ehtiyat  edirdi.  Əkrəm  arvadının  barəsində  soruşsa,
çıxılmaz  vəziyyətdə  qalacaqdı.  Yalan  danışmağa  dili  gəlməyəcək,  doğrunu  da
söyləməyəcəkdi. “Onsuz da ürəyi sınıqdır. Bu dəqiqə gəlinin işdəklərindən duyuq
düşsə, ürəyinə dağ çəkilər. Mən loxəbər olmaq istəmirəm. Sonra gərək Yeganə ilə
ömrüm boyu qanlı bıçaq qalam...” Səltənət ehtiyatla çıxıb getdi...

Əkrəm onun ayaq səslərini aynabəndə girəndə eşitmişdi.
Stol üstündəki konyak şüşələri... boş qədəhlər... papiros, siqaret kötükləri...

Yeganənin haqqında çox şeylər deyirdi. Bunlar Əkrəmin barmaqlarına toxunanda
onun qəlbini ahar eləmişdi, tüstüsü beynindən çıxmışdı...

Gecə  saat  ikini  vuranda  o,  soyunmadan  döşənəksiz  taxta  uzandı.  Srağa
gündən yorğun və yuxusuz olduğuna baxmayaraq, yenə yata bilmədi... Vağzaldan
faytonla onu evlərinə gətirən qadını xatırladı. Axı, o kim idi? Əkrəmi küçələrinə
ötürəndən sonra da getməmişdi, dayanıb gözləmişdi.

“Yox, o, yad adama oxşamırdı. Səsi mənə tanış gəldi, haradasa eşitmişəm...
Eh!.. Dünyada o qədər yaxşı insanlar var ki!.. Əlbəttə, pisləri də az deyil. Həyatın
qəribəliyi,  ədalətsizliyi  çoxdur.  Bəzən  nəciblər,  xeyirxah  niyyətlərlə  yaşayanlar
vaxtından tez ölür, xəbislər, bədxahlar isə elə hey ömür sürürlər.”

Əkrəmin yuxusu ərşə çəkilmişdi.  Qalxıb eyvana çıxdı.  Hava sərinləmişdi.
Uzaqlarda göy guruldayırdı...

Obaşdana  yaxın  Aslan  telefonun  cingiltisinə  oyandı.  Dəstəyi  qaldırıb,
qulağına tutdu. Onu xəstə üstünə çağırırdılar.

−İyirmi dəqiqəyə ordayam! – deyib, tələsik geyinməyə başladı. Səsə Yeganə
də gözlərini açdı. Tənbəl-tənbəl yerində qurcalanaraq, yuxulu tərzdə xəbər aldı:

−Tez qayıdacaqsan?
−Bilmirəm. O baxır naxoşun vəziyyətinə...
Bəlkə...
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Yeganə sözünü yarımçıq kəsdi.
−Bəlkə nə? – deyə Aslan arxaya döndü.
−Hər çağırılan yerə getmək vacibdir?
−Bəs necə? Bir halda ki, ümidləri mənədir...
−Gecənin bu vaxtında?
−Bəli. Xəstəlik vaxtla ayaqlaşmır.
−Çox vacibdir “təcili yardım” çağırsınlar.
−Onların rayonunda həkim azlıq edir. Çatdıra bilmirlər.
Yeganə mızıldandı:
−Sənin yerində mən olsaydım, şirin yuxunu özümə haram eləməzdim. Səhəri

əlindən almayıblar ki!..
Aslan sakit cavab vermək istədi, bacarmadı. Üzünü Yeganəyə tutub, bozardı:
−Qəribə adamsan! Həkim nə üçündür?
−Onu bil, belə şeylər səni hörmətdən salar.
−Kimin yanında? Sənin, ya xəstələrin?
Yeganə qalxdı, geyinməyə başladı.
−Məni  tək  qoyub  getməyə  hayıfın  gəlmirsə,  o  başqa  məsələ!..  Səndən

hörmətsizlik gördüyüm birinci dəfə deyil ki!
Aslan kiçik çamadanını götürüb, kinayə ilə dedi:
−Çalışaram bu axırıncı dəfə olsun!
Qadın onu yubandırdı:
−Bir dəqiqə gözlə... Mən otaqların qarovulunu çəkməli deyiləm!
Qapıdan çıxanda hərə bir tərəfə yollandı...
Yeganənin tuflilərinin acıqlı tıqqıltısı gecənin sakitliyini diksindirdi.
Toran yavaş-yavaş çəkilirdi. Kimsəsiz küçələr çox qərib idi. Ətrafda insana,

səs-küyə bir həsrət duyulurdu. Müharibənin yorğunluğu, üzüntüsü hələ canından
çıxmamış şəhəri oyadan olmasaydı, günortaya kimi yatardı.

Havadan  rütubət,  yağış  qoxusu  gəlirdi.  Yeganə  evə  tez  çatmaq  üçün
addımlarını yeyinlətdi. O, yol boyu heç nəyə məhəl qoymurdu, ürəyində öz-özü ilə
danışırdı:  “Demək,  Aslan  da  mənə  yaramadı!  Gül  kimi  qoxlayıb,  tulladı.  Eybi
yoxdur! Yüz elə həkimlər mənə qurban olsun! Yeganə hələ təravətdən düşməyib.
Ardınca sürünənlər çoxdur...”

Şimşək çaxdı, leysan başladı. Yeganə yüyürə-yüyürə özünü həyətlərinə saldı.
Əkrəm  göyün  gurultusunu,  yağışın  səsini,  novdan  axan  suyun  şırıltısını

dinləyirdi.  Dörd  il  əvvəl  Yeganə  ilə  görüşə  çıxanda  da  belə  bir  leysana
düşmüşdülər,  möhkəm  islanmışdılar.  Sonra  qız  onu  öz  otağına  dəvət  etmişdi.
Oturub gecəyə qədər söhbətləşmişdilər...

“Dörd il!  Nə tez gəlib keçdi! Onda mən başqa arzularla yaşayırdım. İndi
isə...”  Qapı  qəfildən  zərblə  açıldı.  Yeganə  hövlnak  içəri  təpildi.  Yarıqaranlıq
otaqda, pəncərə qarşısında heykəl kimi hərəkətsiz dayanmış ərinin siluetini görcək,
qadını heyrət bürüdü.
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−Ək...rə...əm!!! – deyə qollarını açıb, səsi gəldikcə bağırdı və irəli cumaraq
onun  boynuna  sarıldı,  üzündən  öpə-öpə  hönkürdü.  –  Sən  belə  niyə  qayıtdın?!.
Hanı, hanı sənin gözlərin?!

Əkrəm  qəhərləndi,  canından  ürpərti  keçdi.  Burun  pərələri  enib-qalxdı.
Boğazı  kilidlənmiş təki  udqunmağa çətinlik çəkdi.  Lakin əlini  nə vaxt qaldırıb,
Yeganənin çiyinlərini oxşadığından xəbər tutmadı. Qadın ərinin çeşməyini çıxartdı,
işığı  yandırıb,  bir  addım geri  adladı.  Onun eyzən xırda,  göy ləkələrlə  örtülmüş
sifətinə, gilələri puç olmuş gözlərinə, çallaşmış saçlarına və ortadan çapılmış sol
qaşına diqqətlə baxdı... baxdı... və təzədən hıçqırdı. Ancaq bu dəfə qollarını qabağa
uzatmadı; əlləri ilə üzünü qapayıb dizləri üstə döşəməyə çökdü. Ağ barmaqların
arasından və pərişan halda bənizinə səpələnmiş qatran saçların arxasından bir cüt
fitnəli göz dəhşətlə parlayaraq Əkrəmə zilləndi.

−De, mən səni beləmi yola salmışdım?!.
−Sakit ol. Nahaqdan təəssüflənmək nəyə gərəkdir?..
Çox  astadan  və  titrək  bir  səslə  deyilən  bu  sözlərdəki  istehzanın  fərqinə

varmayan Yeganə, hələ də nəzərlərini ərinin tanınmaz şəklə düşmüş simasından
ayırmadan sızıldayırdı:

−Yatsaydım, yuxuda da görməzdim ki, evə bu vəziyyətdə qayıdacaqsan!..
Əkrəm qadının qolundan yapışaraq, onu ayağa qaldırdı.
−Özünü ələ al. Bunlar hamısı artıq şeylərdir... Təki adamın qəlbi dəyişməsin,

− deyə eyham dolu kinayə ilə dilləndi.
Yeganə nəyə işarə vurulduğunu, oxun hansı hədəfə atıldığını bilmədi.
Qadının təşvişi, həyəcanı çox çəkmədi; tez qızdı, tez də soyudu.
−Yaxşı  ki,  evin  açarını  həmişəki  yerdə  qoyub getmişdim.  Yoxsa,  bayırda

qalacaqdın...  –  deyə  bir  azdan  ərinə  zahirən  canıyananlıq  göstərməyə  çalışan
Yeganə, onun dinmədiyini görüb, üstəlik xəbər aldı: − Bəs gələndə teleqram niyə
vurmadın?

Əkrəm əsəbi halda çənəsini ovuşdura-ovuşdura cavab verdi:
−Yaxşı ki, vurmamışam. Onsuz da evdə yox idin.
Yeganə dodağını dişlədi  və nə fikirləşdisə, cəld əyilib çarpayının altından

ağır bir çamadanı qaldıraraq qapının ağzında ehmalca yerə qoydu.
−Mən... istirahət evində idim, Əkrəmcan, − deyə səsinə mehribanlıq qataraq

hələ də pəncərə önündə durmuş ərinə yaxınlaşdı. – Əlbəttə, gəldiyini bilsəydim,
bir-iki gün tez çıxardım. 

Əkrəmin ürəyi sanki ağır yükün əziyyətindən azad oldu. Dünəndən beynini
didən şübhələrin bir qismi yoxa çıxdı. Dərindən köks ötürüb arxaya çevrildi:

−İstirahət evində idin?
−Aha! Hacıkəndə getmişdim.
−Bu vaxt niyə gəlirsən?..
−Axşamdan çıxanam. Avtobus xarab olmuşdu... Yolda çox ləngidik...
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Əkrəmi fikir götürdü: “Onda bəs, həyət qonşularını abırdan salan əxlaqsız
qadın kimdir?..  Heç nə başa düşə bilmirəm! Əgər Yeganə istirahət evindən indi
qayıdırsa, o butulka, o qədəhlər, o papiros kötükləri haradandır?.. Lənət sənə, kor
şeytan! Deyəsən, mən təkcə gözlərimi yox, ağlımı da itirmişəm!..”

Yeganə çamadanı götürüb, tappıltı ilə stolun üstünə qoydu.
−Mənim gücüm çatmır, Əkrəmcan, aç bunu, paltarımı dəyişim. Yəqin acsan,

yeməyə bir şey hazırlayım...
Əkrəm  danışmadı.  Qaşları  düyünlənmiş  halda  əlini  qabağa  uzatdı;

barmaqları  ilə  kilidlərin  düyməsini  rahatlıqla  yana  çəkib,  çamadanın  qapağını
qaldırdı.

−Buyur! – deyə onu acıqla kənara itələdi. – Çamadanı açmaq asandır. Sən
mənə o sirri aç, bilim ki, bu evdə hansı pozğun qadın kimlərlə əylənmişdir?!.

Yeganə, Əkrəmin bu nagahani həmləsindən diksinən kimi oldu. Lakin yenə
özünü itirmədi. Arxayın addımlarla irəli gəlib ərinin saçlarını sığalladı və astadan
güldü:

−Xətrinə  dəyməsin,  Əkrəmcan.  Belə  görürəm,  sənin  əsəblərin  yaman
pozulub... Əvvəl bir soruş, öyrən... Axı, mən də insanam?! Qaranlıq quyuya daş
atmağın mənası nədir?

Bu nəsihətli ibarələr Əkrəmi yumşaltmadı:
−Pozulan  əsəbləri  müalicə  etmək  olar.  Vay  o  gündən  ki,  adamın  əxlaqı

pozulsun!
Qadın səsinin ahəngini dəyişərək dedi:
−Başa düşmürəm, sən nə danışırsan!
−Mən də başa düşmürəm, stolun üstündəki o qədəhlərdə kim kiminlə konyak

içmişdir?!
−Sənə qurban olum, Əkrəmcan, axı,  heç nədən xəbərsiz məni niyə təhqir

edirsən?  Dörd  il  gecə-gündüz  namusla  yolunu  gözləməyimin  əvəzidir  bu?
Qıraqdan eşidən bizə nə deyər?.. – Yeganə ağlamsındı. – Mən nə biləydim ki, o
haramzada qızını evimdə qoyub, gedəndən sonra min cür hoqqa çıxaracaq?!

Əkrəmin  sifətində  sevincmi,  peşmançılıqmı,  təəccübmü  andıran  qəribə
ifadələr yarandı.

−Necə?! Burada başqa adam qalmışdı?
−İmkan verirsənmi danışım? – deyə vəziyyətdən asanlıqla çıxış yolu tapan

Yeganə sözə başladı. – Düzdür, təqsirimi boynuma alıram. Axmaqlıq məndə oldu.
Hacıkəndə gedən günü teatrda, Yerevandan qastrola gəlmiş aktrisalardan biri ilə
rastlaşdım. Gileyləndi ki,  mehmanxanada yer yoxdur, nə bilim, düşdüyü mənzil
qaranlıqdır...  Dedim,  sabahdan  otağım  boşdur,  köçüb  bizdə  qalarsan...  Ağlıma
haradan gələydi ki, şansanetkanın birisi imiş?! Yad kişiləri bura gətirib ayrı qastrol
verəcəkmiş?! Keçən həftə şəhərdə idim, evə dəyməyə gəlmişdim. Qonşular məni
ayıltdı. İt kimi qovdum onu, rədd olub getdi...
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Əkrəm dərindən, lap dərindən sinədolusu rahatlıqla nəfəs aldı.
−Xətrinə  dəyməsin,  mən  səni  bu  qədər  qısqanc  bilmirdim!  –  deyə,

hiylələrinin  baş  tutduğunu  görən  qadın,  ərini  məzəmmətlədi.  Əkrəm  dodaqları
titrəyə-titrəyə xəcalətlə dilləndi:

−Məni bağışla, Yeganə... Üzr istəyirəm səndən...
Qadın yaxınlaşıb onunla üz-üzə dayandı.
−Çox  xahiş  edirəm,  bundan  sonra  bizim  evdə  bir  də  belə  söz-söhbət

olmasın!
−Təqsirkaram, əzizim...
Əkrəm Yeganəni neçə ilin həsrəti ilə, həm də ömrün sadiq bir yoldaşı kimi

bərk-bərk qucaqladı, dönə-dönə üzündən, gözündən öpdü...

DOQQUZUNCU NOVELLA

Uzun illərin həsrətindən sonra Soltanovlar ailəsinin qapısından girən
gülərüzlü sevinc... birdən-birə qara fəlakətə çevrildi!.

Doğum evindən Günəşə oğlan uşağı yerinə qız verildiyi aşkar olcaq, hamını
dəhşət bürüdü. Fikrət, körpəni qapıb nə vaxt həyətə atıldı, bilmədi. Yaxşı ki, maşını
qaraja salmamışdı.

−Günəş!.. Yubanma!! – deyə qadınını da ardınca səslədi.
Azacıq əvvəl ər-arvad böyük şadlıqla,  fərəhlə keçdiyi küçələrdən təlaş və

ürək çırpıntıları içərisində geri qayıtdı.
−Axı, bu nə sirdir?.. Bəlkə balamı başqası aparıb? Onun başına bir iş gəlsə,

mənim bağrım partlar, ölərəm...
−Özünü ələ al, Günəş. Ora çatan kimi hər şey aydınlaşacaq, − deyə tez-tez

həyəcanlı siqnallar verən Fikrət, maşınları vıyıltı ilə ötərək, kəsə yollarla doğum
evinə  tələsirdi.  Sanki  qarşıya  çıxan  meydançalar,  döngələr,  binalar,  ağaclar  –
hamısı, hamısı sürətlə onun üstünə yeriyirdi. Açıq pəncərədən vuran yel, qucağında
tutduğu özgə uşağının üzündəki örtüyü açdıqca qadının kədəri artırdı.

Fikrət  heç  vaxt  bu  itilikdə  maşın  sürməmişdi.  Günəş  ömründə belə  əzab
çəkməmişdi.

Bir azdan ya onlardan üzr istəyəcək, körpələrin səhvən dəyişik salındığını
deyəcəkdilər, ya da... Yox!..  Yox!.. Günəş ayrı söz eşitsəydi,  sarsılacaqdı: bütün
varlığı, həyatı, indisi, gələcəyi məhv olacaqdı. O, kiçicik, dilsiz məxluq ana üçün
neçə-neçə dünyadan qiymətli, min-min candan əziz, çox-çox nemətdən şirin idi!

Doğum evinə yaxınlaşdıqca, Günəşin narahatlığı, həyəcanı artırdı.
“Moskviç” dəmir məhəccərli  yaşıl  həyətin darvazasından girəndə Fikrətin

əlləri də, ayaqları da əsirdi. Sükan arxasında özünü zorla saxlamışdı.
İkicə  dəqiqə  keçməmiş  onlar  Günəşin  yatdığı  palataya  cumub  dayəni,

mamaçanı tapdılar, məsələni danışdılar.
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−Bu körpə başqasınınkıdır!  Tez olun,  mənim oğlumu gətirin!  –  deyə ana
şivən qoparmadımı?!

Baş həkim işə qarışdı. Palatada təcili yoxlama aparıldı, dəftərlər vərəqləndi,
aləm qarışdı... Hərə öz balasını düşündü.

Lakin...  bütün səylər  nəticəsiz  qaldı.  Bu  gün Günəşdən  savayı  ikinci  bir
Soltanova da  evə  buraxılmışdı!  Mamaçanı  fikir  götürdü:  “Çox güman ki,  dayə
uşaqları  axırıncı  dəfə  bələyəndə,  diqqətsizlik  üzündən  dəyişik  salıb:
medalyonlarına  yox,  təkcə  ana  familiyalarına  baxıb!”  –  deyə  o,  baş  həkimə
pıçıldadı. Sonra Fikrətlə Günəşə eşitdirdi:

−Xatircəm  olun.  Biz  bu  dəqiqə  ünvanını  götürüb  o  biri  Soltanovanı
axtarmalıyıq. Mən belə bilirəm, körpənizi səhvən o aparıb!

Köhnə,  təcrübəli  mamaçanın  bu  sözündən  ata  təskinlik  tapsa  da,  ana
nigarançılıqdan qurtarmadı:

−Elə isə...  bəs o niyə doğma balasının dalınca gəlmir?!  Ürəyi  buna necə
dözür?.. – deyə Günəş göz yaşlarını axıdaraq inildədi. – Bəlkə bu iş qəsdən edilib...

Baş həkim xalatını soyuna-soyuna dedi:
−Siz nə danışırsınız? Yəqin o, hələ də məsələdən xəbərsizdir.
...Kaş  heç  uşaq  doğulmayaydı!  Günəşlə  Fikrət  də  o  dəhşətli  səhnəni

görməyəydilər!...
Soltanova deyilən qadın körpəni evlərinə aparcaq, məhv eləmişdi!

ONUNCU NOVELLA

İnsanın gözləri qəlbinin tərcümanıdır.
Dil çox şey danışa bilər – yalan da, həqiqət də. Düşmənə − dost, yaxşıya –

pis... Günəşli gündüzə − zülmət gecə... Bu, bir tikə sümüksüz ət parçası dil üçün
asandır.

Kim and içər ki, körpəlikdən qəbir evinə qədər doğrunu tərsinə söyləmək
məcburiyyəti qarşısında aciz qalmışdır?!

Zatən, acı bir mətah dilin özünü yandırsa da, dildə ona şirindir demək, çətin
deyil.

Lakin göz riyakarlıq bacarmır...  O elə real bir ekrandır ki,  ürəyin dəruni,
mübhəm sirlərini olduğu təkin, düzgün əks etdirir, xislətini dəyişmək istəsə də, göz
bacarmır, özünün lal, eşidilməz dili ilə anladır, həqiqəti büruzə verir...

Əkrəm bircə kərə Yeganənin gözlərinin içinə diqqətlə baxa bilsəydi, onların
ifadəsindən açıq kitab kimi qadının bütün qəlbini oxuyardı. O zaman, çoxdan bəri
beynində  dolaşan  qara  şübhə  buludları  dağılışar,zehninin  asimanı  təmizlənərdi.
Ancaq neyləsin ki, aləm onun üçün ağzıörtülü, nəhayətsiz bir quyunun dibi qədər
qaranlıq idi! Əkrəmin gözlərinə işıq gərəkdi, Yeganənin gözlərini görməyə...

Ordudan  tərxis  olunduğu  vaxtdan  üç  ay  ötürdü.  Bu  müddət  ərzində
Yeganənin, Səltənət xalanın, qonşuların ayaq səslərinə alışmışdı. Həyətdə gəzəni,
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pilləkəni  qalxanı  addımlarının  tappıltısından  tanıyırdı.  Qəribədir,  Əkrəmin  itən
gözlərinin həssaslığı hafizəsində, qulaqlarında, barmaqlarının ucunda və başqa hiss
orqanlarında toplanmışdı. İndi o, səhərin açıldığını; axşamın düşdüyünü, havanın
xoş, yaxud qaşqabaqlı olduğunu sövq-təbiiliklə bilirdi. Hətta Yeganə telefonla zəng
çalanda, diskin fırlanmasından hansı rəqəmləri yığdığını belə təxmin edirdi.

Günün çoxunu evdə tək qalan Əkrəm saatlarla radionun qarşısında oturub
verilişlərə, konsertlərə qulaq asırdı. Bəzən də əlini divarlara sürtə-sürtə mətbəxə
keçir,  özünə  yemək hazırlayır,  çay  dəmləyirdi.  Belə  vaxtlarda  istədiyi  boşqabı,
stəkan-nəlbəkini,  çəngəl-bıçağı  asanlıqla  tapırdı.  Arabir  bişirdiyi  yeməklərdən
Yeganə də tamsınır və ləzizliyini tərifləyirdi.

Həftədə, ayda  bir dəfə Əkrəm şəhər içinə havaya çıxanda, qonşunun oğlu
məmnuniyyətlə  köməyinə  yetirdi.  Qadın  isə  bu  vəzifəni  öhdəsinə  götürməyi
heysiyyətinə sığışdırmırdı, özü üçün əskiklik sanırdı.

“ – Əmi, davada düşmənə atmağa nə qədər istəsən güllə verirlər?..”, “Sən
Hitleri  də  görmüsən?”,  “Tüfəng  yaxşı  vurur,  avtomat?..”  Belə  suallara  maraqlı
cavablar  alan  doqquz-on  yaşlı  qonşu  uşağı,  müharibədən  gəlmiş  döyüşçünün
əlindən tutub, onunla yanaşı gəzdiyinə qürrələnirdi.

Bu gün, hələ axşamdan yerlərində uzanmış ər-arvad, hərə bir səmtə çəkilərək
susmuşdu. Lakin gözlərini yummamışdılar. İkisi də düşünürdü.

Səhər Yeganə çoxdan bəri səsi-sorağı çıxmayan Aslandan uzun bir məktub
almışdı.  Zərfi  açınca  fikirləşmişdi  ki,  həkim  oğlan  dönə-dönə  üzr  istəyib,  öz
peşmançılığını bildirəcək və onu yenə görüşməyə çağıracaqdır. Sən demə, məsələ
ayrı  cür  imiş!  Aslan,  bütün  olub-keçənlərdə  Yeganəni  ittiham  edirdi,  etikanın
hüdudlarını  aşaraq,  nifrin  ibarələrlə,  hər  kəlməsi  tənə-təhqirlə  yoğrulmuş
cümlələrlə bağışlanılmaz hərəkətlərini lənətləyirdi. Qadın gözünü kağız üzərində
gəzdirdikcə,  bədəni  əsmişdi.  Məktubu  oxuduqdan  sonra  möhkəm  qəzəblənmiş
Yeganə, həkimin ünvanına ağır söyüşlər yağdırmışdı.

Gecə lampası zəif şüası ilə yataq otağının bir küncünü işıqlandırırdı. Şəhər
şirin yuxuda idi. Küçədən təkəm-seyrək ötən maşınların gurultusundan qeyri səs
eşidilmirdi.

Yeganənin qurcalandığını duyan Əkrəm ona tərəf çevriləndə, qadının saçları
sifətinə toxundu.

− Hələ yatmamısan?
−Yox.
−Mənim də yuxum gəlmir.
− ...
− Nə fikrə getmisən?
−  Heç,  −  deyə  Yeganə  dikəldi,  əlini  uzadaraq  böyründəki  dolabçanın

üstündən qol saatını götürüb işığa tutdu. Əqrəblər on ikini qayçılayırdı.
− Sabah teatrda oynayırsan?
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− Gündüz məşqim var, axşam tamaşasında bekaram. Necə?
− Heç... elə-belə.
Otağa çökən lal sükutu yenə Əkrəmin səsi pozdu:
− Bilirsən, Yeganə, bu dəqiqə yadıma nə düşmüşdü?
− ...
− Teatrda ilk dəfə görüşdüyümüz axşam... Mən lojada Sərdarla oturmuşdum,

sən  gəldin...  Çəhrayı  paltar  geymişdin...  Sonra  mübahisəmiz  başladı.  Yamanca
atışdıq... Özün də evə tələsirdin, tez getdin. Ad günün idi.

− Yalan deyirdim. Başqa yerə tələsirdim.
− Demək, məni aldatmısan?
Yeganə dinmədi.
− Eh!.. Keçdi o günlər! – Əkrəmin səsi inildədi. – Heyf Sərdardan! Ölməli

oğlan  deyildi...  Srağa  gün  yenə  evlərinə  getmişdim.  Anası  o  ki  var  ağladı.
Razıyam, deyir, mənim Sərdarım da sənin kimi gələydi!.. Təki gələydi! Mən öz
gözlərimi ona verərdim...

− Boş sözdür.
Əkrəm təəccübləndi:
− Niyə elə danışırsan? Ana ürəyini nə bilmisən!!..
Yeganə istehza ilə ərini süzdü:
−  Dildə  demək asandır!  Ancaq  Sərdar  sənin  təkin  qayıtmış  olsaydı,  indi

evdəkilərin  hamısını  –  anasını  da,  bacılarını  da  bezdirmişdi,  əlindən  təngə
gəlmişdilər...

Əkrəm  eşitdiklərinə  məəttəl  qaldı.  Qadının  bu  tənəli  sözləri  ona  da  aid
deyildimi? Görünür, yavaş-yavaş pünhan hisslər aşkara çıxırdı.

−  Yeganə,  −  deyə  Əkrəm qalxaraq  yastığa  dirsəkləndi.  –  Əgər  birisi  öz
vətəninin, xalqının yolunda cəbhəyə gedib, qeyrətlə vuruşubsa, evinə iki gözdən
kor gəlibsə, onun günahı nədir? Səncə elə adam daha heç kimə lazım deyil?

−  Adamın  ağlı  vardısa,  əvvəldən  sözə  qulaq  asaydı!  Sənə  nə  qədər
yalvardım, dil  tökdüm. “Getmə! – dedim. – Mən yol taparam, pul gücünə səni
saxlatdıraram...” Tutduğunu buraxmadın... Buyur! Özünü də bədbəxt elədin...

Yeganənin sonda yarımçıq qalan cümləsini Əkrəm tamamladı:
“ – Məni də!”
− Bəli!  Düz deyirsən:  Məni  də!  İnsan dünyaya ikinci  kərə gəlmir. Nəyin

bahasına olursa-olsun həyatını qorumalıdır! Xoşbəxt yaşamalıdır! Çoxları bacardı,
getmədi...  İndi...  sənə  də  baxıram,  onlara  da.  Hərəsi  bir  vəzifə  sahibidir...  Sən
kimin üçün vuruşdun?! Heç özün də bilmirsən!

Əkrəm  zahirən  təmkinini  saxlasa  da,  möhkəm  qeyzlənmişdi.  Bu  dəqiqə
sanki həyat yoldaşı ilə deyil, ona yad, biganə bir qadınla üz-üzə durmuşdu.

−  Mənim  təkin  milyonlarla  başqaları  gözündən,  qolundan,  qıçından,
canından keçməsəydi, siz arxada necə salamat qalardınız?!
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Yeganə hirslə yerindən qalxdı. Bir siqaret alışdırıb sümürdü, tüstünü kənara
üflədi.

−  Mən  başqalarının  səadəti  üçün  özünü  fəlakətə  atanları  axmaq
adlandırıram!

− Demək, sözündən belə çıxır ki...
Qadın ona danışmağa mafar vermədi.
− Sözümdən elə çıxır ki, sən də onlardan birisən! Bəli!
Yeganə çilçırağı yandırdı. Keçib divana yayılaraq, kişisayağı qıçını qıçının

üstünə aşırıb, siqaretini qullabladı. Əkrəmin dili, dodağı əsirdi:
− Onu da bil ki, Yeganə, bu davada min-min oğul qurban getməsəydi, indi

sənin kimilər Hitlerin qulu idi!
− Məndən arxayın ol!.. Acından ölməzdim, birtəhər keçinərdim!..
Əkrəm çevrilib çarpayının qırağında oturdu.
− Sən bu əqidə ilə, bilmirəm, teatra, camaata necə xidmət edirsən?!
−  Mən  özümə  xidmət  edirəm!  Yaşamaq  üçün  işləyirəm.  –  O  bu  arada

Əkrəmi  yamsıladı:  “Hitlerin  qulu  idi...”  Xox!  Hitler  itoğlu  gəlsəydi,  mənə
neyləyəcəkdi?! Ətimi kəsib şişə çəkəcəkdi?

− Bəs sənin məsləkin?!
Yeganə gecə paltarında yarıyadək açıla qalmış sağrısını şappıldatdı:
− Cibimdə! Bəs səninki?!
− Mənimki, ürəyimdə!
Qadın siqaretini döşəməyə çırpıb ayağı ilə tapdaladı:
− Möhkəm saxla, lazım olar!
Axır vaxtlar tez-tez ər-arvadın sözü çəp gəlirdi. Həmişə də Əkrəm güzəştə

getməyə,  onu  bağışlamağa  çalışırdı.  Lakin  indi,  məsələ  ayrı  cür  idi.  Qadın
utanmadan, çəkinmədən qəbahətlə, həm də çox qəribə şeylər danışırdı.

İçərisində qovrulan qəzəb hissi Əkrəmi susmağa qoymadı:
− Yeganə,  sən  gəl  ədəb-ərkan,  nəzakət  dairəsindən kənara çıxma!  Özünü

qadın kimi apar! Əsəblərimlə oynama! Axı, mən insanam! Gözlərim görməsə də
qulaqlarım  eşidir,  qəlbim duyur...  Sənin  bu  münasibətinə,  təhqirinə  bir  gün  də
dözməzdim...

− Neylərdin?
Əkrəm səsini qaldırdı:
− Hər şeyə tüpürüb, gedərdim!
Ərindən ilk dəfə bu cür kəskin cavab alan Yeganə tutuldu. Lakin xasiyyəti

xilafına yenə dilini saxlamadı:
− Sənə nə mane olur?!
− Özün yaxşı bilirsən...
Qadın hamilə idi. Üçüncü aya keçirdi ki, boynuna uşaq düşmüşdü.
− Sən təkcə  ona  görə  mənə bağlanıbsansa,  hələ  gec  deyil,  buna  da  çarə

tapılar...
Əkrəm arvadının təklifi qarşısında aciz qaldı:
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− Yeganə, − deyə xahişə keçdi. – Gəl, burax bu söhbətləri. Hər şeydən əvvəl
mən sənin ərinəm! Biz bir-birimizin sevincinə, dərdinə şərik olmalıyıq. Mən heç
vaxt səni ayrı bilməmişəm. Başa düşmürəm, bu gecə qəribə şeylər sayıqlayırsan...
Düzü, bu sözlərin sənin dilindən çıxdığına inanmıram.

−  Sən  sabah  bütün  günü  evdə  avaralanacaqsan,  mənsə,  səhər  işə
getməliyəm! – deyə Yeganə qalxıb işığı söndürdü, özünü çarpayıya yıxdı, arxasını
Əkrəmə çevirərək yorğanı başına çəkdi...

...Gözləri  sarıqlı  Əkrəm  naməlum  bir  qadın  həkimin  qarşısında  kresloda
oturmuşdu. Otaqdakı kəsif dərman qoxusu ona, kor olduqdan sonra yatdığı hərbi
xəstəxananı  xatırladırdı.  Ürəyi  intizar  içində  idi.  O,  ömründə  belə
həyəcanlanmamışdı. Bu gün həkim gözlərini açacağını ona vəd etmişdi:

− Bir azdan siz hər şeyi əvvəlki kimi öz rəngində, aydın görəcəksiniz.
− İnanmıram, doktor! Mən o müalicələrin hamısından keçmişəm, ancaq heç

bir nəticə verməyib. Professorların səyi, zəhməti hədər gedib...
−Mən təzə preparat tapmışam! Sizi onunla sağaldıram. Əlim yüngüldür. O,

gözlərinizə mütləq işıq gətirəcək.
−Başa düşmürəm, axı, siz kimsiniz? O necə dərmandır?
−Ağrısız,  əziyyətsiz  şəfalı  bir  məlhəmdir...  Mənim  kim  olduğumu  da

biləcəksiniz. Biz çoxdan tanışıq..
−Doktor,  əgər  bu  sözləriniz  həqiqətə  çevrilsə,  mən  allahın  varlığına

inanaram! Deyərəm, o – sizsiniz!
−İndicə  bəbəklərinizə  sürtdüyüm  o  məlhəmi  müharibədə  yaralanan

döyüşçülərin  qanına  bulanmış  ən  zərif  güllərin-çiçəklərin  ləçəklərindən
hazırlamışam.

−Qəribədir... Onları siz özünüzləmi gətirmisiniz?
−Xeyr. Cəbhədən  oğlumun  atası  yığıb  zərflərdə  göndərib.  Mən  üstü  qan

ləkəli quru yarpaqları ovurdum... Göz yaşlarımda isladıb, yoğururdum... Məlhəm
olurdu.

−Tələsin, doktor! Səsiniz mənə yaman tanış gəlir. Sarğını açın, sizi görmək
istəyirəm...

−Deyin, işığa həsrət qaldığınız neçə müddətdir?
−Bir ilə yaxındır...
−On iki ay!..  O qədər dözmüsünüz, ikicə dəqiqə də gözləyin, məlhəm öz

təsirini göstərsin...
Sükut  içərisində  ağır  dəqiqələr  əridikcə,  ömürdən  gedən  anlar  ümidə

çevrilirdi...
−Bəs belə bir vaxtda nə əcəb həyat yoldaşınız gəlməyib?
−O, doğum evindədir. Srağa gün oğlum olub.
−Təbrik edirəm!
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Bayırda bahar köks ötürdü. Pəncərə açıldı. Kiçik bağçadakı ağacların ətirli
nəfəsi  otağa  doldu.  Əkrəmin  alnında  sərin,  yumşaq  bir  əl  gəzdi  –  həkimin
barmaqları sarğıya toxundu, onu ehmallıca açmağa başladı.

−Doktor! Yalvarıram, dayanın!!!
−Nə olub ki?
−Eşitmirsiniz ürəyim necə çırpınır?!.
Həkim Əkrəmə su içirtdi.
−Sakitləşdimi?
−Yox...
−Özünüzü ələ alın.
−Qorxuram, yenə qaranlıqdan başqa heç nə görməyim!..
Sarğı bir qat... iki qat... üç qat açıldı. Həyəcan bir qat... iki qat... üç qat artdı.

Tər, su kimi dabanlarından axırdı Əkrəmin. Bu bəxtin sınağında onun qismətinə ya
günəşin gur şəfəqi... intəhasız təmiz mavi səmalar... sevinc... şadlıq çıxacaqdı, ya
da zülmət... kədər... qüssə...

−Yavaş-yavaş  açın  gözlərinizi!  –  deyə  əməliyyatı  sona  yetirən  həkimin
şəfqətli, amiranə səsi otağın divarlarında cingildədi.

Kirpiklərini  qaldırmağa  Əkrəmin  cəsarəti  çatmadı.  Doğrudan  da  həyatda
insanın necə çətin, dəhşətli anları varmış!

O,  kreslonun  dirsəkliyindən  yapışıb,  dikəldi.  Həkim  bu  dəfə  arxadan
dilləndi:

−Baxın... görün məni tanıyacaqsınızmı?
Əkrəmin qəlbi titrədi.
“Baxın... görün!..”
Mənasından işıq süzülən bu iki kəlmə söz qətiyyətlə, inamla dolu idi.
Əkrəm yumruqlarını düyünlədi, qollarını çiyni bərabərində yanlara qaldırdı,

sonra...  anlaşılmaz  bir  tərzdə  nəsə  çığırdı...  və  lapdan  açdı  gözlərini!  Özünü
günəşin əhatəsində, əsrarəngiz , nurlu bir aləmdə gördü! Sevinci milyon göyərçin
təkin  pərvazlanıb  ətrafında  qanad  çaldı.  Qarşısındakı  geniş  pəncərə  önündə
füsunkar bir mənzərə açıldı. Yaşıl,  atlas yarpaqlı ağaclar...  al-qırmızı güllər...  ağ
evlər...  Həyat  əvvəllərdə  olduğu  kimi  gözəl  idi!  Günəş,  elə  bil  aşağı  enmişdi.
Üfüqlərdə ayna şəffaflığı vardı.

Əkrəm geri  döndü,  ona  dünya  işığını  yenidən bəxş  edən həkimi  axtardı.
Yanında  ülvi  görkəmdə,  ağxalatlı,  vəcahətli  gənc  bir  qadın  dayanmışdı.
Hərəkətsiz...  dinməz. Xəfifcə gülümsəyirdi. Üzündən şəfqət yağırdı, gözlərindən
səadət. Əkrəm baxdı... baxdı... Təşəkkürünü tam əvəz edəcək söz tapa bilmədi.

Qadın gülə-gülə xəbər aldı:
−İndi tanıdınızmı məni?
−Tanıdım! Siz mənim sehrli allahımsınız!
Həkim irəli gəldi. Əlindəki tənzif ilə Əkrəmin alnında puçurlanmış təri sildi

və astadan dedi:
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−Mən Fəridəyəm.
−Fəridə?!
−Bəli! Sizi vağzaldan faytonla evinizə gətirdim. Yadınızdadırmı?
Pəncərəyə kölgə düşdü. Yeganə göründü. Təzə doğulan körpəsi qucağında

idi. Bənizi soluxmuşdu. Əkrəmin ayaqları yerdən üzüldü, otaqdan bağçaya atıldı.
Uşağı anasından alıb, bağrına basdı, üzündən öpdü.

Evə nə vaxt gəldilər – bilmədi.
Yeganə  beşik  başında  oturmuşdu;  körpəni  yırğaladıqca  həzin  mahnı

oxuyurdu:
Laylay dedim, yatasan,
Gül-çiçəyə batasan...
Sən onların ətrindən
Öz yuxuna qatasan...

Analıq Yeganəyə necə də yaraşırdı! Əkrəmə bir gündə iki xoşbəxtlik nəsib
olmuşdu.  Beşikdəki  körpə  kimi  sanki  o  da  dünyaya  yenicə  göz  açmışdı.  Hara
baxırdısa, ürəyi fərəhlənirdi.

−Yeganə, nə üçün heç sən məni təbrik etmirsən, sevinmirsən?..
Qadın könülsüz halda soruşdu:
−Mən niyə sevinməliyəm?
−Bilmirsən? Həkim gözlərimin işığını özümə qaytarmışdır!.. Mən indi səni

də, oğlumuzu da, evimizin əşyalarını da görürəm... Daha kor deyiləm...
−Mənim üçün fərqi yoxdur! Onsuz da səni sevməyəcəyəm!..
Əkrəm qəhərləndi:
−Bəs, bizim bağladığımız əhd-peyman?!
−Hamısı  yalandan idi!..  Mən sənə qədər də,  səndən sonra da başqalarına

eləcə  dil  vermişəm.  Ancaq  sözümün  üstündə  durmamışam.  Bunun  üçün  məni
asmayacaqlar, kəsməyəcəklər... Ürəyimin ixtiyarı özümdə deyilmi?..

−Axı, sən mənim oğlumun anasısan, Yeganə...
−Oğulun anası mənəm – onu düz deyirsən. Atası sən deyilsən!..
Yer, Əkrəmin ayaqlarının altından qaçdı. Başı fırlandı.. Ətraf dumanlandı...

qaraldı və daha heç nə görmədi. Gözləri yenə tutuldu.
Əkrəm çəliyini götürüb getməyə hazırlaşdı. Qapıya çatanda, bir an kandarda

ayaq saxladı. Sonra geri dönərək Yeganəyə eşitdirdi:
−Bilirəm, sənə yaraşmayan təkcə mənəm! Gec-tez bu ayrılığı gözləyirdim.

Ancaq... Fikirləşirdim, uşaq üçün darıxacağam. Yaxşı ki, o da mənimki deyil. Daha
heyfsilənməli başqa şey yoxdur... Kaş səni sevməyəydim. Salamat qal!..

Əkrəm evi tərk etdi; pilləkənləri enib həyətə, oradan da küçəyə çıxdı... Bir
neçə ay qabaq gəldiyi yollarla vağzala tərəf üz tutdu.

Axşam  idi.  Şəhərin  işıqları  qaranlıqda  ulduzlar  kimi  sayrışırdı.  Əkrəm,
dumanlı  şəkildə  də  olsa,  onları  sezirdi.  Arabir  yanından  ötənlərə  toxunur,  üzr
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istəyib, yenə gedirdi. Yeganənin sözləri qulaqlarından çəkilmirdi: “Oğulun anası
mənəm – onu düz deyirsən. Atası sən deyilsən!”

Əkrəm gəlib vağzala çatdı. Çəliyini mərmər döşəməyə döyəcləyə-döyəcləyə
perrona  keçdi.  Soruşub  öyrəndi:  bəridəki  qatar  indicə  yola  düşəcəkdi.  O,  lap
daldakı vaqona mindi. İçəri girmədi, elə qapı ağzında küncə qısılıb dayandı. Bir
azdan paravoz dərindən nəfəsini dərib, fısıldadı. Qatar yerindən tərpəndi, tədricən
sürətini artırdı. Təkərlər Əkrəmin ayağının altında çaqqıldayırdı. Elə bil onlar da
Yeganənin sözlərini hecalara bölüb, dönə-dönə təkrar edirdi: “A-ta-sı sən de-yil-
sən!.. A-ta-sı sən de-yil-sən!..”

−Ay yoldaş,  biletiniz?!  –  deyə  müşayiətçi  arvadın  səsi  Əkrəmi  xəyaldan
ayırdı.

−Mənim biletim yoxdur, bacı. Düşəcəyəm...
−Siz də qəribə danışırsınız? Guya başqa sərnişinlər düşməyəcəklər?
−Düşəcəklər... Ancaq mən onlar kimi qatar dayananda yox... bax... – Əkrəm

açıq qapıya yan aldı.  –  Bax...  Mən belə...  sürətlə  gedə-gedə atılacağam...  –  O,
özünü qaranlığa  tulladı.  Arxadan müşayiətçi  arvadın  vahiməli  bağırtısı  eşidildi:
“Vay!!!” Əkrəm bir müddət fəzada, çəliyi əlində çapalaya-çapalaya uçdu... sonra
quyu  kimi  dərin,  soyuq  yarğanın  daşlı-kəsəkli  dibinə  yıxıldı...  Qatar  fit  verib,
uzaqlaşdı...

...Dan yeri söküləndə ətraf azacıq işıqlandı. Quşların civiltisi eşidildi. Əkrəm
əzilib, parçalanmış sifətində,  bədənində sərin,  yumşaq bir  əlin gəzdiyini  duydu,
kirpiklərini ağır-ağır qaldırdı. Yanında yenə ülvi görkəmli, ağ xalatlı o gənc qadını
gördü.  Hərəkətsiz...  dinməz.  Xəfifcə  gülümsəyirdi.  Üzündən  şəfqət  yağırdı...
gözlərindən səadət.

−Fəridə?! – Əkrəm həkimi tanıyınca dikəldi.
−Bəli.  Mənəm...  Təzədən  tutulmuş  bəbəklərinizə,  bədəninizin  zədələnmiş

yerlərinə məlhəm qoydum. Əlim yüngüldür, tez sağalacaqsınız. Mən o məlhəmi
müharibədə yaralanan döyüşçülərin qanına bulaşmış ən zərif güllərin, çiçəklərin
ləçəklərindən...

Qadın sözünü qurtarmamış qeybə çəkildi. “Fəridə!! Fəridə!! Fəridə!! Məni
burada tək qoyub, hara gedirsiniz?..”

Əkrəm  öz  səsinə  hövlnak  yuxudan  oyananda,  təpədən-dırnağa  qədər  tər
içində idi...

ON BİRİNCİ NOVELLA

Dörd divar arasında tək-tənha, sükuta qulaq asmaqdan bezən Əkrəm,
nəhayət, özünə münasib iş tapmışdı.  Məhəllədən çox da uzaqda olmayan korlar
klubunda həftədə üç dəfə şahmat dərnəyinin məşğələlərini aparırdı.
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Lakin  onu,  indi  başqa  şeylər  karıxdırırdı.  Yeganənin  evdə  gündən-günə
dəyişən münasibəti, dözülməz rəftarı Əkrəmi ciddi düşünməyə məcbur edirdi. O,
qadının hikkəsi, ərköyünlüyü müqabilində yumşaqlıq göstərdikcə, əvəzində sərtlik,
qəddarlıq görürdü. Yenə təkcə bunlar olsaydı, dərd yarı idi. Təzəliklə, Yeganənin
haqqında qulağına xoşagəlməz söhbətlər dəyirdi.

Günün  ikinci  yarısı  idi.  Kimsəsizlik  Əkrəmi  darıxdırdı.  Keçib
radioqəbuledicini  qurdu.  Dalğatutan  əqrəbi  miqyas  xətlərinin  üstündə  sağa-sola
gəzdirdi. Otağa gur sədalar doldu. Qahirədən caz musiqisi verilirdi...

İstambulda diktor sakit, aydın bir tələffüzlə ədəbi parça oxuyurdu: “...Letif,
yanında oturanların işitecekinden korkuyormuş kibi, gizin kulağına ekildi. O, hiç
bir  vakit  şimdiki  kadar  şev  kete  yakinlaşmamişti.  Kiz  onun  siqan  kefesini
yanaqinde  hiss  edince  bütün  vücudu  titredi.  Fakat,  geri  çekilmedi.  Kalb
çirpintisiyle  Letif  hep  yeni  bir  haber  bekledigi  halde,  oğlanın  ateş  kibi  siçak
dodaklari kizin yanağına dokundu...”

Tehranda tar-qaval çalırdılar. Fars xanəndəsi zəngulə vururdu:
“Rəftarı canan xub əst,
Göftari canan xub əst...”

Əkrəm  Bakını  tutdu.  Studiyadan  kolxozçu  qadın  danışırdı.  Qurulmuş
qrammofon kimi birnəfəsə deyirdi:

“...Bizim  briqada  keçən  ayın  planını  artıqlaması  ilə  yerinə  yetirmişdir.
Bundan əlavə öhdəçilik hesabına...”

Axıradək  qulaq  asmadı.  Radionu  söndürdü.  Bu  yeknəsəqlik  onu  çoxdan
bezikdirmişdi.  Nəcib bir  insanla  üz-üzə oturub dərdləşmək üçün qəlbində dərin
ehtiyac  duydu.  Nə  vaxt  papiros  yandırdı,  haçan  aynabəndə  gəldi,  bilmədi.
Qəfəsdəki  bülbül  oxuyurdu.  Onun,  ahəngdən-ahəngə  keçərək,  necə  şövqlə,
şaqraqlıqla cəh-cəh vurduğuna valeh olan Əkrəm, arada pilləkəni kiminsə çıxdığını
da  eşitdi.  Addımlarından  ayırd  etdi:  “Gələn  qadındır.  Özü  də  yastıdaban
çəkmələrdədir. Nə üçünsə çox ehtiyatla qalxır... Görünür, yad adamdır...”

Ayaq səsləri yaxınlaşdı... Axırıncı pilləyə yetişəndə bir an yubandı... Sonra
astanaya adlayıb, dayandı.

− İcazə olar?
− Buyurun.
− Salaməleyküm. Qonaq istəmirsiniz?
Əkrəmin yanaqları dartındı, sifəti güldü.
− Əleykəssalam. Bağışlayın, kimdir? Tanımadım...
− Səltənətin qızıyam.
− Buyurun... Ancaq özü evdə yoxdur.
− Hara gedib?
−  İşdən  zəng  vurmuşdu.  Tapşırdı,  qızım  gəlsə,  ona  de,  bir-iki  saat

yubanacağam, fabrikdə iclasımız var.
− Sağ olun.
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Bu  səs  Əkrəmə  tamam  başqa  bir  qadını  elə  xatırlatdı  ki!..  Lakin  kimi?
Bilmədi. Səltənətin qızı, çıxmağa hazırlaşanda, geri qayıdıb xahiş elədi:

− Zəhmət olmasa, anama deyərsiniz nigaran qalmasın. Uşaq indi babatdır.
Qızdırması enib.

− Baş üstə. Xəstə sizinkidir?
− Bəli, oğlumdur. Bağçada möhkəm soyuqlamışdı.
− Öyrətmək olmasın, sizə bir məsləhət verim. Moruq mürəbbəsini isti çaya

tökün, ona içirin. Çox yaxşı kömək eləyir... Yadımdadır, uşaq vaxtı soyuqlayanda,
anam məni elə sağaldardı.

Səltənətin qızı gülümsədi:
− Mən həkiməm. O müalicəni  də bilirəm. Qorxuram mürəbbəyə dadanar,

sonra lap tez-tez xəstələnər.
Qadının zarafatyana cavabını eşidən, Əkrəmi yenə fikir götürdü. “Mən bunu

tanıyıram! Deyəsən, odur! Bu saat özündən xəbər alacağam!..”
O, ayağa durdu, qarşısındakı stolun qırağından tutub, dayandı.
− Bağışlayın... Ürəyinizə ayrı şey gəlməsin. Sizdən bir söz soruşacağam.
Səltənətin qızı məsələni duymuşdu:
−Buyurun...
Əkrəm qımışdı:
−Ancaq gizlətməyin... Adınız Fəridə deyil?
−...
−Niyə dinmirsiniz?
−Bəli. Düz tapmısınız...
−Demək, onda vağzaldan bura qədər məni faytonla gətirən siz idiniz?
−Mən idim.
Əkrəm uşaq kimi sevindi; nə deyəcəyini bilmədi.
−Bəs o vaxt niyə tanışlıq vermədiniz?..
Fəridə qısıldı:
−Özüm istəmədim... Bəlkə siz də mənim yerimdə olsaydınız, elə edərdiniz.
−Hər  halda,  burada  nə isə  var, gizlədirsiniz...  O gündən sonra  mən sizin

barənizdə çox düşünmüşəm... Hətta bir yol yuxuda gözlərimi də açmısınız!..
−Nə danışırsınız? Mən?
−Bəli,  siz.  O yuxunun xeyfi  hələ  də  başımdan  çıxmayıb.  Özünüz də  elə

mərhəmətli idiniz ki...
−Mən, həqiqətən, eləyəm. Xəstələrimə qarşı çox həssasam. – Fəridə utana-

utana soruşdu. – Davadan qabaq siz məni görməmişdiniz?
−Yavaş-yavaş yadıma düşür... Görmüşdüm. Ancaq adınızı eşitmişdim. Bir-

iki dəfə yoldaşınızla bura – anangilə gəlmişdiniz. Onda oğlunuz yox idi...
−Bu yaxında dörd yaşı tamam olacaq...
−Adını nə qoymusunuz?
−Şahindir... Axı, atası təyyarəçi idi.
−O zaman sizin qapqara saçlarınız vardı...
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−İndi ağarmağa başlayıb.
−Uzun hörükləriniz topuğunuza dəyərdi...
−İndi kəsdirmişəm.
−Heyf onlardan! Niyə?
−Müharibə dövrü əl-üz yumağa sabun tapılmırdı... Hörüklərin hayına qalan

kimdi?!
−Onu daha deməyin.
Fəridə bu arada təəssüflü baxışlarla Əkrəmi süzdü.
−Mən isə sizi subay vaxtınızdan tanıyıram. Bir dostunuz da vardı. Həmişə də

cüt gəzərdiniz...
−Elədir...  –  Əkrəm Sərdarı  xatırlayınca  kövrəldi.  Demək,  sizin  əriniz  də

qayıtmadı.
Bir  an susdular. Beş il  əvvəlki  Fəridənin dumanlı  surəti  sanki qaranlıqlar

içərisindən Əkrəmə baxdı. Girdə, əsmər sifətli, məsud baxışlı, qonur gözlü ucaboy
bir qız gördü. Qara, şahmar hörükləri zərif belinin ortasında qıvrılırdı. Boynu, qaz
boğazı kimi hamar və yaraşıqlı idi. Qulaqlarında balaca sırğalar parıldayırdı.

−Tələsmirsinizsə, əyləşin. Mən də təkəm, darıxıram. – deyə Əkrəm qadına
təklif etdi.

Fəridə oturmadı. Qollarını sinəsində çarpazlayıb, divara söykəndi.
−Yaxşıdır, narahat olmayın...
−Bir  azdan  gedərsiniz.  Yolüstü  məni  də  korlar  klubuna  tərəf  ötürərsiniz.

Küçədə xəndək qazıblar, tək keçə bilmərəm...
Əkrəm stulu altına çəkdi. Cibindən papiros çıxarıb yandırdı.
−Bu zəhrimara cəbhədə öyrəndim, tərgitdim, gəldim burda yenə başladım.
−Sizi kim məcbur edir, atın getsin. Nikotin insan orqanizminin düşmənidir.
−Eh!..  Adamın o qədər dərdi-səri  var ki!..  – O, ah çəkib əli  ilə  gözlərini

göstərdi. – Nə edim?.. Taleyim belə imiş!.. İndi mən heç kimə lazım deyiləm.
Fəridə mütəəssir oldu:
−Anam deyir, davanın lap qurtarhaqurtarında bu hala düşmüsünüz.
Əkrəm papirosunu sümürüb, başını tərpətdi.
−Bəli.  Mən  hərbi  xəstəxanaya  gedəndən  dörd  gün  sonra  atışma  kəsildi,

müharibə  bitdi.  Ona  qədər  də  iki  dəfə  yüngülcə  yaralanmışdım,  heç  Yeganəyə
yazmamışdım.  Axırıncı  kərə  qiyamət  qopdu,  dəhşət  oldu...  Yer-göy  bir-birinə
qarışdı. Evlər kibrit qutusu kimi havaya uçurdu. Təsəvvür etmək çətindir. Gərək
gözünlə görəsən... Mayın beşi idi... Başınızı ağrıtmıram ki?

−Xeyr. Xahiş edirəm, danışın, − deyə Fəridə gəlib onunla üzbəüz oturdu.
Əkrəm,  xaraba  qalmış  qaranlıq  xanimanın  şüşəsiz  pəncərələrini  xatırladan
gözlərini işığa zilləyib, fikrə getdi. Xəyalən özünü cəbhədə, barıt qoxuyan odun,
alovun içində, güllə vıyıltıları arasında gördü...

...Mayın beşi idi. Sovet qoşunları Berlinin yaxınlığında cəngəlliklərdən axan
çayın sahilində dərin səngərlərdə, tranşeylərdə, topdağıtmaz zirzəmilərdə məskən
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salmışdı. Artilleriya bir qədər arxada idi. Səhərdən axşamadək atışma ara vermirdi.
Düşmən şəhəri nəyin bahasına olursa-olsun təslim etmək istəmirdi. Komandanlığın
əmri ilə Əkrəmin piyada hissəsi fürsət tapınca köhnə qayıqlarla, sallarla çayı üzüb
o  taya  keçmişdi.  Üçüncü  gündü  radiostansiyalar  zədələnib  sıradan  çıxdığından
qərargahla  rabitə  pozulmuşdu.  Vəziyyət  dəqiqəbədəqiqə  gərginləşirdi.  Hərbi
ləvazimat qurtarmaq üzrə idi. Ərzaq isə çoxdan kəsilmişdi. Əkrəm öz vzvodu ilə,
düşmən  sularında  lövbər  salmış,  hər  cür  ehtiyatı  tükənən  tənha  bir  gəminin
durbinsiz kapitanı vəziyyətində qalmışdı. Atışma aman vermədiyindən obaşdandan
patron, çörək gətirməyə gedən iki əsgər də arxadan qayıda bilməmişdi.

Artıq hava işıqlaşırdı. Düşmənin mövqeyi hündürdə olduğundan çayın hər
qarışını aydın görürdü. Axşam qaranlığı düşənə kimi hissə ciddi təhlükə qarşısında
durmalı  idi.  Aclıq,  ölüm –  hər  ikisi  vəhşi  canavar  timsalında  dişlərini  qıcıyıb,
addım-addım irəliləyirdi.

Əkrəm, köməkçisi starşinanı çağırıb vzvodu ona tapşırdı:
−Mən arxaya gedirəm, − dedi. – Gülləyə mümkün qədər qənaət edin. İndiki

vəziyyətdə qurğuşun qızıldan qiymətlidir. Əcəl imkan versə, nahara kimi sizə ərzaq
da, patron da çatdıracağam.

−Bu  çox  qorxulu  risqdir,  yoldaş  leytenant!  Günün  günorta  çağında  o
enliliyində çayı necə keçəcəksiniz?! Orada görünən hər qaraltıya düşmən snaryadı
dolu kimi yağdırır!..

−Başqa çarə yoxdur! Mən sualtı üzməliyəm. Döyüşçülərdən iki nəfərini –
nisbətən  qüvvətlilərini  yanıma  göndərin.  Deyin,  hərəsi  özü  ilə  möhkəm  kabel
sarılmış dolu bir baraban gətirsin!

Bakılı olmağı, Xəzər sahilində yaşamağı Əkrəmin köməyinə burada yetməli
idi!  O,  üzməyi  yaxşı  bacarırdı.  Sualtı  getməkdə  yoldaşlarından  heç  biri  ona
çatmazdı.  Yayda,  Pirşağı  dənizində çiməndə cavanlar  Əkrəmə həsəd aparırdılar.
Suya  baş  vurdumu,  haradan,  nə  vaxt  çıxacağını  bilmək  çətindi.  Nəfəsi  də
qaralmazdı. Sərdar zarafatla dostunu “Əkrəm Delfin” adlandırardı.

İndi isə şərait tamam başqa idi; onlarca pənah, ümid gözləyən əsgərin taleyi
qarşısında çox ciddi, hərbi bir imtahan verəcəkdi. Bu sınaqda o, ya salamat qalıb
başqalarına həyat bəxş edəcək, ya da düşmənin qəfil gülləsindən qızıl qanı çayın
sularına qarışacaq, həlak olacaqdı...

Cəngəlliyin  qurtaracağında  sahilə  on  beş-iyirmi  addım  qalmış,  Əkrəm
döyüşçüləri saxlayıb, onlara izahat verdi:

−Siz burada oturacaqsınız. Mən hər iki barabandan kabellərin ucunu o taya
çəkəcəyəm.  Gözünüz  qabaqda  olsun,  nə  vaxt  yaşıl  fişəng  atılsa  –  siqnaldır!
Kabelləri  güllə  yeşiklərinə  və  ərzaqla  yüklənmiş  kiçik  qayığa  bağlayacağam!
Ehtiyatla,  həm  də  yubanmadan  dartacaqsınız.  Qayıq  sahilə  çıxcaq,  içindəkiləri
daşıyıb, starşinaya təhvil verəcəksiniz. Aydındırmı?
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−Aydındır, yoldaş leytenant! – deyə hər ikisi  bir ağızdan səsləndi.  – Sizə
müvəffəqiyyət arzulayırıq!

−Çalışın barabanların diski rahat fırlansın, üzməyinə maneçilik törətməsin!
−Oldu!
Əkrəm soyundu. Kabellərin ucunu səliqə ilə belinə bağladı. Döyüşçülərlə əl

tutub, zarafatla kürəklərinə şappıldatdı:
−Bilirəm, acsınız. Eybi yoxdur. Bir az da dözün, − dedi və güldü. – Elə mən

də sizinlə yeyənəm...
Vzvod komandiri  bu sözlərlə onlara təkcə təskinlik  deyil,  sanki çörək də

verdi...
Əkrəm kolların seyrəkləşdiyi yerə qədər gəlib dayandı; sağına, soluna baxdı.

Bu tərəfdə atışma nisbətən azalmışdı. Uzaqlardan topların boğuq gurultusu gəlirdi.
Günəşin gözqamaşdırıcı  işığında buludsuz,  mavi göy qübbəsi  tər-təmiz silinmiş
şüşə  təkin  parıldayırdı.  Çay həzin-həzin  axaraq sahil  qumlarına  astadan  sözsüz
mahnı  oxuyurdu.  Qarşıdakı  təpəlikdə  kimsəsiz  kəndin  evləri  ağarırdı.  Arabir
yaşıllıqlar da görünürdü.

Əkrəm yerə yatdı, sürünə-sürünə qabağa irəlilədi. Suya yenicə çatmışdı ki,
arxadan döyüşçülərdən hansınınsa səsini eşitdi:

−Yoldaş leytenant! Maxorka yadınızdan çıxmasın!..
O, sinədolusu nəfəs çəkdi və çaya baş vurdu. Bədənində vicvicə hiss etdi.

Bir-iki qol atıb, nisbətən dərinə üzdü. Ayaqları daha torpağa dəymirdi. Su soyuq
idi. Haradansa Sərdar yadına düşdü. “Gərək, indi də məni görəydi!” – deyə ani
olaraq fikrindən keçirdi. Sahildən xeyli uzaqlaşmışdı. Arxası üstə çevrildi, sifətini
azacıq bayıra çıxardı. Bir daha dərindən nəfəsini dərdi və yenə aşağı endi. Yolun
çoxu hələ qabaqda qalmışdı. Ardınca dartıb apardığı kabel yavaş-yavaş ona ağırlıq
edirdi.  Əkrəm arxayın idi;  snayper  gülləsinin hədəfinə çevrilməsəydi,  üzəcəkdi.
Gözü yolda qalan döyüşçülərə yemək, patron, maxorka da çatdıracaqdı. “Görəsən,
obaşdannan o taya göndərdiyim əsgərlər sağ-salamatdırlarmı? Başlarına bir qəza
gəlməyib ki? Zirək oğlanlardı... Ancaq belə yerdə zirəkliyin də o qədər əhəmiyyəti
yoxdur. Ehtiyatla hərəkət etmək lazımdır. Yəqin ata-babalarımız belə sınaqlardan
çox çıxıblar. “Ehtiyat igidin yaraşığıdır” – nahaq deməyiblər...” Qarşı sahildə yerin
bağrını  dəlib,  parçalayan top gülləsi  onun fikirlərini  dağıtdı.  Sonra lap yanında
suya  dalbadal  bir  neçə  qəlpə  töküldü.  “Yaxşı  ki,  kabelləri  kəsib-doğramadı.
Zəhmətim hədər gedəcəkdi...” Əkrəm başını çıxarıb irəli baxdı. Çoxunu getmişdi,
azı qalmışdı. İndi çayın dərin yerində idi. Artıq, kabelləri arxasınca çəkmək ondan
böyük  qüvvə  tələb  edirdi.  Həm  də  aşağıya,  suyun  dibinə  dartılırdı.  Üzmək
bacarmayan ağır  bir  adamı  çiyninə  alıb  aparmaq bundan asan olardı.  Yaxşı  ki,
papirosu tərgitmişdi. Yoxsa, təngiyərdi, bu təzyiqə ciyərləri tab gətirməzdi.
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...Əkrəm  quruya  ayaq  basanda  elə  bildi  ki,  bu  dəqiqə  köks  qəfəsi
partlayacaq, ürəyi qopub yerə düşəcək, sudan çıxarılmış balıq kimi çapalayacaqdı.

O,  tövşüyə-tövşüyə  kolların  arasına  yıxıldı.  Qolları,  qıçları  özününkü
deyildi.  Əzalarına  sanki  min-min  iynə  batırdı  –  gizildəyirdi.  Kabel  bədənini
kəsmişdi.  Lakin Əkrəm heç nəyin fərqinə varmadı; daşlı-kəsəkli  tikanlı  torpağa
sərələndi.  Necə  yorulduğunu,  ancaq  indi  hiss  etdi.  Yer  ahənrüba  kimi  bütün
ağrılarını, sızıltılarını çəkib canından çıxarırdı.

Çox  yubanmaq  olmazdı.  O,  kabellərin  ucunu  sahildəki  kiçik  bir  ağacın
kötüyünə düyünlədi. Sonra düşmənin gözündən yayınmaq üçün kollardan qırıb öz
üstünü örtdü və... bu vəziyyətdə asta-asta təpədəki evlərə tərəf sürünməyə başladı...

Əkrəm  bu  taya  göndərdiyi  əsgərləri  tapcaq,  onlardan  birinin  paltarını
soyundurub,  əyninə  geydi  və  tələsik  qərargaha  yollandı.  Vəziyyəti  danışdı...
Komandanlığın yeni göstərişini aldı. Ehtiyat ərzaqla, sursatla yüklənmiş araba geri
qayıtdı.  Bu  dəfə  o,  tək  deyildi;  ağır  yeşikləri,  dolu  kisələri,  konserv  qutularını
kənddən çayın qırağına daşımaq üçün iki döyüşçü də köməyə gəlmişdi.

Sonrakı əməliyyat təhlükə altında aparılsa da, buna çox vaxt sərf olunmadı...
Əkrəm, düşmənin zənnini azdırmaq məqsədi ilə, əvvəlcə sahildə böyrü üstdə

atılmış  qayıqlardan  birini  dikəldib,  boş-boşuna  suya  buraxdı.  Çaydakı  qaraltı
almanların  gözündən  yayınmadı,  tez  onu  gülləbaran  elədilər.  Lakin  adamsız
qayığın  hərcayı  üzdüyünü  görcək,  bir  qədərdən  sonra  atışmanı  kəsdilər.  Artıq,
gözləməyin mənası yox idi. Vəziyyət dəyişə bilərdi. İkinci − əsas qayığın “reysə
çıxmağının” məqamı yetişmişdi.

Əkrəmin  tapşırığı  ilə  əsgərlərdən  biri  təpəyə  qalxıb,  göyə  yaşıl  fişəng
buraxdı. Araya gərgin intizar çökdü. İki... Üç... Beş... On saniyə ötdü...

Burnundakı halqadan kabellərə bağlanıb, suya salınmış kiçik qayıq ağır-ağır
yerindən tərpəndi və çayın məcrasına maili tərzdə o biri sahilə istiqamət aldı...

Düşmən bu dəfə daha etinasız tərpəndi; bir neçə güllə atmaqla kifayətlənib
susdu. Onlar da qayığa yox, suya dəydi. Fərəhdən vzvod komandirinin ürəyi dağa
döndü... Lakin... Sevinc faciə ilə nəticələndi!

Əkrəm,  axşamadək  döyüşçülərlə  birlikdə  kimsəsiz  kənddə  yubanmağı,
qaranlıq düşəndə imkan tapıb, o taya keçməyi qət etmişdi. Ayrı sayaq da mümkün
deyildi. Ona görə də bayaqkı ərzaqdan özləri üçün ayırıb qoyduqlarını götürərək
kəndə çəkildilər. Üçlükdə süfrə açıb yeməyə təzəcə başlamışdılar ki...

Göydə qulaqbatırıcı gurultu qopdu.
−Alman təyyarələridir! – deyə pəncərədən boylanıb baxan döyüşçü onlara

xəbərdarlıq  etdi.  Cəld  bayıra  qaçdılar.  Ətrafı  uğultu  qarışıq  fışqırıq,  sonra  isə
dəhşətli  gurultu  bürüdü...  Yer,  sanki  mehvərindən  ayrılıb  silkələndi...  Torpaq
lərzəyə  gəldi...  Evlər  uçdu...  Ağaclar  kötüyündən  qopdu...  Bomba,  dolu  kimi
yağırdı... Əkrəm sıçrayıb yaxındakı xəndəyə tullanmaq istəyəndə... qəfildən sifətini
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od  bürüdü,  gözlərindən  qığılcım  çıxdı.  Əlləri  ilə  üzünü  qapadı,  müvazinətini
saxlaya bilmədi, yıxıldı.

Düşmən  təyyarələri  kəndi  darmadağın  edib,  dağıtmışdı.  Hər  tərəf  yenə
əvvəlki dinməz sükuta qərq oldu...

Əkrəm barmaqlarının arasından isti bir şeyin sızdığını duydu. Gözlərini açıb
baxmaq istədi, heyhat – heç nə, heç nə görmədi! Dünyaya zülmət çökmüşdü...

Müsahibinin çox düşündüyündən darıxan Fəridə təvəqqe elədi:
−Mən sizi gözləyirəm, danışın...
Əkrəm  evə  gəldiyi  müddət  ərzində  bu  xahişi  Yeganənin  dilindən

eşitməmişdi.  O, öz ərinin hansı vəziyyətlərə düşdüyünü xəbər almamışdı, nədən
kor olduğu ilə maraqlanmamışdı. İndi yad bir qadın mütəəssir oturub, onun halına
acıyırdı.

−Mayın beşi idi... – deyə Əkrəm kədərlə udqunub sözə başlamaq istəyəndə,
telefonun zəngi eşidildi.

−Bircə dəqiqə...
−Buyurun.
İçəri keçəndə, Fəridə qalxıb qolundan tutdu, onu astanaya qədər müşayiət

etdi. Əkrəm otağın küncündə dayandı; aparatı axtardı. Dəstəyi qaldırıb, qulağına
yaxınlaşdırdı:

−Eşidirəm.
−Yeganəgilin evidir bura?
−Bəli, nə buyururdunuz?
−Necədir, indi vəziyyəti?
Əkrəm gözlərini döydü:
−Yeganəyə nə olub?! Hardandır? Kimdir danışan?
−Teatrdandır, rejissorlardan biridir. Nigaran qalmayın... Yəqin həkimə gedib.

Bayaq məşqdə özünü yaxşı hiss etmirdi. İcazə istədi, evə buraxdım. Dedim, bir
öyrənim, görüm nə təhərdir... Doktor Aslan, sizsiniz? Səsinizdən tanımadım...

−Xeyr. Mən Aslan deyiləm!
−Yox?! Soruşmaq ayıb olmasın, bəs siz Yeganənin nəyisiniz?
−Yoldaşıyam... Əri.
−Necə yəni − əri?!
−Bilmirəm nə cür izah edim? Evlisiniz?
−Evliyəm...
−Demək, siz arvadınızın ərisiniz?! Başa düşdünüz?
−Özümkünü başa düşdüm, sizinkini yox!
Dəstək asıldı. “Dud!.. Dud!.. Dud!..”
Əkrəm  donub  qaldı.  “Bu  adi  telefon  zarafatlarından  idimi?  Yoxsa...

doğrudan da Yeganəyə bir şey olmuşdu?! Görəsən teatrdan haçan çıxmışdır? Bəs,
Aslan  kimdir?..  Bu  evlə  nə  əlaqəsi?”  Birdən,  Fəridənin  onu  gözlədiyi  yadına
düşdü, aynabəndə çıxdı.

−Fəridə! – deyə dilağız elədi. – Bağışlayın, sizi çox yubatdım...
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Cavab gəlmədi.
−Fəridə!
Fəridə getmişdi...

ON İKİNCİ NOVELLA

“Xozeyin  zərgər”in  oğlu  Zakirin  yaşı  otuzu keçmişdi.  O,  məktəbin
hələ  səkkizinci  sinfindən  oxumağın  daşını  atmış,  uzun  zaman  avara-sərgərdan
gəzdikdən sonra atasının köməyi ilə saatsaz dükanında işə düzəlmişdi. Bir yerdə
oturmağa alışmayan Zakir, oradan çıxıb istiqraz alverinə girişdiyindən tutulmuş və
müharibə illərini top, güllə səslərindən uzaqlarda keçirmişdi. Anası, gözünün ağı-
qarası  olan  bircə  oğlunu  dustaqlıqda  da  korluq  çəkməyə  qoymamışdı.  Hər
məktubunda bir-iki “lumu” istəyən Zakir, sovqat qutularının ikiüzlü faneri arasında
evdən göndərilən qızıl beşlikləri, onluqları almış, orda xırıd eləyib xərcləmişdi.

İndi ildən artıq idi ki, “Xozeyin zərgər” fərzəndinə şəhərdə münasib qulluq
tapmadığından,  ona  dinclik  verirdi.  Arvadı  isə  tanış,  qohum  evlərini  qapı-qapı
gəzərək, hər yerdə ağızdolusu oğlunu tərifləyib, ləyaqətli gəlin axtarırdı.

Atasının  pulları  hesabına  əyyaşlığa  qurşanan  Zakir  vaxtını  sərxoşluqda,
qadınlarla əylənməkdə və qumarbazlıqda keçirirdi. Hər dəfə restoranlarda stolun
haqqını  ödəyəndə,  məşuqələrinə  qiymətli  hədiyyələr  bağışlayanda,  kartda
uduzanda  “paxanın  qəmi  kəm!”  –  deyərək  varlı  bir  kişinin  övladı  olduğu  ilə
qürrələnirdi.

Lakin  üç-dörd  ay  əvvəl  “oğrular”  haradansa,  duyuq  düşüb  gecəynən
“Xozeyin  zərgər”in  evini  yarmış,  vəzndə  yüngül,  qiymətdə  ağır  nəyi  vardısa,
hamısını aparmışdılar. Bu əhvalatdan “qəzəblənən” Zakir, atasından bir qədər yol
xərci qoparıb “şübhələndiyi adamların izinə düşərək” Rostova, Moskvaya, oradan
da Riqaya getmişdi.

Əslində isə evi silib-süpürən “Xozeyin zərgər”in öz oğlu idi. Həmişə “iyirmi
bir” oyununda verdiyi kartları altdan barmağındakı üzükdə oxumaqla rəqiblərini
udmağa  adət  etmiş  Zakir,  bu  dəfə  “yanmışdı”  –  fırıldağının  üstü  açılmışdı.
Sonradan hər şey tərsinə − onun zərərinə çevrilmişdi. “Uduzduqlarını bu həftənin
içərisində  verməsən,  özünü  ölmüş  bil!”  –  deyə  zərgər  oğlunu  hədələmişdilər.
Zakirin,  atasını  soymaqdan  başqa  çarəsi  qalmamışdı.  Borclarını  qəpiyinə  kimi
qaytarmağa  məcbur  olmuşdu;  qalan  pulları  da  götürüb,  arxasınca  çoxdan
süründüyü cavan bir xanımla uzaq şəhərləri gəzməyə çıxmışdı...

Aslanın məktubundan hikkələnən və ondan nəyin bahasına olursa-olsun acıq
almağa can atan Yeganə, ertəsi gün Zakirə zəng çaldı. Telefona cavab vermədilər.
İşə gedəndə hər ehtimala qarşı yolunu “Xozeyin zərgər”in evinin yanından saldı.
Küçədə “səndə-məndə” oynayan uşaqlardan birini dilə tutub, cibinə konfet tökdü
və Zakiri bayıra çağırtdırdı:
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− Salam,  qaçaq  oğlan!  –  deyə  gülə-gülə  onunla  görüşdü.  –  Bizi  yaddan
çıxarmısan... Belə baxıram, çox ciddi işlərlə məşğulsan, vaxtı çatdıra bilmirsən.

Hələlik bu gəlişin səbəbini anlamayan Zakir Yeganəni gözaltı süzüb, cavab
verdi:

− İki ay idi, Bakıda deyildim.
− Haradaydın? Yəqin gəzməyə getmişdin?
− Yox... Məsələ ayrı cürdür. – Zakir işin əslini ona açmağı məsləhət bilmədi;

yanına keçdi. – Paxanla aramız möhkəm dəyib. Evdən acıq eləmişdim.
− Barışdınız?
− Onu yola gətirmək çətindir.
− Axı, nə olub ki, sizə? Aranızda pişik asqırıb?
− Heç soruşmasan yaxşıdır...
Zakir Yeganəni qarşı səkiyə keçirdi; döngəni burulub, aşağı endilər.
− Gələndən sonra telefonla zəng vursaydın, xəncərinin qaşı düşərdi.
Oğlan günahkar görkəm aldı:
− İslam zəifdir... Boş zəng vurmaqdan nə çıxar?..
Sabir bağının qabağından ötəndə, Yeganə saatına baxıb, yavaşıdı.
− Tələsən yerin yoxdur?
− Xeyr.
− Əyləşək burada beş-on dəqiqə. Teatrın vaxtına da hələ xeyli var...
− Nə deyirəm ki.
Əldən-ayaqdan  uzaq,  sakit  bir  yerdə  oturdular.  Yeganə  nə  düşündüsə,

çantasını açdı, bir dəstə pul çıxarıb Zakirə uzatdı.
− Al, ürəyini qısma.
Oğlan, həyalı qız kimi əzilib-büzüldü.
− Sən məni utandırırsan...
−  Götür!  Yenə  lazımın  olsa,  məndən  çəkinmə.  –  Yeganə,  ətir  qoxuyan

qırmızı  yüzlükləri  qatlayıb  Zakirin  pencək  cibinə  basdı.  –  Ancaq  bu  başdan
deyirəm, borc vermirəm. Qaytarmaq barədə fikirləşsən, inciyərəm! Eşitdin?

− Vallah, bilmirəm bu nə xəcalətdir...
− Xəcalətli düşmənin olsun. Sənə kədərlənmək yaraşmır.
Sonra söhbət Əkrəm barədə getdi:
−  O  dəfə  küçənizdən  keçirdim,  gördüm  qapınızda  qara  eynəkli  birisi

dayanıb. Bildim ki, ərindir...
− Bəli, ərimdir!.. – deyə Yeganə düşüncəli halda onun sözünü təsdiqlədi. – O

da mənə bir dərd olub. Kaş, heç gəlməyəydi! Təkcə korumuz əskik idi!.. Ah!.. Dur,
gedək! Mən də bir cür bədbəxtəm!

Qalxdılar. Zakir Yeganəni teatrın tininə qədər ötürdü.  Ayrılmaq istəyəndə,
qadın eyhamla dilləndi:

−  Demək,  bir  də  səni  haçan  çağırtdırsaq,  onda  görərik?  Yoxsa,  yadına
düşəcəyəm?..

Zakir cibindəki pulları ovcunda oynada-oynada cavab verdi:
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− Elə bu axşam mən sənin qulluğunda hazıram.
− Axşam yox, günün ikinci yarısında.
− Mənim bu gözlərim üstdə! Saat neçədə?
− İkidə.
− Harada?
− Elə burada.
− Danışdıq!  –  Zakir  qadının biləyini  sıxıb getdi.  Ancaq yenə  də bilmədi

Yeganə niyə səxavətlənmişdi, öz ayağı ilə qapıya gəlib görüşə çağırmaqda, onun
cibinə pul basmaqda nə məqsəd güdürdü.

Saat  ikiyə  az  qalmışdı.  Teatrda  təzə  hazırlanan  tamaşanın  rejissoru  şirin
məşq aparırdı. Yeganə, sifətinə əzgin bir ifadə verib, işarə ilə onu çağırdı:

−  Özümü  yaxşı  hiss  etmirəm,  sancılanmışam,  −  dedi  və  əlini  sinəsinin
üstündən üzü aşağı gəzdirdi.

Rejissor təşvişə düşdü:
− Bəlkə təcili yardım...
− Yox... Lazım deyil. Mən bilirəm nədəndir... Gedib, evdə uzanmalıyam.
Vəziyyətin nə yerdə olduğunu təxmin edən rejissor, qolundan yapışıb onu

səhnədən endirdi. Yeganə qaranlıq dəhlizdən keçərək, dal qapıdan küçəyə çıxdı.
Qara  məxmər  yaxalıqlı,  gödək,  boz  palto  geymiş  Zakir  üzbəüz  səkidə

dayanıb gözləyirdi...
Bir  neçə  ay  əvvəl,  Yeganə  Aslanla  bulvarın  sahil  xiyabanında  gəzişəndə

teatra  təzə  gələn  həmin  rejissorla  rastlaşmışdı.  Qadın  yanındakını  ona  təqdim
edəndə, rejissor həkimi tanımışdı.  Sonralar, axşam tamaşaları  qurtaran vaxtlarda
Aslanı teatrın qabağında tez-tez görmüş və məsələni duymuşdu. Elə ona görə də bu
gün məşqini  qurtaran  kimi  Yeganəgilə  zəng çalanda,  telefonda danışan  Əkrəmi
Aslan bilmişdi...

Zakir,  qadının  yaxınlaşdığını  görcək,  tez  irəli  çıxdı,  nəzakətlə  onun
dirsəyindən tutub məhəbbət dolu bir qayğı ilə astadan xəbər aldı:

− Bayaqdan bəri kefi necədir, mənim göyçək quzumun?
− Quzu “yamanca” xəstələnib! – deyə Yeganə gülümsəyərək sözünə əlavə

etdi.  –  Rejissorumuza  kələk  gəlib  məşqdən  qaçmışam.  Yalandan  naxoşluğa
vurmuşdum özümü. O da inandı...

Zakir qəhqəhə çəkib, onu alqışladı:
−  Afərin!  Bacarana  can  qurban!  Yalansız  bir  günümüz  olmasın!  Yoxsa,

vallah, batarıq!
Yeganə, boynu, qolları xəzli qara palto geymiş, başına butalı tirmə yaylıq

bağlamışdı. Çətrini alnına tökmüşdü. Dodaqlarını al-qırmızı boyamışdı.
− Göz dəyməsin, bu gün elə gözəlləşmisən ki, adamı lap tamaha salırsan, −

deyə  ona  çox  diqqətlə  baxan  Zakir  ürəyindən  keçəni  gizlətmədi.  Müqabilində
Yeganə də söz üçün məəttəl qalmadı:

− Sənə yaraşıramsa, çox şadam.
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Xırda-xırda qar səpələyirdi. Yerə düşcək də əriyirdi. Səkilər, asfalt küçələr
çil-çil olurdu.

Zakir:
− Yaxşı, hara gedirik? – Soruşanda, Yeganə, yaşına uyuşmayan bir şıltaqlıqla

ikiəlli onun çiynindən yapışıb, sallandı:
− Bilmirsən hara gedirik?.. “İnturist”ə!.. Səni içirdib, kefləndirəcəyəm.
− Mən elə içməmiş də sərxoş kimiyəm.
− Nədən?
− Sənin gözlərindən.
− Yalan deyirsən!
Zakir ona baxıb qımışdı. Qadın əl çəkmədi:
− Sözün nədir? Sərxoş olcağın mənə neyləyəcəksən?
− O, Yeganə gülün ətrini qoxlayacağam. Sovurub, gülabını çəkəcəyəm.
− Xarab elər səni. Sonra da tullayacaqsan, hə?
− Yox, yaxama taxacağam.
Onlar beləcə,  ikibaşlı  sözlərlə bir-birinə atmacalar ata-ata sahil  bulvarının

qurtaracağına çatdılar.
Yeganənin bu görüşdə ayrı məqsədi vardı. Bilirdi ki, Aslan həmişə istirahət

günləri nahara “İnturist”ə gedir. Dünəndən fikirləşmişdi:  Zakiri  yanına salıb ora
aparacaqdı..  Xərcini  də  özü  çəkəcəkdi.  Restoranda  ucadan  danışacaqdı,
şənlənəcəkdi:  “Bax  bizə,  yan,  tökül!  –  deyə  Aslana  acıq  verib,  ondan  intiqam
alacaqdı. – Mən beləyəm! Heç kəsdən çəkinmirəm, qorxmuram. Sənin məktubun
da başına dəysin!..”

Yeganə Zakirin qolundan tutub, danışa-gülə restorana girəndə, təzə, sumağı
kostyumda olan Aslanı pəncərə qabağında tək oturmuş gördü. İçəridə adam seyrək
idi. Xörəkpaylayanlardan biri tez onlara yan alıb, öz stollarına tərəf çəkdi.

− Sənin doktorun da burdadır ki! – deyə uzaqdan-uzağa Aslanla salamlaşan
Zakir, qadına eşitdirdi.  Yeganə onun bu hərəkətindən rəncidə oldu. Qaşqabağını
sallayıb, acıqlandı:

− Niyə salam verirsən ona?!
− Daha neyləyim, baxırdı gözlərimin içinə, mən də başımı tərpətdim.
− Cəhənnəmə ki, baxırdı!
Keçib yuxarı tərəfdə əyləşdilər.
− Sən həkimdən nə üçün belə yanıqlısan?
− Danışaram sənə.
Yeganə stulunu fırladıb,  arxasını  Aslana sarı  çevirdi.  Ön divardakı böyük

aynada saçlarını düzəltdi.
− Xətrin istəyəndən de, gətirsinlər.
Zakir menyunu qabağına çəkdi.
− Nə yeyəcəksən?
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− Sən nə yesən, mən də ondan... Gör, necə qanlı-qanlı baxır mənə! Elə bil
əzizlərini  öldürmüşəm  –  deyə  aynadan  Aslanı  müşahidə  edən  qadın  öz-özünə
donquldandı. – Altı-yeddi ay dalımca süründü, axırda da kor-peşman oldu!

Zakir yemək-içmək sifariş verdi. Yeganə yenə dilini saxlamadı:
− Bilirsən, neyçün od tutub, yanır?.. Ona görə ki, bir dəfə onunla da həmin

bu stolda oturmuşduq.
−  Yadımdadır,  −  deyə  Zakir  başını  tərpətdi.  –  Gedəndə  vestibüldə  sənə

yanaşdım. Məni saymadın...
Qadın, söhbətə nöqtə qoydu:
− Nə isə!.. Mən də səni başqaları ilə az görməmişəm. Yanından ötəndə heç

üzümə baxmamısan.
− Xülasə! – deyə Zakir də mövzunu dəyişmək istədi. Çevrilib pəncərədən

bayıra boylandı. – Paho!.. Əməlli-başlı qar yağır ki!
Aslan kağız dəsmallardan birini götürüb dodaqlarını sildi və xörəkpaylayanı

çağırdı.  Deyəsən,  tez getmək üçün ikinci yeməkdən imtina etdi.  Stolun haqqını
verib, restorandan çıxdı.

Yeganə duruxdu. Mənasız bir söz deyib, ucadan şaqqanaq çəkdi. Onun bu
qondarma gülüşü, pilləkənləri enməkdə olan Aslanın qulaqlarından yayınmadı...

Şəhər üç-dörd saatın ərzində necə də dəyişmişdi görkəmini! Ağappaq paltar
geymişdi evlər, küçələr, ağaclar, elektrik dirəkləri... Pəncərələrin şüşələrinə elə bil
cuna  çəkilmişdi.  Qüruba enən günəşin  işığında  hara  baxırdınsa,  göz  qamaşırdı;
ətrafa guya zər səpələnmişdi. Havada şaxta duyulurdu.

Zakirlə  Yeganə  yeridikcə,  ayaqları  altında  qar  xoş  bir  səslə  xartıldayırdı.
Söhbətləri şirin olduğundan, hansı səmtə getdiklərini bilmirdilər. Bugünkü görüş
hər ikisinin ürəyincə idi.

Zakir, əvvəllər, ancaq vaxt keçirmək məqsədi ilə yanaşdığı bu qadına, indi
münasibətini dəyişmək barədə düşünürdü. O, təzəlikcə çox şey öyrənmişdi. Demə,
Yeganə,  yaşadığı  həyəti  Səltənətdən  satın  almış,  evlərə  daimi  sahib  olmuşdu.
Həmxanalardan  aybaay  kirayə  haqqı  toplayırdı.  Hələ  üstəlik,  qadının
“atadanqalma” xeyli pulu, qızılı da vardı... Bunları, ikicə qədəh konyak içdikdən
sonra Yeganə özü danışmışdı. Hətta sözarası Zakirə onu da eşitdirmişdi: “Ərimlə
mənimki çox çəkməyəcək. Biz tamam başqa-başqa adamlarıq. Bu məsələyə gec-
tez son qoymalıyıq. Mən həyatımı ayrı cür, öz istədiyim kimi qurmalıyam...”

Zakir  Yeganəyə  qahmar  çıxmışdı:  “  –  Əlbəttə!  Keçənə  güzəşt  deyərlər.
Zərərin yarısından qayıtmaq da, xeyirdir...”

Onlar xiyabanın qurtaracağına yetişəndə, qadın yavaşıdı:
− Hara gedirik, belə?
− Ayaqlarımız hara aparsa, ora. Olmuya üşüyürsən?
− Yox... tuflilərim darısqaldır, barmaqlarım donub.
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Yeganə dənizə baxdı. Körpünün yanında ağ, iri bir gəmi dayanmışdı.
− Kaş bu saat onun isti kayutlarından birində olaydıq səninlə. Uzaq səfərə

çıxaydıq!..
Zakir bic-bic qımışdı:
− Arzunun yarısını yerinə yetirsəm, razı qalarsan?
− Necə?
− İsti kayutda ola bilərik, ancaq... səfərə çıxmaq məsələsi hələlik mümkün

deyil.
− Lənət heçə!.. Dəniz qaçmır ki!
Həştərxana  işləyən  gəminin  yolu  bağlandığından,  neçə  vaxt  idi  körfəzdə

lövbər  salmışdı;  kayutları  müsafirlərə  kirayə  verilir,  ondan  mehmanxana  kimi
istifadə  olunurdu.  Səxavətli  müştəri  sayılan  Zakiri  bu  gəminin  restoranında  da
yaxşı tanıyırdılar, içəri girəndə pişvazında dururdular. Buna görə də o, ertəsi gün
Yeganə ilə vədələşdikdən sonra çox fikirləşməmişdi; kayutlardan birini tutmuş və
qadını nahara bura gətirib əyləndirmək istəmişdi. Lakin Yeganə “İnturist”ə getməyi
təkid etdiyindən, planı dəyişmişdi.

...Körpüdən  keçib,  gəminin  göyərtəsinə  qalxanda,  axşamın  toranı  şəhərin
üstünü almışdı. Günəş üfüqlərin arxasında gizlənmişdi. Bibiheybət tərəfdə pəmbə
buludların altı qızarırdı. Xəzər cilvələndikcə boz ləpələrin ovcunda çimdik-çimdik
şəfəq görünürdü. Zakir Yeganəni kayuta gətircək, kiçik pəncərənin pərdəsini çəkib,
stolüstü  lampanı  yandırdı.  Qadın,  paltosunu,  çəkmələrini  çıxardı,  başını  açdı,
saçlarını çiyinlərinə dağıdıb, sol küncdə taxtda əyləşdi.

− Bu dəqiqə gəlirəm, quzum! – deyə Zakir tələm-tələsik harasa getdi və tez
də geri qayıtdı. Soyunub Yeganə ilə qarşı-qarşıya oturdu, onun balaca, ağ əllərini
ovcuna alaraq isindirmək istədi.

Qadın ucadan qaqqıldadı:
− Nəyə gülürsən? – Oğlan maraqlandı.
− Səndən qəribə həkim olar!  –  deyə  Yeganə ona sataşdı.  –  Başı  ağrıyan

xəstəyə  qarın  ağrısı  dərmanı  verərsən!..  Mənim ayaqlarım  donub,  sən  əllərimi
ovuşdurursan... Ha!.. Ha!.. Ha!..

Qapı döyüldü.
− Hə, gəl görüm!
Kayuta, içərisi  şampan butulkası, konfet və meyvə ilə dolu padnos, sonra

köhnə qara kostyumlu, ağ köynəyinin nişastalı yaxasına kəpənək boyda qara bant
vurmuş dazbaşlı, ködərək kosa bir kişi girdi. Yeganə, heç özü də bilmədi, nə üçün,
hansı əlamətlərinə görə onu çopur dəllala oxşatdı. Ürəyi yerindən oynadı.

Kosa, burnunda “Dəli ceyran” mahnısını mızıldaya-mızıldaya, gətirdiklərini
stola düzəndə, Zakir xəbər aldı:

− Bəs şokolad?
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− Üzüm ülüm unnan yuxdur! – Kosa, boş xurcuna oxşayan sallaq yanağını
şappıldatdı. – Ulsə, sənnən artuğ uğlana verəcəkəm?..

− Yaxşı, götür padnosu, get! Buranı da səhər gəlib yığışdırarsan.
− Bes şampanskini pardatmiyim?..
Zakir qımışdı:
− Ay tülkü!.. Əməlindən qalmırsan. Partlat!
− Undə, dalə çekülün, güzvüzə degər.
Kosa,  stolüstü  lampanı  özünə  tərəf  çevirib,  qapının  qabağında  durdu.

Butulkanın qurğuşun kağızını soydu; boğazına dolanmış məftil qurşağı açdı. Arada
Zakirin  üzünə  baxıb,  şit-şit  hırıldayanda  sifətini  saysız-hesabsız  dərin  qırışlar
bürüdü. Sonra tum gözlərini qıydı, butulkanın ağzını lampaya tuşlayıb, nişan aldı.

Yeganə qulaqlarını  tutaraq küncə qısıldı.  Kosanın kələyini  bilən Zakir  də
divara tərəf çevrildi.

Birdən,  sanki  dalbadal  iki  tapança  açıldı:  “Part!  Part!”  Butulkadan  çıxan
tıxac zərblə lampaya dəyərək onu da partlatdı. Qaranlıq kayutu kosanın iblisvari
qəhqəhəsi  bürüdü.  Zakir  əlini  qapının çərçivəsinə uzadıb tavandakı  gecə işığını
yandırdı.  Restoran  xidmətçisinin  bu  hoqqabazlığı  Yeganəni  də  əyləndirdi,
güldürdü. Kosa, şampan şərabının köpüklü şırnağını fujerlərdən birinə yönəltdi.

−Tez ol, uzatma! – deyə Zakir onun cibinə bir yüzlük basdı. – Kürün bayıra!
Sən burada yubansan, çox hoqqa çıxardacaqsan...

Kosa, icazə istəmədən, doldurduğu fujeri qaldırıb, sağlıq dedi:
−Bunu içirəm, süzün gürüşüvüz udaçni ulsun!
O, şərabı axır damlasına kimi sümürdükdən sonra, dodaqlarını marçıldatdı

və padnosunu götürüb “Dəli ceyran” mahnısını mızıldaya-mızıldaya getdi.
−Sən ölməyəsən hərə bir fırıldaqla başını dolandırmır?! – deyə Zakir onun

dalınca kəsib-doğradı. – Bu qocanın ilikləri də bicliklə doludur.
Göy lampanın ziyasında elə bil kayutda hər şey lilə boyanmışdı. Yeganənin

də  görkəmi  dəyişmişdi.  Qaranlıq  vitrində  qoyulmuş  manikenə  oxşayırdı.  Zakir
pərdəni  araladı.  Bayır,  kayutdan  işıq  idi.  Hələ  bədirlənməmiş  ay  qayıq  təkin
səmada  üzürdü.  Çiçək-çiçək  ulduzlu  lacivərd  göylərin  əksi  və  sahilin  çıraqban
mənzərəsi titrək sularda yuyunurdu. Xırda dalğalar sakit, əsrarlı idi. Ləpədöyəndə
qaralan yöndəmsiz daşların arasında bir su pərisi də görünsəydi, Xəzər bu həqiqi
füsunkarlığı ilə nağıla, əfsanəyə çevrilərdi.

Ani  sakitlikdən  darıxan  Yeganə,  fujerlərə  şampan  süzdü,  özününkünü
götürüb dodaqları bərabərinə qaldırdı:

−Bir yaxşı söz de, içək!
Zakir,  alnına  tökülmüş  saçlarını  hamarlayaraq,  stola  dirsəkləndi.  Nəyəsə

heyfsilənirmiş kimi köks ötürdü və fujerindən yapışıb irəli uzatdı:
−Sənin sağlığına!
Yeganə, Zakirin söz xəsisliyindən razı qalmadı:
−Elə bu? Bəs sonra?

87



Oğlan əlavə etdi:
−Sən ərindən ayrılan günü mənim olacaqsan!

ON ÜÇÜNCÜ NOVELLA

Əkrəmin  telefon  danışığından  əhvalatın  nə  yerdə  olduğunu  Fəridə
təxmin  etcək,  tez  çıxıb  getmişdi.  Ayrı  yol  tapmamışdı.  Yubansaydı,  çətin
vəziyyətdə  qalacaqdı.  Əkrəm,  adını  ilk  dəfə  eşitdiyi  doktor  Aslanın  barəsində
ondan yəqin ki, soruşacaqdı. Fəridə isə başqasının ailə işinə qarışmaq, dibinə xılt
yığılmış suyu bulandırmaq istəmirdi.

O gün Əkrəm klubda şahmat dərnəyinin növbəti məşğələsini aparmalı idi.
Ancaq evdən çıxmaq həvəsində deyildi. Beynində, dolaşıq düşmüş kələf kimi, üç
fikir  bir-birinə  qarışmışdı:  “Görəsən,  Yeganəyə  nə  olub?!  Axı,  doktor  Aslan
kimdir?! Fəridə qəfildən niyə getdi?!”

Təskinlik üçün özü bu suallara cavab arayırdı: “Yeganə boyludur. Bəlkə də
dünən gecəki yuxusuzluqdan, əsəbilikdən sonra halı xarablaşıb, həkimə gedib...”.

“Məni,  səsimdən özgə  adama –  doktor  Aslan  deyilən  birisinə  oxşadıblar.
Burada  nə  var  ki?!  Qısqanmaq  neyçün?  Bir  də  axı...  teatrda  məni  tanımırlar,
Yeganənin əri olduğuma inanmaya da bilərlər...”

“Çox güman mən içəri otaqda telefonla danışanda Fəridəni çağırıblar. Yoxsa,
elə xəbərsiz getməzdi...”

Əkrəm, çəliyini qar basmış pilləkənin sürahisinə döyəcləyə-döyəcləyə aşağı
enəndə,  bir  daha  Yeganəni  xatırladı.  Nigarançılığı  artdı.  Dayanıb,  fikrində nəsə
götür-qoy elədi və yenə evə qayıtdı.

Tualet  stolunun  siyirməsinin  birindən  balaca  karandaş,  digərindən  dörd
qatlanmış kağız tapdı.  İş yerinin telefon nömrəsini yazdı ki,  Yeganə gələn kimi
zəng çalsın. Kağızı aparıb aynabənddə göz qabağına – radioqəbuledicinin üstünə
qoydu.

Qapıdan  çıxmağa  hazırlaşanda  küçədəki  xəndək  yadına  düşdü.  Qar
yağmışdı,  ora  sürüşkən olacaqdı.  Köməksiz  keçə  bilməyəcəkdi.  Pəncərəni  açıb,
aşağıdan qonşunun oğlunu səslədi:

− Bəli, Əkrəm əmi! – deyə uşaq həyətə atıldı. – Nə buyurursunuz?
− Qəşəng bala, gedək məni klubun tininə qədər ötür, qayıt. Yaxşımı?
− Bu dəqiqə!
−  Ay  bərəkallah!  Varam  belə  dostluğa!  Yolda  sənə  əntiqə  şeylər

danışacağam...
Uşağın evə cumduğu ilə, geyinib bayıra sıçradığı bir oldu.
−  Mən  hazır,  əmi!  –  deyə  o,  köhnə  paltosunun  yaxasını  düymələyə-

düymələyə  aynabəndə  girəndə,  qapıdan  içəri  dolan  yel,  pərdələri  əsdirdi,
radioqəbuledicinin üstündəki kağızı yerə saldı.

− Gedəkmi?
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− Gedək!
Oğlan,  tükləri  tökülmüş  xəz  papağının  qulaqlarını  endirib,  Əkrəmin

biləyindən yapışdı.
Telefon cingildədi.
− Dayan, görüm kimdir?
− Ey!.. Qoymazlar ki! – deyə uşaq yubandıqları üçün gileyləndi.
Danışan klubun müdiri idi:
“ – Zəhmət çəkib gəlməyin, küçələr sürüşkəndir... Məşğələni təxirə saldıq...”
Əkrəm aynabəndə qayıtdı.
− Gedəsi olmadıq, dostum...
Oğlan kədərləndi. Baxışlarından narazılıq yağdı; könülsüz halda papağının

qulaqlarını qaldırdı. Əllərini cibinə qoyub divara söykəndi. Birdən gözü bayaq yerə
düşən kağıza sataşdı... Əyilib, götürdü.

− Əkrəm əmi...
− Nə var, bala?
− Bu səninkidir?
− Oğlum, görmürəm axı, o nədir?
Uşaq, bənövşəyi mürəkkəblə yazılmış kağızı nəzərdən keçirdi.
− Məktubdur, − dedi. – Ancaq... burada bir telefon nömrəsi də var...
Əkrəmin canından ürpərti, beynindən gizilti keçdi. Gicgahları sancdı.
− Mək-tub-dur?! Kimdəndir?!
Oğlan, vərəqin o biri üzünü çevirib, aşağısındakı imzaya baxdı.
− Aslandan.
− Necə?! As-lan-dan?!
Gipnoz  edilmiş  kimi,  əlini  qabağa  uzadıb,  sakitcə  bir  ayaq-bir  ayaq

irəliləyən  Əkrəm,  stolun  tininə  toxunduğunun  fərqinə  varmadan,  öz-özü  ilə
danışmağa başladı:

− Aydındır... Demək, məni bu evdə onunla nahaqdan səhv salmırlar...
“Doktor Aslan, sizsiniz? Səsinizdən tanımadım...”
“Xeyr. Mən Aslan deyiləm!..”
“Yox?! Soruşmaq ayıb olmasın, bəs siz Yeganənin nəyisiniz?..”
“Yoldaşıyam... Əri...”
“Necə yəni əri?!”
Telefon söhbəti Əkrəmin qulaqlarında təkrarlandı.
− Yaxın gəl, oğlum. Oxu görək, Aslan əmi nə yazır...
Uşaq  pəncərə  önünə  keçdi.  Müəllimi  qarşısında  dərsini  söyləyən  əksər

şagirdlərə məxsus yeknəsəq bir tələffüzlə məktubu ucadan oxudu:

“Yeganə!
Bilirəm, uzun müddət nəvaziş, mehribanlıq gördüyün bir adamdan tikanlı,

acı  sözlər  eşidəcəyinə  heyrətlənəcəksən.  Bəlkə  də  bir  başqası  səndən  soyuyub
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ayrıldıqdan  sonra,  daha  köhnə  əhvalatları  ortaya  çəkməzdi.  Ancaq  mən,
ürəyimdəkiləri mütləq, tam çılpaqlığı ilə açıb deyəcəyəm!

Doğrudan da insanları – xüsusən qadınları tanımağa bəzən bir ömür də azlıq
edir...”

Əkrəm  ətrafındakı  bütün  varlığı  unutmuşdu.  Diqqəti,  həssaslığı,  şüuru
qulaqlarında mərkəzləşmişdi. Qonşu uşağın dilindən qopan hər kəlmə sivri, paslı
mərmi təkin ürəyinin bu tərəfindən girib, o biri tərəfindən çıxırdı.

“...Əvvəllər mən səni o qədər sevirdim ki...
Köksüm  məhəbbətlə  dolu  idi.  Həm  də  bu  sevdaya  məni  sən  özün  sövq

etmişdin... Arada bir para hərəkətlərini xoşlamasam da, üzünə vurmurdum; onları
gəncliyin  gəldi-gedər  şıltaqlığı  sanırdım.  Həyatımı,  varlığımı  sənsiz  təsəvvürə
gətirmirdim. Sevincim otağıma sığmırdı. Hətta “müharibədən qabaq Əkrəm adlı
bir  oğlanın  səni  aldadıb  yoldan  çıxardığını”  öz  dilindən  eşitsəm də,  fikrimdən
dönmürdüm – evlənmək istəyirdim. Ayrı məqsədim yox idi. Lakin sonralar məndən
asılı olmayaraq hər şey dəyişdi... Sən ürəyimdəki o saf məhəbbəti, içərisində ətirli,
tər çiçəklər bəslənilən büllur vaza kimi qaldırıb, gülə-gülə yerə vurdun, parçaladın.
Heç heyfsilənmədin də... O gündən elə bildim yatmışdım, ayıldım – səni ikinci bir
Yeganə təki tanıdım... Anladım ki, xislətin tamam başqa imiş!.. Mən öz eşqimdə
aldanmışam.  Əlaqəni  pozmaq istədim,  qoymadın.  Müqavimətsiz  təslim oldun...
Ancaq  mən  haradan  biləydim  ki,  sən  ərli  qadınsan?!  Cəbhələrdə  vuruşan  bir
əsgərin  əmanətisən  –  bunu  məndən  gizlədirsən.  İnan  ki,  bu  həqiqəti  o  zaman
eşitsəydim,  səni  qapımdan  qovardım.  Artıq  gecdir...  Sənin  xəyanətin  qarşısında
mən özümü də cinayətkar sayıram. Mənə indi çatır ki, o vədə evlənməyimizi niyə
ləngidirdin.  Yəqin  iki  gözünü  itirmiş  ərinin  qayıtmasını,  ondan  ayrılıb  mənə
getməyi düşünürdün. Yanılırmışsan! O, mənim üçün ən azı rəzalət, alçaqlıq olardı!
Elə bu əməlinə görə səni hər gün nifrətlə xatırlayıram! Tanımadığım bir  şəxsin
yanında ömrüm boyu məni günahkar elədin. Ərini görsəydim, ərklə ona deyərdim,
uzaqlaş  qadınından,  o  sənin  namusunu  tapdalamışdır.  Ləyaqətsizdir!  Sən  orada
odun-alovun  içində  vuruşarkən,  Yeganə  burada  qucaqdan-qucağa  atılmışdır.  O,
təkcə səhnədə deyil, həyatda da rola girmişdir. Aldanma onun zahiri gözəlliyinə!
Sən  hər  kimsənsə,  mənən  eləsindən  qat-qat  yüksəkdə  durursan!..  Yeganə,  sən
hegemonluq iddiası ilə yaşasan da, əslən qadınlıq adına qara bir ləkəsən!

Bu qədər!
Səni görməyi heç vaxt arzulamayan Aslan”.

Oğlan məktubu sona yetircək, marağını gizlədə bilmədi.
− Bu hansı Yeganədir? – deyə ifrat sadəlövhlüklə xəbər aldı. Əkrəm, ürəyini

tutdu, başını qapının haşiyəsinə dirədi.
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− Sən tanımazsan, bala... Başqasıdır... Onun da əri mənim kimi iki gözdən
kordur...

Uşaq ani olaraq susdu və birdən yadına nə düşdüsə, yenə dilləndi:
− Sən davada olanda, bu Yeganə xalanın da yanına bir həkim gəlirdi. Adı

Aslan idi...  Nənəm deyirdi:  heyf o oğlandan bu nanəcib üçün!..  Nanəcib nədir,
əmi?

Əkrəm oğlanın axırıncı sözlərini eşitmədi.

Evlərinə çatmağa iki küçə qalmış Yeganə Zakirlə xudahafizləşdi:
− Hələlik!..  –  dedi.  Ancaq ayrılmadı.  Ətrafı  xəlvət  görüb,  yanağını  onun

dodaqlarına sürtdü. – Bu gün sən mənim yaman xoşuma gəldin.
− Nə barədən?
− Elə hər barədən. Yaxşılığa doğru çox dəyişmisən. Ağıllanmısan.
− Sən də əvvəlki Yeganə deyilsən.
− Ola bilər... – Qadın yuxuda sayıqlayırmış kimi gözlərini yumub pıçıldadı.

– Onu da yadından çıxarma ki, mən ərimdən qabaq səni sevmişəm. O vaxt məni
atıb, başqalarını tutdun... İnsafsız!.. Elə niyə elədin?..

Qarşı səkidən adam keçirdi. Zakir çevrildi, üzünü divara tutdu.
− Yaxşı, get, dincəl, quzum... Gecdir.
−  Sağ  ol.  –  Yeganə,  bir  addım dala  çəkildi.  Dodaqlarını  qabağa  uzadıb,

havanı öpdü. – Gecən xeyrə qalsın. Sabah zəngləşərik...
− Mütləq!
Zakir  geri  qayıtdı;  özündən  məmnun  halda,  astadan  fıştırıq  çala-çala

uzaqlaşdı.
Yeganə evə girəndə Əkrəmi paltarını soyunmadan çarpayıda uzanmış gördü.

İşığı  da  söndürməmişdi.  Dolabçanın  üstündəki  külqabı  papiros  kötükləri  ilə
dolmuşdu. Qapı aralı qaldığından otaq soyumuşdu.

Qadın deyindi:
− Bu nə cür yatmaqdır, bilmirəm!
− ...
O, çantasını acıqla divana tulladı, paltosunu çıxarıb şkafdan asdı; yaylığını

açıb stulun başına atdı.
− Mən, elə bil,  bu evin qulluqçusuyam!..  Sil,  süpür, səliqə-səhmana sal...

İşdən yorğun gələndə də bir dincliyin olmasın?!. Xaraba, buzxanaya dönüb!..
Əkrəm  oyaq  idi,  eşidirdi.  Nəfəsindən  şərab  qoxumasın  deyə,  Yeganə,

çantasında gəzdirdiyi “sen-sen”dən bir-ikisini götürüb dilinin altına qoydu. Sonra
aynanın qabağında fırlanaraq özünə baxdı.  Yanaqları  azacıq pörtmüşdü. Gözləri
qızarmışdı.  Amma  çox  təravətli  görünürdü.  Zakirin  sözündə  həqiqət  vardı.
Doğrudan da qəşəngləşmişdi.

Çarpayı  cırıldadı.  Əkrəm o  biri  böyrü  üstə  çevrildi.  Qadın  geri  qanrıldı.
İkrahla ərini süzdü:
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− Bayaqdan niyə dinmirsən?! Mən daş-divarla danışıram?!
− Dincəyin, nə deyim?!
Yeganə, Əkrəmin səsindəki qəzəbi, kini apaşkar hiss elədi. “Yenə buna nə

olub?” – düşündü.
−  Bəs,  adamdan  soruşmazlar  ki,  teatrda  işin  ertədən  qurtarıb,  indi  saat

ondur...  Haradasan?  Ölmüşdün?..  Qalmışdın?..  –  deyə  qadın  onu  qabaqlamağa
çalışdı.

Əkrəm bozardı:
− Sus! Ləyaqətsiz! Bir şeyi ki, bilirəm, niyə soruşum?!
− Nə?!
...  Yarımçıq qalan söhbət  səhərisi  tamamlandı.  Həm də qadının başqa bir

hiyləsinin üstü açıldı.
Əkrəm sübh erkən durub aynabənddə oturmuşdu. Bülbülün şərqisinə qulaq

asırdı. Qabağında, boğma stəkanda çay vardı.
Yeganə isə yatağından gec qalxdı. Heç geyinməmişdən patefonu işə salıb,

xoşladığı qaraçı mahnısını oxutdurdu.
Əkrəm  zahirən  özünü  laqeyd  göstərdi,  əslində  çox  dalğın  idi.  Aslanın

məktubu,  hələ  dünənə  qədər  bütün  günahlarına  göz  yumaraq,  məhəbbətini
ürəyindən silə bilmədiyi Yeganəni onun nəzərində, varlığına nifrət edilməli iyrənc,
rəzil bir xilqətə çevirmişdi.

Qaraçı  müğənnisinin  səsi  otaqları,  aynabəndi  başına  götürmüşdü.  Beş  il
əvvəl də, ilk dəfə Əkrəm bu evə qədəm basanda, həmin mahnını eşitmişdi. Onda
da xarabalıqda bayquş ulamasını xatırlamışdı, indi də...

Qadın,  hamamxanada  əl-üzünü  yuyub,  ətirləndi.  Böyük  otağa  keçəndə,
patefonu  dayandırdı;  telefonda  harasa  zəng  vurdu.  Maraq,  Əkrəmi  bürüdü.  O,
disqin arı vızıltısına oxşar qırıq-qırıq səslərlə irəli-geri hərlənməsindən rəqəmləri
asanlıqla müəyyən etdi: ...-91-42.

Yeganə kiminləsə üstüörtülü danışırdı:
“ – Alo?.. Sənsən?.. Mənəm. Quzunun kefi? Yaxşıdır... Deyəsən, gözlədiyin

gün yaxınlaşıb... Başa düşdün? Ayağın yüngül imiş... Ha!.. Ha!.. Ha!..”.
Qadın qaqqıldaya-qaqqıldaya qapını kip çəkdi. Əkrəm daha heç nə eşitmədi.

Və “...91-42” – deyə bayaqkı nömrəni beynində dolandırdı.
Yeganə,  paltosunu  çiyninə  atıb,  aynabəndə  çıxdı.  Onun  getməyə

hazırlaşdığını bilən Əkrəm dindi:
− Tez qayıdacaqsan?.. Yoxsa, gəlişin yenə gecəyə çəkəcək?..
Qadın  astanaya  çatanda,  ayaq  saxladı.  Dönüb  çiyninin  üstündən  kinli

baxışlarla ərini süzdü:
− Necə?!. Vacib işin vardı mənimlə?!.
− Bəli!
− Maqazinə düşürəm. Çörək almağa. Sənin üçün papiros almağa...
− Mənə heç nə lazım deyil!
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− Lazım olar... Belə baxıram, bu gün dünənkindən də çox çəkəcəksən!..
Yeganə, bazar çantasını biləyindən asdı və fısıldaya-fısıldaya həyətə enəndə

telefon cingildədi.  Əkrəm, bu zəngin ona aid olmadığını bilsə də, gedib dəstəyi
qaldırdı. Telefonda: “Alo?..” – deyən şəxs “Bəli!” cavabını eşitcək, səsini kəsdi.

Əkrəm məsələni  başa düşmüşdü.  Tez “...-91-42”-ni  yığdı.  Səbrlə  gözlədi.
Bayaqkı səs, bayaqkı “Alo?..” qulaqlarında təkrarlandı. Səhv etməmişdi: bu, həmin
adam idi. Əkrəm təmkinini pozmadan dedi:

−  Bağışlayın...  indicə  niyə  otboy  verdiniz?..  Siz  ki,  elə  istədiyiniz  yerə
düşmüşdünüz...

Zakir heyrətləndi:
−Bura haradır?..
−Yeganənin evi.
−Mənimlə danışan kimdir?
−Tamamilə təsadüfi, kənar bir şəxs.
−Başa düşmürəm... Yad adamın onunla nə əlaqəsi?
−Bu sualı eyni ilə mən də sizə verə bilərəm...
−...
−Gələndə Yeganəyə nə deyim?
−Heç nə!
−Onda qulaq asın: mənim sizə iki kəlmə tövsiyəm var.
Zakir kişiləndi:
−Buyurun!
−Mən  sizi  tanımıram.  Adınızı  da  eşitməmişəm.  Evlisiniz,  subaysınız,

əyyaşsınız  bilmirəm.  Bunlar  məni  əsla  maraqlandırmır.  Məqsədim,  ancaq  sizi
qandırmaqdır.

−Mən qazdan ayığam. Mətləbə keçin...
−Dediyim odur ki, ərini başqalarına dəyişən bir qadın, sizin təki namərdə də

sədaqətli olmayacaq. Aldanmayın!..
Zakirin, bu dəfə də dəstəyi asmaqdan savayı əlacı qalmadı.
...Yeganə  qapıdan  girəndə,  Əkrəmin  sifətini  dəhşət  bürümüşdü.  Sanki

içərisində ağır bir yara sızlayır, ona dözülməz əzab, işgəncə verirdi.
−Sənə nə olub yenə? – deyə qadın dilucu xəbər aldı.  – Zəhmindən adam

qorxur...
−Rica edirəm, cəfəng danışıqlarınla məni hövsələdən çıxarma! Avadanlığımı

çamadanıma yığ, gedirəm!
Əkrəmin  bu  sərt  cavabı  Yeganənin  yeddi  qatından  keçdi.  Ancaq  səbrini

toplayıb, haldan çıxmadı.
−Hara gedirsən?
−Haradan gəlmişdim, ora!
Qadın, paltosunu çiynindən sürüşdürüb, mıxdan asdı.
−Sən dünəndən xoflusan. Bilmirəm nə eşitmisən...
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−Mən təkcə dünən yox, ordudan qayıdan gündən sənin barəndə çox sözlər
eşitmişəm! Əbəs yerə deyilənlərə inanmırdım! İndi mənə hər şey əyandır!..

Yeganə qeyzləndi; yataq otağından çamadanı götürüb, aynabəndin ortasına
fırlatdı.

−Qaranlıq quyuya daş atmaq sənin köhnə şakərindir!
−Qaranlıq quyu sənin qəlbindir ki, dibi hiylə-fəsadla doludur!
−Mən aktrisayam, haqqımda çox şayiə çıxararlar... Soyuqqanlı ər hər dedi-

qoduya uymamalıdır.
Əkrəm acı-acı güldü:
−Aktrisa!..  Bəli...  Sən, həqiqətən,  həyatda pozğun qadın rolunu məharətlə

oynayan dublyorsuz bir aktrisasan.
Yeganə, təpiyini yerə vurub, hikkə ilə çığırdı:
−Sus!.. Məni təhqir eləmə! Bu ixtiyarı sənə kim verib?!
−Sənin  ləyaqətsizliyin!  –  deyə  Əkrəm,  cibindən  Aslanın  məktubunu

çıxararaq onun üzünə çırpdı. – İfritə!
Döşəməyə düşən kağızı, qadın xəttindən tanıyınca etirafdan başqa çıxış yolu

qalmadı:
−Belə,  əcəb  eləmişəm!  Gizlətmirəm:  sən  burada  olmayanda  birisi  ilə

gəzmişəm. Sonra nə sözün?!
−İndi də boynunda uşaq, o biri dəyyusla görüşürsən! – Əkrəm əlini telefona

tərəf uzatdı.
Yeganə, paltosunun cibindən siqaret çıxarıb, yandırdı. Kibrit qutusunu hirslə

stolun üstünə tulladı. Tüstüdən gözlərini qıyaraq, nifrət qarışıq bir istehza ilə ərini
süzdü.

−Gec ayılmısan! – dedi və çırtma ilə siqaretin külünü yerə tökdü. – Qədrimi
bilmədin!..

−Axı, sən nə istəyirsən?
Qadın,  elə  bu  suala  bənd  imiş  kimi,  özündən  çıxdı,  əl-qol  ata-ata  səsini

qaldırdı:
−Mən  həyatın  bütün  nemətlərini  dadmaq,  firavan  yaşamaq,  gəzmək,

dolanmaq  istəyirəm!  Mən  istəyirəm  hər  günüm,  hər  saatım  xoş  əyləncələrdə,
şənliklərdə  keçsin...  Deyim...  gülüm...  şadlanım!..  Başa  düşürsənmi?!  İstəyirəm
məni  oxşayıb,  əzizləsinlər...  tərifləsinlər...  Anlayırsanmı?!  Bu  nəvazişləri  sən
Əkrəmdə görmürəm! Onun üçün də başqalarında axtarıram! Dünya iki  olsaydı,
mən  bu  dünyadan  köçüb,  o  birisinə  gedərdim.  Bəlkə,  istədiklərimi  orada
tapardım!..

Yeganə sərt bir hərəkətlə çevrilib yataq otağına, oradan da zala keçdi. Bir
azdan, ərinin pal-paltarını gətirib, səliqəsiz halda çamadana yığmağa başladı:

−Neyləyim ki, mən bədbəxtəm! Könlüm arzular qəbiristanıdır...
Çənəsini  ovcuna  söykəyib  dayanmış  Əkrəm,  sanki  daşa  dönmüşdü.  Heç

qımıldanmırdı da. Xəyalı, onu ötüb arxada qalan illərə aparmışdı – mənalı sandığı
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mənasız məhəbbətlə yaşadığı çağlara! “Heyf o təmiz, izafi duyğulardan! Hamısı
bica getdi! Sabun köpüyü kimi şişdi, partladı, yox oldu!..”.

−Buyur! – deyə Yeganə çamadanı örtüb, dikəldi. – Bu da sənin avadanlığın!
Əkrəm  küncə  söykədiyi  əsasını  götürdü.  Qara  şüşəli  çeşməyini  çıxarıb,

gözünə taxdı. Qövr edən ürəyinin hökmü ilə Yeganəyə son sözünü dedi:
−And içirəm, anamın o müqəddəs qəbrinə ki, sənin üzünü görmədiyim üçün

kor olduğuma bu gün peşman deyiləm!
O, çamadanını qaldırdı, təpiyinin zərbi ilə qapını açıb, pilləkənləri endi...

ON DÖRDÜNCÜ NOVELLA

Baharın  ilıq  nəfəsi  qışın  qarını  əritdi...Fəridənin  qayğısı  Əkrəmin
kədərini dağıdan kimi.

İkinci ay idi Səltənət qızı evinə köçmüşdü: daha köhnə həyətlərinin qapısını
açmırdı.

Yeganə: “ – Bütün işlərin fitnə-fəsadı sənsən! Axır ki, dilin dinc durmadı,
məni şeytanladın! – deyə arvada hədə-qorxu gəlmişdi. – Eybi yoxdur, görərsən, bu
xəbərçilik sənə neçəyə oturacaq!..”

Səltənət  haqsız  ittihamdan yanıb-yaxılmışdı.  Həyatında bəlkə də,  ilk  dəfə
sakit  təbiətinin  xilafına  səsini  ucaldaraq  çımxırmış,  ona  yeddi  qatından  keçən
cavab qaytarmışdı:

“ – Yalansa, allah qənimin olsun! Mən o fikrə düşsəydim, ərin sənə çoxdan
arxa  çevirmişdi.  Ancaq  səhv  eləmişəm.  Gərək  vaxtında  susmayaydım.  Heyf  o
günlərə ki, Əkrəm səninlə keçirdi”.

Səltənətin  sərt  sifətini  görən,  ondan  bu  tənəli  sözləri  eşidən  Yeganə
sarsılmışdı.

“  –  Necə?!  İndi  sən  də  mənim  üzümə  durursan?!  Hə?..  Yaxşılıqlarımın
əvəzini qaytarırsan?!”

“ – Başına dəysin mənə elədiyin yaxşılıqlar! – deyə arvad lap hövsələdən
çıxmışdı.  –  Onu  bil  ki,  mən  acından  ölərəm,  sənin  kimi  mürvətsizə  möhtac
olmaram!”

Səltənət özünü hörmətdən salmaq istəməmişdi; aynabəndin qapısını çırpıb
pilləkənləri enəndə, məsələdən xəbər tutan və onsuz da Yeganənin əlindən çoxdan
yığmış  həmxana  qadınlardan  ikisi  yuxarı  hücum çəkməyə  hazırlaşmışdı.  Lakin
Səltənət qoymamışdı.

Bir axşam o, nəvəsini gəzdirməyə çıxanda yolüstü Əkrəmə dəydi; ana-bala
təkin qarşı-qarşıya əyləşib, xeyli dərdləşdilər.

−O ev Məkkə, Mədinə ola, mən yenə ora üz çevirmərəm! – deyə arvad ürək
yanğısı  ilə  gileyləndi.  –  Yeganədən  onsuz  da  sidqim  çoxdan  sıyrılmışdı.  Sən
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gedəndən sonra o məlunun sifətini hər görəndə qeyzlənirdim. Gec də olsa, ağıllı
hərəkət elədim.

Müsahibini dinlədikcə köhnə hadisələr bir-bir Əkrəmin beynində təzələndi:
−Bilirəm... sən də, Fəridə də çox sirri məndən gizlədirdiniz. Başqa əlacınız

da yox idi. Ürəyimə dağı dağ üstdən çəkdirmək istəmirdiniz... Elə buna görə də
məndən  qaçırdınız;  rastlaşmağa,  söhbətləşməyə  ehtiyat  edirdiniz...  –  Əkrəmin
sözlərinin sonunda təəssüf  duyuldu.  –  Eh!..  Keçənə güzəşt  deyərlər. Təqsirlərin
hamısı özümdə oldu. O zaman anamın baxışlarından oxumuşdum – bu işə ürəkdən
razı deyildi...

Səltənət ona təskinlik verdi:
−Zərərin yarısından qayıtmaq da xeyirdir, bala. Heç vecinə alma. Yüz eləsini

sənin bir tükünə dəyişmərəm.
−Mən Yeganədən ayrıldığıma heyfsilənmirəm. Gərək bu məsələyə çoxdan

əncam çəkiləydi. Nə isə... Keçib... Məni başqa şey narahat edir. O, boyludur. Sabah
uşaq doğulandan sonra tərbiyəsi ilə kim məşğul olacaq?!. Necə böyüyəcək?!

−Başa  düşürəm səni...  Neyləyəsən...  –  Qarı  söhbəti  dəyişdi.  –  Yaxşı,  bu
gözəl havada evdə niyə oturmusan? Çıxsana sən də bizimlə gəzməyə.

−Gedərdim. Ancaq... – deyə Əkrəm tərəddüd elədi. – Bir uşaq.. bir mən...
sənə əziyyət olar.

−Heç əziyyəti-zadı yoxdur.
Şahin də ikiəlli onun ətəyindən yapışıb yalvarmağa başladı:
−Cedək!.. Sən nənəmin canı, cedək!...
Əkrəm uşağın ipək saçlarını tumarladı:
−Onda qoy, paltarımı dəyişim, bu dəqiqə gəlirəm...
...Sonralar,  beləcə  tez-tez  başmaqseyrinə  çıxmaq  bir  növ  adət  şəkli  aldı.

Balaca  Şahinin  qırıq-qırıq  danışdığı  şirin,  məzəli  sözlər  Əkrəmə  təkliyi
unutdurdu...

Bir dəfə Fəridə də onlara qoşuldu. Dördlükdə şəhərə çıxdılar.
Gün  hələ  batmamışdı.  Hər  yanda  baharın  təravəti  hiss  edilirdi.  Bağlar,

bağçalar adamın üzünə gülümsəyirdi.
Yol boyu Əkrəmi dalğın görən Fəridə, zarafatla ona eşitdirdi:
−Mən sizin kampaniyanızda artıq deyiləm ki?
−Xeyr!  Bu  nə  sualdır?  Əksinə,  sizsiz,  kampaniyamızda  nəsə  bir  boşluq,

çatışmazlıq var idi...
−Bəs, onda... niyə susursunuz?
−Çünki Şahin hamımızın əvəzində danışır.
−Uşaq bir mafar verir ki!.. – deyə Səltənət də söhbətə qarışdı. – Namxuda,

maşallah, elə bil dilotu yeyib...
Əkrəmin təklifi ilə gəzinti gəmisinə mindilər, sahildən uzaqlaşdılar.
Səltənət  məftun  halda  gözlərini  Bakının  işıqlarına  zilləmişdi...  Şahin

şadlığından atılıb-düşürdü, əl çalırdı, çığırırdı. Fəridə oğluna baxaraq fərəhlənirdi...
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Əkrəm ətrafın  axşam mənzərəsini  görürmüş  kimi  xoşallanmışdı.  Üzündə  sakit,
məmnun ifadələr gəzirdi.

Körfəzdə  çalınan  musiqi,  büllur  dalğalar  arasında  beşiksayağı  yırğalana-
yırğalana irəliləyən gəmini müşayiət edir, sərnişinlərə layla deyirdi.

Bu gəzintidən Əkrəmə ifrat bir ləzzət bəxş olunurdu. Dənizin təmiz, sərin
havası ciyərlərinə dolub-boşaldıqca, qəlbinə təzə, xoş duyğular süzülür, ona mənən
rahatlıq verirdi. Sanki neçə illərdən bəri itirdiyi gəncliyini, bu axşam hansı insaflı
bir ürəyin sahibisə özünə qaytarmışdı.

−Fəridə xanım...
−Eşidirəm.
−Şəhərdən çox aralanmışıq? – deyə arada Əkrəm marağını gizlədə bilmədi.
−Bir bu qədər də getsək, Nargin adasına çatarıq.
−Paho... Xeyli yol gəlmişik ki!
Gəmi  istiqamətini  dəyişdirdi.  Geriyə  qayıdırdı.  Bayaqkı  musiqi  daha

eşidilmirdi. Şahinin də səs-küyü yatmışdı.
Əkrəm yenə xəbər aldı:
−Yəqin indi dəniz çox gözəldir, eləmi? Hamı susur... Tamaşa edir...
−Bəli,  −  deyə  Fəridə  gözləri  önündəki  füsunkar  mənzərəni  onun  da

təsəvvüründə  canlandırmağa  çalışdı.  –  Ay  gipgirdə  −  başımızın  üstündədir...
Xəzərin  göy  sinəsinə  projektor  təkin  uzun...  gümüşü  bir  zolaq  salıb.  Küncinin
“Dnepr üzərində gecə” tablosu yadınızdadırmı?

−Yadımdadır... lap yaxşı...
−Bax, eləcə. O şəklə bir də Bakının işıqlarını əlavə edin...
−Çox sağ olun!.. İnanın ki, sizin sözlə çəkdiyiniz mənzərə mənə o rəssamın

təsvirindən də xoş gəldi!
“Gipgirdə ay... Xəzərin göy sularında uzun, gümüşü bir zolaq... və uzaqda

Bakının işıqları...” Fəridə sanki bir anlığa öz gözlərini ona verdi. Əkrəm baxdı,
gördü... Təbiətin canlı bir lövhəsi beynində həkk olundu.

“Eh!..  Doğrudan  da,  nə  gözəl,  nəcib  insanlar  varmış  dünyada!”  –  deyə
qəlbinin ən dərinliklərində pıçıltı titrədi. Şahinin cingiltili səsi onu xəyaldan ayırdı:

−Çatdıq! Çatdıq!
Səltənət qalxıb, nəvəsinin əlindən yapışdı.
Gəmi körfəzə yan alırdı. Fəridə Əkrəmin qolundan tutdu:
−Tələsməyək,  qoy camaat  düşsün,  biz  lap axırda çıxarıq,  − deyə cocuğu

ehtiyatlı olmağa çağıran bir ana nəvazişi ilə Əkrəmə eşitdirdi.
...Saat  onu  keçmişdi.  Dəniz  körpüsünün  taxta  pillələrini  encək,  Fəridə

hamılığa müraciətlə soruşdu:
−Evə tələsmirsiniz?
−Mən yox! – deyə birinci Şahin dilləndi.
Əkrəm güldü:
−Onda, mən də yox. – Sonra Fəridəyə sarı döndü. – Bəlkə, ananız gedib,

dincəlmək istəyir?
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Səltənət Şahini qucaqladı:
−Evin kişisi  gəzmək istəyəndən sonra,  mən nəkarəyəm, − dedi və uşağın

yanağından öpərək xəbər aldı. – Noğul balam, yuxun yoxdu ki?
Şahin başını silkələdi.
...Axşamdan keçmiş geri döndülər. Əkrəmi küçə qapılarına kimi ötürdülər.
−Düzü,  mən  öz  minnətdarlığımı  bildirməyə  söz  tapmıram,  −  deyə  o,

ayrılanda dönə-dönə razılıq etdi. – Gecəniz xeyrə qalsın...
Əkrəm Səltənətin, Şahinin, axırda da Fəridənin əlini sıxdı.
− Xeyrə qarşı. Darıxmayın...
Getdilər.
O,  yenə  yalqızladı,  əvvəlki  tənhalıq bərpa  oldu.  Ancaq bu dəfə Əkrəmin

qəlbinə rahatlıq və təsəlliverici xoş duyğular axdı. “Xeyrə qarşı! Darıxmayın...” Bu
kəlmələr Fəridənin dilindən qopmuşdu...

Ürək,  insan  aləminin  hökmdarı  deyilmi?!  Onun  qəsdinə  durmaq,
sərəncamından qaçmaq çətindir. Bunu Əkrəm də bacarmadı...

Son  günlərini  o,  Fəridəsiz,  Fəridə  ilə  keçirirdi.  Lakin  bu  qiyabi  varlığın
üzüntüsü əyani yoxluğun təəssüfündən ağır idi. Onsuz da sirrini pünhan saxlaya
bilməyəcəkdi, gec-tez hər şey açılacaqdı.

Bir yol yenə dördlükdə gəzişirdilər. Şahinin şıltaqlıq elədiyini görən Səltənət
qızına dedi:

− Yəqin uşaq acıb. Evdən çıxanda heç nə yemədi. Bir az tələssək yaxşıdır.
Fəridənin əvəzinə Əkrəm dilləndi:
− Xala, əziyyət olmazsa, onu siz aparın. Yarım saata biz də qayıdarıq.
− Çox yubanmayın, başınıza dönüm. Anası gəlməyincə bu saqqalı ağarmışı

yatırmaq müsibətdir...
Qarı nəvəsini “pişim-pişim”lə dilə tutub, tramvay dayanacağına yönəldi.
Bulvarın daş hasarı üstdə,  arxası  dənizə tərəf oturmuş Fəridə mat-məəttəl

Əkrəmə  baxdı.  Onun  geniş  alnına  tökülən  çal  saçlarına,  xırda,  göy  ləkələrlə
örtülmüş məyus sifətini, çapıq qaşını, qara çeşməyi altda tez-tez kirpik çalan, giləsi
puç  gözlərini,  sanki  bu  dəqiqə  danışmağa  hazırlaşan  qalın  dodaqlarını  lap
yaxından, diqqətlə süzdü. Çoxdan tanıdığı bu insana qarşı qəlbində olan hörmət,
mərhəmət  bir  anlığa  gizli  məhəbbətə  çevrildi.  Fəridənin  qarşısında  dayanmış
Əkrəm papirosunu sümürərək fikirləşir, bəlkə də deyəcəyi sözləri ölçüb-biçirdi.

−  Keçən  dəfə  mən  sizinlə  dəniz  havasında  gəzəndən  sonra  elə  möhkəm
yatdım ki...  Səhərisi  anam oyatmasaydı,  işə  gecikəcəkdim, − deyə qadının səsi
araya çökən uzun sükutu qırdı.

Əkrəm papirosunu suya tulladı:
− Mən əksinə − o gecə heç yatmadım...
− Niyə?
− Özüm də bilmirəm... sübhün gözü açılana kimi elə hey düşündüm...
− Nə barədə düşünürdünüz?
Qadının sorğusuna Əkrəm qeyri-müəyyən cavab verdi:
− Soruşmayın...
Söhbət mətləbin kənarında fırlanıb, bununla da bitdi. Evə sarı döndülər.
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−  Siz  bu  axşam  sözlü  adama  oxşayırsınız.  Ancaq...  nədənsə  ürəyinizi
məndən gizlədirsiniz.

− Doğrudur, Fəridə. Sizi yubandırmaqda məqsədim vardı. Fikrimi dəyişdim.
− Niyə?
− O qənaətə gəldim ki, elə... bir dost kimi qalsaq yaxşıdır.
− Bəs siz nə istəyirdiniz?..
Əkrəm iri bir söyüdün çətiri altında ayaq saxladı:
− Şübhəsiz, hər istəyin də bir ölçüsü, hüdudu olmalıdır. O həddi keçməyə

mənim cəsarətim çatmadı.
Fəridə qolundan tutub, onu yaxındakı skamyaya tərəf çəkdi:
− Əyləşin.
Oturdular.
− Danışın.
Əkrəm ehtiyat elədi:
− Ətrafımızda adam yoxdur ki?
− Varsa da, bizdən uzaqdadır.
Xeyli intizardan sonra nəfəsini dərib, tələsmədən, xüsusi bir məntiqlə sözə

başladı Əkrəm:
− Həyat çox mürəkkəbdir, Fəridə! Yolları kələ-kötür, daş-kəsəklidir... Mən

bu yaşımda az bərkdən-boşdan çıxmamışam. İstiyə, soyuğa düşmüşəm; acını, şirini
dadmışam. Adamların yaxşısını da görmüşəm, pisini də. – O, dizlərinə dirsəklənib,
yumruqlarını  yanaqlarına dirədi.  –  İndi  həyata  kor  baxıram. Ancaq...  insanların
səsi,  nəfəsi,  sualı,  cavabı  mənə  hər  şeyi  anladır.  Sevinci  kədərdən,  məhəbbəti
nifrətdən  ayırıram.  Mən  sizi  də  həmin  instinktlə  tanımışam.  Son  zamanlar
aramızda yaranan ünsiyyət,  sizin münasibətiniz, rəftarınız məni çox düşündürür.
Bilmirəm,  bəlkə  də  səhv  edirəm...  İstəyirəm...  əlbəttə,  əgər  bu  vəziyyətim  sizi
zinhara  gətirməyəcəksə...  elə  həmişə  mənimlə  bir  yerdə  olasınız...  Bizim evdə.
Yaşayaq ömrümüzün axırına kimi, bir-birimizin başına dolanaq. Sizin gələcəyiniz
üçün, Şahinin xoşbəxtliyi üçün nə lazımsa, mən əlimdən gələni əsirgəməyəcəyəm.
Ancaq fikirləşin. Bunu, məbadə, mərhəmət xatirinə edəsiniz!.. Mən öz rahatlığımı
başqasının əzab-əziyyəti hesabına qurmağa əsla razı deyiləm... – Əkrəm yenə bir
papiros yandırdı. – Sizə deyəcəyim bunlar idi...

Fəridə gözlərini üfüqlərlə birləşən Xəzərin nəhayətsiz ənginliklərinə zillədi.
Bədirlənmiş ay dənizin qaranlıq köksünə gümüşü zolaq salmışdı.

− Mən sizə inanıram, Əkrəm! – dedi. Və onun əlindən papirosu alıb, ayaqları
altına atdı, tapdaladı. – Daha çəkməyin bunu!.. Bəzən insanın taleyini həyat özü
müəyyən edir...

Bakılıların Abşeron bağlarına, yaylaqlarına köçmək mövsümü başlanmışdı.
Havalar gündən-günə qızırdı.

“ – Elə bilirəm, bu yayı biz də bir yana getməliyik,  − deyə,  keçən həftə
Əkrəm Fəridə  ilə  məsləhətləşmişdi.  –  Şahini  iyul,  avqust  aylarının  bürküsündə
şəhərdə saxlamaq olmaz”.

İndi  həmin  vaxt  yetişmişdi;  yola  hazırlaşırdılar.  Fəridə  çamadanları
qablaşdırırdı. Səltənət qarı mətbəxdə Əkrəmin xalası ilə dərdləşirdi:
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−  O  bircə  nəvəmin  əziz-xələf  canıyçün,  bu  xəbəri  ki,  qızımın  dilindən
eşitdim, sevindiyimdən gözlərim yaşardı. Dedim, təki xoşbəxt yaşayasınız, ay bala.
İkiniz də cavansınız, qədrinizi bilin...

Müsahibi onun sözünü təsdiqlədi:
−  Fəridə  bu  evə  ayaq  basandan  Əkrəmin  eyni  açılıb.  Şahini  bir  hovur

yanından buraxmır. Odur, bax, bayaqdan oturub eyvanda, uşağa şahmat öyrədir...
Sağ olsun qızın, yaxşı cüvanəzəndir. Elə mənə də çox mehribandır, pərvanə kimi
başıma fırlanır. Srağagün ikisi  də ha illah elədi ki,  sən də yığış bizimlə gedək,
razılaşmadım...

− Mənim də saqqızımı oğurlamaq istədilər. Dedim, bu dəfə yox, yengidə,
inşallah, hamılıqla gedərik.

Eyvandan eşidilən Əkrəmin şən qəhqəhəsi arvadların söhbətini kəsdi. Fəridə
bir anlığa işdən ayrılıb, sevincək xəbər aldı:

− Nə olub ki, orada?! Niyə gülürsən?..
Əkrəm uğuna-uğuna qadına tərəf döndü:
−  Şahinə...  at  fiqurunun  yolunu  öyrədirəm,  soruşur,  bəs  dayça  necə

yeriməlidir?..
Fəridə məzəmmət qarışıq bir fərəhlə oğluna baxdı istər-istəməz qımışdı:
− Şeytansan, heç tayın yoxdur!
Əməlindən  qanadlanan  Şahin  atılıb  Əkrəmin  boynundan  asıldı.  Sonra

ürəyindən nə  keçdisə,  birdən-birə  qaşları  çatıldı,  sifəti  ciddiləşdi;  məyus halda,
uşaq sövq-təbiiliyi ilə maraqlandı:

− Sən doğyudan mənim atamsan?!
Əkrəm Şahini köksünə sıxdı:
− Bəli! Sən də mənim oğlumsan!
− Davadaydın, cəlmisən?
− Hə... Davadaydım... Sən bunu hardan bilirsən?
− Anam deyirdi, atan fyontdadı...
Ara  qapıdan  onların  sual-cavabı  Fəridənin  qulağına  çatsa  da,  özünü

eşitməməzliyə qoymuşdu.
− Əvvəl Əsrəf idi adın, sora Əçrəm nösün oldu?
− Mən adımı dəyişdim ki, düşmənlər məni tanımasın.
− Onu da anam mənə danısıb... Bəs biz öz evimizdən bura nösün köçdük?
− Bura ona görə köçdük ki,  sən  sabah böyüyəndə məktəbə getsən  yolun

yaxın olsun. Başa düşdün? O evi də nənənə verdik.
− İçisi  də bizimdi! Oyda da nənəm var, buyda da! – Şahin totuq əllərini

şappıldada-şappıldada Əkrəmin qara çeşməyinə baxdı. – Ata, sənin cözləyin niyə
belədi?

− Mən öz gözlərimin işığını uşaqlara bağışlamışam, oğlum.
− İndi cöymüysən?
−  Görürəm...  Bax,  sənin  saçların  qapqaradır.  Burnun  fındığa  oxşayır...

Dodaqların qırmızı...
Şahin ovcu ilə tez onun ağzını qapadı:
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− Yox! Buynumu düz demədin! – O, stol üstündəki şahmat taxtasından at
fiqurunu götürüb soruşdu. – Hə! Əyəm bilsən bu nədi?

Əkrəm barmaqlarının ucu ilə fiqura toxuncaq dedi:
− Dayçadır!
− Düzdü! Bəs bu nədi?
Şahin  indi  də  “topu”  göstərdi.  Ancaq  dala  çəkilib,  onu  uzaqda  tutdu,

Əkrəmin əlini yaxınlaşdırmasına imkan vermədi.
− Şahdır!
− Yox... bilmədin, bilmədin...
− Qəşəng oğlum, onda bundan sonra mən görməyəndə, səndən xəbər alaram.

Məni başa salarsan... Yaxşımı?
− Yaxşı.
Qatarın vaxtına hələ üç-dörd saat qalmış Səltənət qızına yaxınlaşıb dedi:
− Sizin üçün yola toyuq soyutması hazırlamışam... Mən bir evimizə dəyim,

gəlirəm.
− Çox yubanma, ana, gecikərik.
... Qarının getdiyi ilə başılovlu, hıçqıra-qıçqıra qayıtdığı bir oldu:
− Bu nə işdir, ay Fəridə?!! Yatsaydın, yuxuda da görməzdin!.. Biabırçılıqdan

necə qurtaracağıq?!. Onun üzünə necə baxacağıq?!. – Səltənət dili-dodağı əsə-əsə,
ovcundakı  teleqramı  qızına  uzatdı.  –  Ərin  Əşrəf  ölməyib!..  Sən demə,  o,  itkin
düşübmüş!.. Gəlir!..

ON BEŞİNCİ NOVELLA

Yeganənin sədaqətinə Zakir necə şübhə edə bilərdi?! Əkrəmdən sonra
qadın bütün varlığı ilə − ruhən, mənən və cismən  onun idi. “Mən sənin yolunda
canımdan  da  keçməyə  hazıram!”  –  demişdi.  Və  bir  ara  Zakiri  bərli-bəzəkli
mənzilinə gətirib, artıq boşalmaqda olan qızıl düyünçəsini gərəksiz bir şey kimi
ortaya  atmışdı:  “Bunlar  hamısı  sənə  qurbandır!  Nə  qədər  xətrin  istəyir,  götür,
xərclə, mənə səndən başqa heç nə lazım deyil!..”

Zakir Yeganəgildən evlərinə, dəryada ləl-cavahirat qapan qəvvas sevinci ilə
qayıtmışdı...

Sabahısı teatrda tamaşa gedirdi. Zal adamla dolu idi. Qabaq cərgədən üç yeri
Zakirin anası, xalası və bibisi  tutmuşdu. Onlar əsərdə xörəkpaylayan qız rolunu
oynayan Yeganəyə baxmağa gəlmişdilər.

Pərdə açılcaq, arvadların arasında pıçhapıç düşdü. Nəhayət, uzun intizardan
sonra restoran göstərilən şəkildə, nimçənin böyrünü çəngəllə döyəcləyən müştəri
“kellerşa!” – deyə çağıranda, ağ önlük bağlamış, kök, sarışın bir qız içəri girdi.
Zakirin anası marağını gizlədə bilməyib irəli əyildi, diqqətlə baxdı; xalası, bibisi
qeyri-ixtiyari əl çaldı...

Lakin...  tənəffüs  zamanı  üçlükdə  keçirilən  ayaqüstü  müzakirədə  hərə  öz
rəyini söylədi. Qızı bəyənmədilər. Tamaşadan yarımçıq çıxıb, dağılışdılar...
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Axşam evdə anası ilə Zakirin arasında qəribə bir dialoq başlandı:
− Getdin, gördün qızı?
− Gördüm.
− Necədir? Xoşuna gəldi?
− Yox! Əsla, ürəyimə yatmadı.
− Nəyi?
− Əvvəla, mənə yaraşmaz ki, gəlinim teatrda əfsiyant ola. Bu bir! İkincisinə

qalanda, burnu yekə... Saçları sapsarı, saman rəngində. Əndamını da porsuq kimi
piy  basıb,  fısıldaya-fısıldaya  yeriyir...  O  nədir?!  Şəhərdə  bəyəm  qız  qəhətliyi-
zaddır?!. Xalan da, bibin də şəbədə eləyib, ağız büzdülər.

Zakir hövsələdən çıxdı:
−  Ay arvad,  sənə  deyəndə ki,  bir  az  gözlə,  gətirərəm evimizə,  baxarsan,

qulaq asmırsan! Durub o saat teatra cumursan. O burun, o gövdə, o saç... heç biri
özününkü deyil! Qondarmadır... Anladın?!

Yeganə  Zakirin  təklifi  əleyhinə,  onun  ailəsi  ilə  görüşməkdən  çəkinmişdi.
Boylu  olduğunu  duysaydılar,  məsələ  pozulacaqdı.  Vaxt  ötdüyündən  bircə  çıxış
yolu vardı – bu işi beş ay yubatmaq!

−Bəs sonra? – deyə Zakir xəbər almışdı. – Sonra körpəni neynəyəcəksən?
−Eh!.. Sən də gör nəyin fikrini çəkirsən. Bir parça canlının izini itirməyə nə

var ki!..
Ona görə də Zakir evlərində Yeganənin söhbətini salanda “gəlini” görməyə

can atan anasını başından eləmişdi: “Çox maraqlanırsansa sabah get, teatrda bax:
xörəkpaylayan qızı oynayan odur!”

İndi arvad, oğluna göz verib, işıq vermirdi:
−Ay bala, o dediyin doğrudanmı öz geyimində, öz sir-sifətində yaraşıqlıdır?
−Ondan şəhərdə bir dənədir, ana!
−Bəs niyə göstərmirsən qapılarını mənə?
Bu dəfə də Zakirin dadına yalan çatdı:
−Qızgil yaslıdır. Yaxın adamları ölmüşdü, hələ ili çıxmayıb. Başa düşdün?

Beş ay gözləməliyik...
Arvad heç beş gün də gözləmədi! Bir axşam xəlvəti sivişib harasa yollandı.

Oğlu kefli  olduğundan, ertədən yatmışdı,  onun gedişindən xəbər tutmadı.  Zakir
yuxudan anasının səsinə oyandı!

−Allah mübarək eləsin, ay bala! Axır ki, gördüm gəlinimizi! Maşallah, çox
gözəl qızdır... Boy.. buxun...

−Harada gördün?
−Tiyatrın qabağında!.. Hələ xeyli söhbət də eləmişəm onunla...
Arvad özündən məmnun halda göz-qaşını  oynadaraq çarpayının qırağında

əyləşdi. – Qapıçıdan təvəqqe eləmişdim. Yeganə gələndə uzaqdan göstərdi mənə.
Baxdım, daha dayana bilmədim. Cumdum birbaş  xalangilə,  ordan da bibingilə.
İkisini də götürüb yenə qayıtdım ora. Dayandıq ta... saat on birə kimi. Adamlar
dəstə-dəstə çıxdı...  Tiyatır  boşaldı...  Haçandan-haçana gördüm budu ha,  bizimki
gəlir. Əynində yaşıl toxunma qovta, altdan da sürüşdüm-düşdümdən modnı tuman.
Arvadlara  him-cim  elədim:  “Mən  söhbətə  tutacağam,  siz  qıraqdan  baxın!..”
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Yeganəciyəz  böyrümdən keçəndə... “Krasnı Moskva”nın iyi vurdu məni. Tez yan
aldım  ona:  “Ay qızım,  siz  də  bu  tiyatırda  işləyirsiz?..”  Dedi:  “Bəli!”  Başına
meynəqurdu rəngində interesni bir şlyapa qoymuşdu, böyründə də tovuz quşunun
lələyi... Dedim: “Mənə bir nəfər lazımdır, bilmirəm tanıyarsınız, ya yox...” Saçları
da ki,  qapqara şəvə...  Tökülüb çiyinlərinə. Soruşdu: “Kimdir, xala? Adı nədir?”
Gülməkdən özümü güclə saxladım: “Adı – zaddır, − dedim. – Ağakərim.” Başını
silkələyəndə  qızıl  sırğaları  yelləndi:  “Xeyr,  tanımıram.”  Uzaqlaşmaq  istədi,
Ərəbzəngi  kimi  kəstim yolunu:  “Bəs  Əlimərdanı  necə?  Qulamhüseyni  necə?..”
Ağlıma nə ad gəldi toqquşdurdum... Təəccüblə dodaqlarını büzüb, ürkək maral təki
baxdı üzümə: “Arvad dəli olub, nədir?!.” Ürəyimdə dedim: “Dəli olaram da...”

Zakir dikəlib yastığa dirsəkləndi:
−Mənə inanmırdın, qəşəngdir?..
−Neynəyim, ay bala? Tiyatırda çox eybəcər idi... Sən allah tapşır, bir də o

əfsiyant cildinə girməsin,  camaatı  bizə güldürməsin...  Elə birdəfəlik ərtistlikdən
çıxıb, evdə otursa, lap yaxşıdır.

−Baş üstə! Sən də paxanla danış, bala-bala hərəkətə gəlsin.
O  gecə  arvad  ərini  yatmağa  qoymadı.  Səhərə  qədər  oğlunun  gözaltısını

tərifləməkdən yorulmadı.
Zakir, Yeganə ilə valideynlərinin razılığı olmadan da evlənə bilərdi. Ancaq

anasının “gəlin üçün”  məxsusi sifarişlə çoxdan düzəltdirib saxladığı brilyant qaşlı
üzüyü, sırğanı, medalyonu, bilərziyi əldən buraxmaq istəmirdi. İndi ayağı möhkəm
yer  tutmuşdu.  Bir  azdan  subaylıqla  vidalaşsa  da,  güzəranını  rahat,  zəhmətsiz
keçirməkdə  davam  edəcəkdi.  Yeganənin  var-dövləti,  ev-eşiyi,  həmxanalardan
toplayacağı  kirayə  pulları...  üstəlik,  öz  anasının  verəcəyi  qaş-daşlı  qızıl  şeylər
hamısı,  hamısı onun ixtiyarında olacaqdı.  Sonrasına isə...  Zakirin başqa planları
vardı. Yeganədən ayrılmaq çətin deyildi...

Bakıda havalar qızmışdı.  Belə bir vaxtda kurort şəhərlərinin parklarından,
restoranlarından, plyajlarından kənarda qalmaq Zakirin fikrincə axmaqlıq idi. Hər
ötən gün ömürdən gedirdi.

−  Ana,  paxana  pıçılda,  Tiflisə  xarici  mallar  gəlib.  Yeganəyə  pal-paltar
lazımsa,  özümü verim ora,  −  deyə  Zakir,  atasından  pul  qoparmaq məqsədi  ilə
söhbət saldı.

Arvad  taxça-boxçada  gizlətdiyi  naftalinli  əskinasları  gətirib  ona  verəndə,
“evlərini soyan oğruların” dalınca bəlkə yüzüncü kərə qarğıdı. Sonra üzünü oğluna
tutaraq alacağı şeyləri sadaladı, dükan-bazara girəndə ehtiyatlı olmasını tapşırdı.

Yeganə  qonşulardan  Əkrəmin  Fəridə  ilə  evləndiyini  eşidəndə  şən  bir
qəhqəhə  çəkib  gülmüşdü:  “Nə  deyirəm  ki!  Təki  xoşbəxt  olsunlar!..”.  Əslində,
ürəyinə  dolan  paxıllıq  onu  qəzəbləndirmişdi.  Aslanın  məktubundan  sonra  bu,
Yeganəyə vurulan ikinci zərbə idi. Birinci kərə rəqibindən intiqam almağa cəhd
etsə də,  bacarmamışdı.  İndi  isə  o,  Əkrəmdən daha çox Səltənətə,  Fəridəyə dağ
çəkməyə fürsət axtarırdı. Lakin necə? Hansı yolla? Bilmirdi.

Yeganəyə görə, Zakiri – Aslanın, Əkrəmin nifrətlə xatırladığı bir şəxsi ələ
gətirmək onlara ən yaxşı cavab olacaqdı. Bir halda ki, bu sevdada özünün də böyük
təmənnası  vardı.  O,  teatrda  parlamamış  sönən  bir  “ulduz”  kimi  səhnədən
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sıxışdırılıb çıxacağına əmin idi. Bunu ona yaxın qayğı göstərən rejissorlar indidən
üzünə  vururdular.  “Sən  “Tarantello”dan  sonra  neçə  ildir  xərçəng  kimi  geri
gedirsən! Sənətə məhəbbətin gündən-günə azalır...”

Bəli, Yeganə bu sahədə öz taleyini şərəfsiz və acınacaqlı görürdü... Uzağı
iki-üç  ilədək  çopur  dəllaldan  qalan  beş-on  qızıl  da  xırdalanıb,  xərclənəcək  və
onda... ehtiyac qapısını döyəcəkdi... Yeganə isə başqaları kimi yaşamaq istəmirdi.
Zakirin  atasına  arxalanmaq,  şan-şöhrətdən  əlavə,  həm  də  gələcək  qayğılarla
biryolluq  vidalaşmaq  deməkdi...  Ancaq  onu  bilmirdi  ki,  müflisləşmiş  “xozeyin
zərgər”in təkcə quru adı qalmışdır.

Kislovodska getməyə hazırlaşan Zakir, biletini alıb, cibinə qoyduqdan sonra
Yeganə ilə görüşdü.

− Sabah Tiflisə yola düşürəm, − dedi.
− Xeyir ola?
−  Əlbəttə,  xeyirdir...  Evdən  bazarlığa  göndərirlər.  Anam  tapşırdı  ki,  bir

səndən də soruşum, daha nə istəyirsən...
Yeganə minnətdarlıq elədi:
− Mənə sənin sağlığından başqa heç nə lazım deyil. Çalış,  tez gəl...  Ayın

axırına kimi burada ol... Mən də təkəm...
− Uşaqsan?! Uzağı bir həftəyə, on günə Bakıdayam!
Lakin  Zakirin  məhz  indi,  Yeganənin  doğum evinə  yatmağa  gedəcəyi  bir

vaxtda şəhərdən çıxması əbəs deyildi.
− Gərək bağışlayasan... Səni ötürməyə vağzala gələ bilməyəcəyəm...
− Heç mən bu vəziyyətdə razı olarammı?..
Axşam, qatarın tərpənməsinə azacıq qalmış Yeganə hövlnak vağzala girdi,

perronda Zakiri tapıb, bir qırağa çəkdi; Fəridənin ünvanına hazırladığı teleqramın
surətini ona verdi:

− Tiflisə çatan kimi vurarsan! – dedi və boyalı dodaqları ilə oğlanı öpdü. –
Mən o evə bir çaxnaşma salım ki, tamaşasına aləm yığışsın!.. Yaxşı yol.

− Salamat qal.
Parovoz fısıldadı, dartındı... vaqonlar bir-birinə dəyərək, taqqıldadı.
Zakir kupeyə keçdi. Stolüstü lampanı yandırıb, teleqramın sözlərini oxudu:

“Canım-ciyərim, gözlərimin işığı Fəridə!
Yəqin məni çoxdan ölmüş bilirsiniz. Uzun illərin əziyyətindən sonra 
əsirlikdən buraxıldım. Səni, Səltənəti, Şahini görməyə Bakıya
tələsirəm.

Əşrəf ”.

Doğum evində eyni gündə iki Soltanova hamiləlikdən azad olmuşdu – biri
Günəş,  biri  Yeganə.  Məhəbbətin  ilk  nübarını  görən  Günəşin  sevincdən  köksü
qabardı; dünyaya təzəcə göz açan oğlunu istidən-soyuqdan qorumaq, böyütmək,
yaşatmaq  haqqında  düşünürdü.  Ana  bu  balanı  tapınca  neçə-neçə  üzüntülü  ilin
möhnətinə  dözmüş,  nə  qədər  əziyyətə  qatlaşmışdı.  Nəhayət,  sədaqətli  ərinin  –
Fikrətin ürəyindəki nisgilə son qoyulmuşdu. Günəş təsəvvürünə bundan da böyük
xoşbəxtlik gətirə bilərdimi?
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Övlad doğulmuşdu!  Ailəyə  oğul  gəlmişdi!  Sabahın,  bəlkə  də,  gərəkli  bir
insanı  Günəşin  bətnində  yaranmışdı,  onun  damarlarından  qidalanmışdı.  Xeyr!
Günəş təsəvvürünə bundan da böyük xoşbəxtlik gətirə bilməzdi!

Yeganə isə... öz gələcəyi, rahatlığı naminə zəruri sandığı xəbis bir niyyətin
çirkabında boğulurdu. Hər dəfə körpəni əmizdirəndə ürəyindən qara qanlar axırdı.
Qız sifətinin cizgilərindən, burnundan, qaşlarından eynən Əkrəmə oxşayırdı.

Palatada yatan qadınlara ərlərindən təbrik məktubları, hədiyyələr, gül-çiçək
dəstələri gəlirdi. Cavan atalardan bəziləri həyətə açılan pəncərələrdən boylanaraq,
dayələrə  laldili  yalvarır,  uşağı  göstərməsini  xahiş  edirdi.  Təkcə  Yeganə  bu
qəribnəvazlıqdan kənarda qalmışdı. Yolunu gözlədiyi Zakirdən hələ də xəbər yox
idi.

Doqquz  cansıxıcı,  bezikdirici  gündən  sonra  Yeganə,  qucağında  körpə,
doğum  evindən  çıxdı.  Küçədən  ötən  maşınlardan  birini  saxlatdırıb,  əyləşdi;
sürücüyə ünvanını söylədi.

Həyətlərinə  girəndə  qonşularla  rastlaşmadığına  sevindi.  Lakin  düşündüyü
qəsdin vəhmindən pilləkəni qalxanda ürəyi əsdi, səksəkəli halda tez-tez dönüb dala
baxdı. Mənzili, nədənsə, ona əvvəlkindən darısqal göründü.

Uşağı pəncərələri qalın pərdələrlə örtülmüş əndəruni otağa keçirdi. Burada
hər şey qoyub getdiyi kimi, səliqəsiz idi. Yumşaq çarpayıda uzadılmış körpə sanki
evə  gətirildiyindən sevinərək çırpınır,  əl-qolunu bələkdən çıxarmağa  can atırdı;
zərif dodaqlarında təbəssüm oynayırdı.

Yeganə  geri  qayıdıb  aynabəndin  qapısını  kilidləyəndə  uşağın  iniltisinə
diksindi.  Qəlbini  çulğayan  təlaş  birə-beş  artdı.  Ona  elə  gəldi  ki,  bu  səs  çox
uzaqlarda eşidildi. Ürəyini tutdu. Gözlərini yumub dayandı. Zakirə dediyi sözlər
yadına düşdü: “Eh!..  Sən də gör nəyin fikrini  çəkirsən.  Əl boyda canlının izini
itirməyə nə var ki!..”

Yox... bu, Yeganənin düşündüyü qədər də asan deyildi. Qorxu əzazil hakim
təki baş qaldırmışdı; törədəcəyi cinayətin ağır cəzasını ona təlqin edirdi.

Körpə hələ də ağlayırdı... Yeganə yataq otağına qayıtdı. Tərəddüd içərisində
aramsız addımlarla çarpayının ətrafında gəzindi.

Uşaq az qala bayılacaqdı, çığırtısı divarlarda titrəyirdi.
Yeganə  boğulurdu.  Özünün  çıxardığı  ədalətsiz  hökmü  icra  etməyə  əli

gəlmirdi. Lakin... bu işi indi görməsəydi, sonra bacarmayacaqdı.
Birdən o, nə düşündüsə, qəti qərarını verdi, analıq hissini itirdi, qəlbi daşa

döndü.  Çarpayı  üstündəki  iri  yastığı  götürüb  körpənin  sifətinə  basdı  və  bir  an
içərisində onun bağırtısı eşidilməz oldu.

Başını  qaldıranda,  şifonerin  aynasında  vəhşətəngiz  görkəmindən  özünü
tanımadı. Cəld otağı tərk etdi. Astanada bir daha geri qanrıldı. Körpə hərəkətsiz idi.
Yeganə  bu  dəfə  uzaqdan,  qaranlıqda  parlayan  aynaya  baxanda  səsi  gəldikcə
çığırmaq,  qaçmaq  istədi.  Hədəqəsindən  çıxmış  neçə-neçə  göz  ona  dikilmişdi.
Günəşin, Fikrətin, Səltənətin, Fəridənin və hətta, Əkrəmin gözləri... Yeganə əlləri
ilə sifətini qapadı, dal-dalı çəkilib dəhlizə çıxdı. Gözlər də böyüyərək onun ardınca
baxdı.
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Qadın burada da qərar tutmadı, aynabəndə atıldı. Pərdəni aralayaraq həyətə
nəzər  saldı.  Heç kəs yox idi.  Siqaret  yandırıb,  hərisliklə  sümürdü.  Həyəcandan
ayaq üstə dura bilmirdi.  Özünü taxta yıxdı. İndi yataq otağına sarı baxmağa da
qorxurdu.

Bir  azdan  qapı  döyüləndə...  Yeganənin  ürəyi  sanki  yerindən  qopdu;  dil-
dodağı qurudu, nitqi kəsildi. Qapı ikinci kərə, bərkdən, yumruqla döyüldü: “Açın!!
Açın!!”  deyə  çılğın  səsli  bir  qadın  əmr  etdi.  Yeganə  təşviş  içərisində  yerindən
sıçrayaraq,  özünü  yataq  otağına  saldı.  Uşağın  üzündən  balışı  qaldırıb  qucağına
aldı.

Qapı aramsız olaraq döyülürdü... O tayda, pilləkən başındakı meydançada
bir neçə adam vardı. Əsəbi kişi, qadın danışıqları bir-birinə qarışmışdı. “Tez olun!!
Açın!! Siz səhvən mənim körpəmi aparmısınız!!.”

Günəşin səsini tanıyan Yeganəni ikiqat dəhşət bürüdü. Bu tükürpədici nida
bir  də,  bir  də  qulaqlarında,  beynində  təkrarlandı;  “Siz  səhvən  mənim körpəmi
aparmısınız!!”

Uşaq çoxdan keçinmişdi.  Onu aparıb böyük otaqda divana  qoydu,  üzünü
örtdü.

Yeganəni görmüşdülər... Bayırdan zərblə vurub, aynabəndin şüşəsini qırdılar.
Gözü tökülmüş çərçivədən qapının arxasına qüvvətli, sərt bir əl uzandı.

Açarı çətinliklə sağa, sola burmağa başladı... Yeganə qəfəsə salınmış vəhşi
timsalında otaqdan-otağa qaçaraq, dər-divara çırpılırdı.

Lakin bütün səylər izafa idi. Qapını bu dəqiqə açacaqdılar. Aman!.. Başına
nə oyunlar gələcəkdi! Sən demə, o özünün deyil, başqasının uşağını öldürmüşdü!

Tək bircə yol qalmışdı: eyvandan küçəyə tullanıb qaçmaq!
Yeganə nə  xatırladısa,  yenə yataq otağına  cumdu.  Yerə salınmış xalçanın

küncünü üstə qatladı, dırnaqları ilə parket döşəmənin bir taxtasını qaldırdı. Qızıl
düyünçəsini  çıxararaq,  qoynunda gizlətdi  və  şaşqın halda ara  qapını  təpikləyib,
eyvana  tullandı.  Bir  göz  qırpımında  məhəccəri  aşdı,  aşağı  sallandı,  heç  nəyin
fərqinə varmadan özünü ikinci mərtəbədən küçəyə buraxdı.  Elə bu vaxt Günəş,
Fikrət,  həkim, dayə və qucağında Yeganənin körpəsini  tutmuş mamaça mənzilə
təpindi.

(...Yaxşı  ki,  Əkrəmlə  Fəridə  Yeganənin  saxta  teleqramına  inanıb  yoldan
qalmamışdı, bu faciəli səhnədən uzaq olmuşdu!”)

Divanın  küncünə  atılmış  balasının  meyidini  görən  Günəş,  qollarını  açıb,
üzüqoylu döşəməyə sərələndi. Fikrət uşağı qolları üstə qaldıraraq, hönkürdü; isti
göz  yaşları  körpənin  soyuq yanaqlarına  damdı,  onu diksindirmədi.  Dayə  ikiəlli
başını  tutdu...  Küçədəki  səs-küyü eşidən həkim eyvana  çıxdı.  Yeganəni  səkidə,
adamların  əhatəsində  gördü.  O,  uzanmışdı,  ufuldayırdı.  Qıçı  sındığından  qaça
bilməmişdi...

...Xəstəxanada nəzarət altında saxlanılan Yeganə müalicə olunduqdan sonra
cəzasını çəkməyə göndərildi, əmlakı müsadirə edildi.

Öz işini əvvəlcədən möhkəm tutan Zakir, cinayət törədiləcək günlərdə uzağa
qaçmaqda uduzmadı. O, Yeganənin etdiyi risqin bu tərəfini də düşünmüşdü.
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Diqqətsizlik üzündən bağışlanılmaz səhvə yol verən dayə isə məsuliyyətdən
yaxa qurtara bilmədi.

Yeganənin körpəsi həmişəlik Günəşin, Fikrətin himayəsində qaldı...
Hər  şeydən  xəbərsiz  qızcığaz,  indi  naz-nemət  içində  dərdsiz,  kədərsiz,

bəxtəvərliklə böyüyür...
Tanıyırsınız: adı Leyladır onun!

E P İ L O Q

Möhtərəm oxucum!
Yəqin ki, hekayətimizin əvvəlində Leylanın valideynlərinə üz tutaraq dediyi

sözlər  yadındadır. “Anamın gözləri  qara,  atamın gözləri  qara...  Bəs  mənimkilər
niyə göydür?..”

Xatırladınmı?
Qızın hardansa ürəyinə daman bu şübhə, Soltanovlar ailəsində bir müddət

narahatlıq yaratdı. Söz yox, on səkkiz il örtülü qalan o mübhəm sirri, tez-tez Fəridə
ilə evlərinə gələn və indiyədək Leylanın əmi sandığı Əkrəm heç vəchlə dilindən
qaçıra bilməzdi.

Yaxşı ki, nigarançılıq uzun sürmədi!
−Sənə nə  olmuşdu o  gün?  Yaman həyəcanlı  idin?  –  deyə  bir  həftə  təlaş

keçirdikdən sonra Günəş özünü toplayıb, ehtiyatla qıza yanaşdı.
Leyla peşmanmış kimi utandı!
−Heç, anacan... Elə aynaya baxdım, fikirləşdim; belə neyçün? Mən istərdim

sənə  oxşayım...  Ancaq  neyləyim,  oxşamıram...  –  O,  qadının  könlünü  almağa
çalışaraq, tez zarafata keçdi. – Bir də... Günəş iki olmaz ki! Düz demirəm?..

−Zahiri bənzəyişin mənası yoxdur, qızım. Sən çalış, sənətində, davranışında,
əxlaqında yaxşı adamlara oxşa. – Anası Leylanın gözlərindən öpdü. – Mənim ağıllı
balam!..

Şamdan sonra Əkrəm Şahinlə şahmat oynayırdı. Divanda əyləşmiş Fəridə
televizor  tamaşasına  baxırdı.  Mavi  ekran  kosmik  fəzaya  dönmüşdü...  Planetə
buraxılan nəhəng avtomat stansiya güllə sürəti ilə ənginliklərə şığıyır, arxasınca
odlu şırnaq cızırdı...

Diktor təntənəli, gur səslə deyirdi:
“ – Budur, iyirminci əsr, insan zəkasının barometri!”
Əkrəm  mat  qalmışdı;  düşünürdü  –  qulağı  televizorda,  fikri  şahmat

taxtasında...
Elə bil srağagün idi...
Vağzaldan evə faytonla gəldi. İndi şəhərdə, metroda vaqonlar belədən-belə

işləyir... Kosmik fəzaya elçilər, planetlərə vımpellər göndərilir...
Sanki dünən idi.
Şahinə şahmat fiqurlarının adlarını öyrədirdi. İndi özü onunla bacarmırdı...
− Ata, bu dəfə çox fikirləşdin. Deyəsən, çətinə salmışam səni.
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− Elədir, oğlum. Oyunu sən aparmalısan!
Qapının zəngi çalındı. Şahin qalxıb eşiyə çıxdı. Gələn qara kostyum geymiş,

ortaboylu,  cüssəli  bir  gənc  idi.  Şabalıd  rəngli  saçlarını  sağdan  tağ  ayırıb,  sola
daramışdı. Çatma qaşları vardı. Qonur gözləri düşüncəli və dalğın görünürdü.

Gənc hörmətlə salamlaşdı.
− Bağışlayın, − dedi, − atanız evdədirmi?
− Bəli.
− Olarmı?
− Buyurun.
Gənc içəri keçdi. Ev sahibləri ilə görüşdükdən sonra, özünü təqdim etdi:
− Mənim adım Göydənizdir.
− Çox gözəl. Xoş gəlmisiniz. Əyləşin. Mənimki də...
− Əkrəm əmi, mən qiyabi olaraq sizi çoxdan tanıyıram, − deyə gənc gülərək

onu qabaqladı. – Haqqınızda mənə danışıblar...
− Kim?
Oğlan yan-yörəsinə baxdı.
− Bəlkə söhbətiniz məxfidir?
− Xeyr, Əkrəm əmi... Məncə burada kənar adam yoxdur...
− Elədir. Biri – oğlum Şahin, o birisi də yoldaşım Fəridədir...
Gənc stulunu irəli sürdü:
−  Mənə  sizin  barənizdə  Leyla  danışıb.  Qardaşınız  qızı...  Onunla

universitetdə paralel kursda oxuyuram. Leyla filfakdadır, mən geoloji fakültədə...
Dörd ildir... Necə deyim... Biz bir-birimizi...

− Aydındır, sevirsiniz.
Oğlan udqundu:
−  Bəli...  Lap  ürəkdən  əmin  ola  bilərsiniz  ki,  siz  razılıq  versəniz,  biz

evlənsək, mən həmişə onun xoşbəxtliyi üçün çalışacağam.
Əkrəm çənəsini ovuşdurdu:
− Göydəniz, oğlum, sənin bu cür gəlişin, xətrinə dəyməsin, məni açmır. Belə

ciddi  bir  işə,  mütləq  valideynlərin  qarışmalıdır.  Həm  də...  Leylanın  əmisindən
yaxın ata-anası var...

Oğlan sıxıldı.
− Siz tamam haqlısınız. Amma sizin yanınıza məni Fikrət müəllim göndərdi.

Dedi, bu işdə əmisi məndən qabaqdır. Get, özün onun razılığını al... Bu saat atam
da, əmim də, dayılarım da Fikrət müəllimgildədir... Məni gözləyirlər... Sizə əziyyət
vermək istəmədilər...

− Bəs, Leyla nə üçün gəlmədi? – deyə Fəridə şən bir tərzdə xəbər aldı. –
Daha burada nə utanmaq?

Göydəniz başı ilə bayıra işarə elədi:
−Gəlib. O da sizin küçə qapınızda gəzişir...
Əkrəm astadan səsləndi:
−Fəridə.
−Bəli.
−Dur, geyin. Gedək təzə qohumlarımızla tanış olaq.
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Göydəniz minik tapmaq üçün onlardan qabaq küçəyə çıxdı. Leyla intizarda
idi. Oğlanı görəndə irəli atıldı:

−Əmim nə dedi?
−Bu dəqiqə o da, Fəridə xala da sizə gedir.
−Onda mən qaçdım! – deyə qız, utandığındanmı, sevindiyindənmi küçəaşağı

evlərinə götürüldü...
Taksi  maşınlarının  hamısı  sərnişinli  ötürdü.  Göydəniz  məcburən  fayton

saxladı.
−Eybi  yoxdur,  minərik...  Bunun  da  ayrı  ləzzəti  var,  −  deyə  Əkrəm  dal

oturacaqda  Fəridə  ilə  yanaşı,  Göydənizlə  qarşı-qarşıya  əyləşdi.  –  Bəs  bizim
təzəgəlin hanı?

−O sizdən çəkinib, getdi...
Faytonçu uzunboy, qoca bir kişi idi. Başına çal papaq qoymuşdu. Arxadan

baxanda  uzun,  sallaq  bığlarının  ucları  arıq  yanaqlarından  qırağa  çıxırdı.  Atlar
yerindən tərpəncək o, muşquraraq, qamçını havada şaqqıldatdı:

−Ay gözünüzə dönüm, mənim zirək tərlanlarım!..
Bu səs, bu muşquruq Əkrəmə çox tanış gəldi. Hafizəsini yoxlamaq istədi:
−Daşdəmir əmi? Yenə sənsən bizi gəzdirən?
Qoca diksinən kimi oldu. Cəld dala qanrılıb, gözlərini qıyaraq sərnişinlərinə

zəndlə diqqət yetirdi:
−Paho!..  Adə,  xoş  gördük!  Yenə  sizsiniz?!  Pah  atonnan!  Ömrə  bax  a!..

Yadındadır, davadan qayıdanda da mənim faytonuma minmişdiniz? Onda da bu
bacıynandun...

Fəridə güldü. Əkrəm ötən illərə təəssüfləndi:
−Bəli, hamısı yadımdadır...
Bu söhbətdə o qədər də maraq, məna duymayan Göydənizin fikri evə tək

gedən Leylanın yanında qalmışdı.
−Əmican,  atları  dəyişmisən,  görürəm.  Amma  faytonu  bilmirəm...  Elə  o

köhnəsidir? – deyə Fəridə soruşdu.
Kişi xəstə kimi zarıdı:
−Qızım,  atlar  da  dəyişib,  fayton  da  təzələnib...  Köhnədən  qalan  təkcə

Daşdəmirdir. – Ürəyini boşaltmağa əlinə girəvə keçən qocanın dərdi təzələnmişdi.
– Bir ara, qızım, fayton dəbdən düşdü, sıradan çıxdı. Mən də başladım, şoferlik
öyrəndim. Neçə il taksidə işlədim. Ancaq həmişə elə bildim ki, ömrüm, günüm də
o maşın kimi tələsiyir... Sonralar fayton təzədən dəbə minəndə, yenə öz peşəmə
qayıtdım. Dedim, ay Daşdəmir, asta gedən yorulmaz, bu yaxşı-dırrr!

Qoca ona nişan verilən binanın qarşısında atları dayandırdı.
...Fikrətgilin pilləkənini qalxanda Əkrəmlə Fəridə, göyərçin təkin qanadlanıb

aşağı enən Leyla ilə qarşılaşdı. Qız bu təsadüfdən tutuldu, qaçıb gizlənməyə yer
axtardı.

Evdən elçilərin səsi gəlirdi. Kimsə ucadan deyirdi:
−Biz bir stəkan şirin çay içməyincə buradan tərpənən deyilik...
Bu  sözləri  eşidən  Əkrəm  o  qədər  kövrəldi  ki!  Özünü  saxlaya  bilməyib

ağladı. Və Leylanın alnından öpdü:
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−Səni xoşbəxt olasan, qızım...

Bakı  bahar  mövsümünü  yaşayırdı.  Ağaclar  çiçəklənmişdi  –  rəngbərəng,
zərif-zərif...  Göz  baxmaqla  doymurdu  küçələrin  yaşıllığından,  təravətindən,
gözəlliyindən.

Göydəniz Leyla ilə ZAQS-dan çıxmışdı. Oğlan boz kostyumda idi, qız ağ
paltarda.  Uşaq  kimi  əl-ələ  tutmuşdular,  gedirdilər  bir-birlərini  süzə-süzə,  deyə-
gülə, sevinə-sevinə.

Foto atelyesinin qarşısından keçəndə, Göydəniz qəfildən ayaq saxladı:
−Gəl, qoşa şəklimizi çəkdirək, Leyla!
−Məmnuniyyətlə! Qoy, bu unudulmaz gündən bizə xatirə olsun!
Axşam “Səadət sarayı”nın çilçıraqlı salonunda onların şərəfinə toy məclisi

qurulacaqdı. Qız evinin, oğlan tərəfin adamları yığışacaqdı, universitetdən tələbə
yoldaşları, müəllimlər gələcəkdi... Çalıb-oynayacaqdılar, şənlənəcəkdilər...

Göydəniz dünəndən böyük bir gül dəstəsi sifariş eləmişdi; yolüstü onu alıb
Leylagilə aparmalı idi...

Şəhərin gözəgəlimli  yerində təzə  salınmış,  eyzən gül-çiçəkli,  xoş rayihəli
bağçadan keçəndə, istər-istəməz dayandılar. Vazaya təqlidən düzəldilən iri hovuzun
sürahisinə  söykəndilər,  fəvvarənin  şırıltısına  qulaq  asdılar:  üstlərinə  suyun  toz
zərrəcikləri  səpələnsə  də,  dala  çəkilmədilər,  əksinə  xoşhallandılar.  Leylanın
tellərinə xırda, şəffaf damcılar səpələndi. Göydənizin saçlarına qırov düşdü.

Evə qayıdanda yolüstü gül mağazasına girdilər.
−Mənim sifarişim hazırdır? – deyə oğlan, qara saçları vaxtından tez ağarmış,

sifətinə xırda qırışlar düşmüş, kasıb geyimli satıcı qadından xəbər aldı.
−Hazırdır, canına canım qurban. Bu dəqiqə...
Satıcı sol qıçını çəkərək uzaqlaşdı. Gedəndə gözucu Leylanı süzdü. Azacıq

sonra iri dəstə bağlanmış ağ-qırmızı güllərlə geri qayıtdı:
−Buyurun.
Oğlan əlini cibinə saldı.
Qadın yenə marağını gizlədə bilmədi:
−Evlənirsiniz, deyəsən? – soruşdu.
−Bəli. Bu axşam toyumuzdur.
Leyla utancaq tərzdə başını aşağı dikdi. Satıcı, gülləri götürüb ona uzatdı:
−Xoşbəxt olasınız... Gör, sevdiyin oğlana necə də yaraşırsan! – dedi. – Sənin

ülkər  baxışlı  gözlərin  gözə  gəlməsin.  Tanrı  sizi  ömrünüzün  axırınadək  ayrı
salmasın...

Gənclər gülə-gülə mağazadan çıxanda, qadın qəfildən tutuldu. Nə üçünsə, bu
dəfə qıza çox zəndlə baxdı. Leylanın gözlərində öz gözlərini gördü sanki...

MÜƏLLİFDƏN

Kəndimizə getmədiyim çoxdan idi. Keçən yazda bir münasibət məni
çəkib ora apardı...
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Azərbaycan xəritəsində  mərci  boyda göstərilən ata-ana  yurdumun torpağı
altında  zəngin  xəzinə  yatdığı  kimin  ağlına  gələrdi?!  Geoloqların  kəndimizin
yaxınlığındakı  dağın  ətəklərində  qiymətli  yataq  kəşf  elədiyi  aləmə  yayılmışdı.
Uşaqlıq xatirələrimlə bağlı o yerlərin bu günkü həyatını görmək və bəlkə də bir
əsər yazmaq niyyəti ilə yola düzəldim.

“79−68 AZU” – “göy atım” Abşerona şərid kimi dolanan asfaltda şütüdükcə,
ətraf cövlana gəlirdi. Çöllər lalə əlindən od tutub yanırdı. Hava təzə-tər göy otların
ətrini qoxuyurdu.

Mənzil başına axşam toranlığında yetişdim.
Səhərisi bütün qəlbimi həyəcana gətirən qəribə bir təsadüfün şahidi oldum

kəndimizdə:  Leyla  ilə  Göydənizi  gördüm! Mehriban-mehriban danışaraq,  çiyin-
çiyinə addımlayırdılar... Leylanın qoltuğunda bir yığın şagird dəftəri vardı. Yəqin
məktəbə gedirdi. Göydəniz əlində lülə təkin burulmuş iri kağız tutmuşdu. Ehtimal
ki, dağlardakı qazıntı yerlərinin çertyoju idi...

Sevgililər yolayrıcına çatanda dayandılar. Məhəbbətlə bir-birlərini süzdülər.
Xoşbəxtlik  tökülürdü  baxışlarından...  Sonra  gülə-gülə  əl  tutdular.  Leyla  sola  –
məktəbə, Göydəniz sağa – dağlara yollandı. Mən tənha bir ağaca söykənmişdim:
qaynar həyata təzəcə atılmış bu bəxtəvər gəncləri nəzərlərimlə müşayiət edirdim.
Xəyalən o qızın – Leylanın işıqlı taleyini görürdüm...

Səfərim uğurlu olmuşdu! Mən də öz aləmimdə dəfinə tapmışdım! Fikrimdə
fövrən yaranan gələcək əsərimin ilk cümlələrini pıçıldayırdım: “Kəndimizdə bir
gözəl var... Adı Leyladır onun...”

6 noyabr 1964 – 6 noyabr 1967-ci illər

S O N
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