éUlduzlar sayrisanda

Alicanab insan, gézal misllim olan sadiq dostuma —

Teymur Mammadova ithaf ediram

ASIRIMLAR... DOLAYLAR...

Korpa tabassiimii kimi saf bir sshar acilirdi. Ufliq gizil-qirmizi
sofaqgda alovlanib yanirdi.

Kala-kotlr, dolama yollar gah yasil mesaliklardan, gah gara-boz
sildinm qgayaliglardan, gah da ci¢cakli-kepanakli yamaclardan kecgarak
daglara sarila-sarila goya galxirdi. Masin six ¢atirli agaclarin arasina
giranda sema goérunmirdd, sarin kdlgaliklar soyuq garanhga dontrdu.

- Bagislayin, musllim, adinizi da bilmiram... — deya masinin
siiriicistl iskandar yaqin ki yolu bayaqgdan bari dinmazca
getdiklarindan darixdigi ticin sdhbata baslamaq istadi. Yanindaki
oglan cavab verdi:

- Adim Srdostdur. Oziim da talabalikdan sragagiin ayrilmisam. O
muallim s6zU mana heg yarasmir.

iskandaar goziiniin ucu ila ona gariba bir tarzde baxaraq boynunu gasidi.
- Bas Ustda. Daha musllim demaram.

9rdost sumal bir oglandi. ©ynina bicimli gasang sumagi kostyum geymisdi.
Ag koynayinin yaxasina hamin range calari olan galstuk taxmisdi. Godar,
sova saclarini soldan saga darayib tag ayirmisdi. Nazik gara biglari va
gulaglarinin asagisina kimi uzanmis ensiz bakenbardlari tazaca girxiimis
girda, ag sifatina yarasiq verirdi. Lakin na U¢tinsa gaslari har zaman
catilmis gorunardi, gonur gozlarinin garasinda bir hiizn, kedar alamati
vardi.

- Mandan nasa sorusmagq istayirdin...

- Ha!.. — iskandar xatirladi. — Siz bizim rayon gazetinda hamisalik
islamaya galmisiniz, yoxsa...

- Bilmiram, neca deyim, - ©rdost taraddid etdi. — Har halda azi bir il
burdayam.

- Bagislayin, evli deyilsiz?



- Xeyr. DUz iyirmi Ug illik subaulig stajim var. Neca ki?
- Toklik siza al vermaz. Rayonumuzda godzal-goycak, agill qizlar
coxdur. Birini beyanib evlanarsiniz...
iskandar qiligh oglamdi. Srdostla danismaga tez dil tapmisdi.
- Ela biliram, camaatimiz da xosuna galacak. Bir jurnalist kimi burda
cox sey gorub goéracaksiz.
- Taki san deyan olsun.

Masinin gabaq suisasina Uzl bayira taraf, dosiu-basi agiq gbz girpan
bir yapon qizinin fotosakli taxiimisdi. Bu, hala bayagdan 9rdostun
fikrindan yayinmirdi. “Na acab redaktor buna ahamiyyat vermayib.
Yozsa 0, bu masindan istifads etmir...” — deya 6zlUylinda distndrda.

- iskandar, o qiz saklini siisaya niys yapisdirmisan?

- Ha... Bunu?

- Bali.

- Neca deyim, he¢ 6zim da bilmiram. Pis sakildir bayam?..

- Haer halda yaxsi deyil. Redaksiyanin masini da, onun strtcutst da
basqalarindan farglanmalidir.

iskandar tutuldu. Ancaq dinmadi. Slini uzadib fotosakli ehmalca
stisanin gabagindan c¢ixardl va garaksiz bir sey kimi dal oturacaga
atdi.

Gorduyu an kicik négsant, quisuru Uze demakdan ¢akinmak Srdostun
tabiatina zidd idi. Qazet redaksiyasinin masul iscilarini, amakdaslarini
gazdiran masinda bels acgig-saciq bir saklin nimayis etdiriimasina
redaktor niyas g6z yummusdu, bilmirdi. Bu, kicik da olsa, ahamiyyatsiz
masala deyildi.

Kanda hala xeyli qalirdi. Nadansa Ordosta ela galirdi ki, bu kala-kotlr
dolaylar daglarin zirvesina catanda garsida nagildakina banzar
afsanavi, ikinci bir diinya acilacag. Oranin adamlari nacib, bulaglari
sirin, quglari alvan, meyvalari dadll olacag. Gunduzlar ginas, gecalar
ay, ulduzlar yera enacak. Na lc¢lnss Ordostda dag basinda salinmis
gadim Sarinbulag haqqginda bels, geyri-adi bir tasavvir yaranmisdi.

- Sizdan bir xahis elamak istayiram, - deua iskandar onu fikirdan
ayirdi.

- Buyur, azizim

- Bilirsiz. ©rdost xalaoglu... Bizim redaksiyada usaglar xasiyyatima
baladdir. Man bir az arkdyun soferam. Yola ¢ixdimmi, yanimda
kim olur-olsun, kefim galdi, garak bala-bala oxuyam.
ordost sanlandi:



- Bas bunu bayagdan niya demirsan? Mandan ds ¢akinma, basla
gorak

Masin siiratini azaltdi. iskandar bir-iki dafa dskiirarak bogazin
aritladi. Sonra kepkasinl arxadan galdirib gézintn Gstiina endirdi.

- Bagislayin ey... 9rdost xalaoglu.

- Buy... Eyib seydir ki.
Araya sakitlik cokdi. Strafdan xirda quslarin cikkiltisi esidildi,
sabnamlin otlarin, yarpaglarin atri duyuldu.
Hacandan-hacana iskandar malahatli, Girayayatan bir avazla

bamdan oxumaga basladi:
GOzalim, suratine mahu-miinavvar dedilar,
Mana Macnun, sani Leylaya barabar dedilar...

Getdikca zila galxan sas kimsasiz daglarin arasinda sks-sada verdi.
Qazalin mohiirbandinda “iskandar” kalmasini esiden 8rdost taacciiblandi:

- Bu sozlar 6zUnUnkudur?
- Bali. Neca?
- San amalli-basli sairsanmisg!

iskandar tavazoé il guliimsadi:

- Yazinq da bala-bala. Ancag na olsun ki! Cap elayan yoxdur,

- Niya?

- Eh... manim gazallarimin gabaginda hamiga svetoforun girmizi
isIgI yanib.

iskandarin Uirayi dolu idi. Bu barads Srdosta deyasi o gadar sz,
so6hbati vardi ki... halalik onu yaxindan tanimadigi G¢tin ¢akinirdi. Bir
da o 6z sairliyi ila slagadar sirin xatiralarini bels yolusti, talem-talesik
danismaga heyfsilanirdi. Buna baxmayaraq yens da d6za bilmadi.
Uzuni musahibina tutub, farsh dolu titrak bir sasle gafildan dillandi:

- Man gazallarimi Semad Vurgunun hiizurunda oxumusam! Bali.
Inaniirsiz?
- Inaniram... Bas o na deyib?

iskandar qurralandi. Darindan koks 6turdi. Sinasi kériik kimi galxib-endi.
- Deyib, son Bala Vahidsan. inanirsiz?
9rdost sadligla guld:

- Senda maragl séhbatlar varmig!



NOvbati sart yoxusu surstla galxan masin dénusu burulub genis
diizana ¢ixdi. Sag tarafde hiindir, yalcin gayalar méhtasem qala kimi
sadd ¢akmisdi. Sol yan dibi gériinmayan vahimali ugurum idi.
iskandar masini yolun kanarina verib saxladi:

- Burda bir papiros tistilatmak pis olmaz.
Motor soninca quslarin sasi daha aydin esidildi. Har ikisi
masindan endi. Papiros ¢cakmak bahana idi. iskandarin dardi
tazalanmisdi. Danismaga firsat axtarirdi.

9rdost ucurumun giraginda dikalen hind butlarina oxsar iri,
yondamsiz dasa ehtiyatla yan aldi. Slini ona dirayib bir usaq havasi ila
asagllari seyr etdi. Sanki teyyaradan baxirdi. Qarsida iri bir gartal asta-asta
suzurdu. Arxada goyduglari daglar, gayalar, yarganlar, mesalar — hamisi,
hamisi ayaglarinin altinda idi. Yasilliglar i¢carisindan keg¢an boz dolaylar,
buradan dogranmis ilan kimi ara-sira gérunurdid. Uzaglarda calin-carpaz
xatlarla parca-parca kasilan zamilar, handavarinda mal-qarasi otlayan
kandlar, Ustlina isiq diusmuis ayna girigitak gz gamasdiran gollar o gader
balacalasmisdi ki, onlar hagigatdan ¢ox yera sarilmis xirda rasmlari
xatirladirdi.

- Necadir? Bizim taraflor, xalaoglu, xosuna galir?

Srdost arxaya cevrildi. iskandar yerds bardas qurub oturmusdu.
“Avrora” qutuusu ile kibritini bdyrinds otlarin tsttina atmisdi. 9zik cil-
cil kepkasini peysarina endirmisdi. Qara pirpiz saglari alnina
tokalmusdd. Bir gbzinl gqiyaraq damagindaki siqareti tustuladirdi.

- GOzaldir. Adam baxmagla doymur, - deya 9rdost ona sari
addimladi.

iskandarin yasi otuz besdan ¢cox olardi. Yarasigl boy-buxunu vardi.
Enli gaslari yay kimi garilmisdi. Qara, iti gozlarinden od yagirdi.
Uziinl seyrak saqgal basdigindan galin, cod biglarinin xatti
pozulmusdu. Kobud arabi dodaglari ve dongar burnu ona ciddi bir
gorka verirdi. Duymalari gopmus goy-qirmizi damali stapel
kOynayinin agiq yaxasindan tukll sinasi goruntrdi. Dirsayadak
cirmalanmis damir bilaklari ginda yanib garalmisdi.

- Uzunu nega gundan bir girxdirirsan? — deya Srdost bu dafa ona
go6zlenilmadan gariba bir sualla miraciat etdi.

iskandar diksinan kimi oldu. Slinin dalini sifatina siirtdi.

- Ha... haftada iki kara. Niya sorusursunuz, 8rdost xalaoglu?



- Olmazmi ela har sahar igs galenda saggalini tar-tamiz girxasan?
AXI o harda yazihb ki, soferler siikan arxasinda hamisa Uzu tukld,
ust-basi saligasiz oturmalidir, ha?

Sigaretini siimiran iskandar tustiini kenara uflayib cavab verdi:

- Vallah dogru deyirsiz... Biz da bir cir maxluqug. Bas lstda! Bu
mana dars olsun!

Onun etirafi @rdostun xosuna galdi.

- Ancag xahis ediram, manim s6zlarimdan incimayasan.

- Siz hale mani tanimirsiz, 9rdost xalaoglu. Na isa. Ha, bayaq
sohbatimimzi basa vurmadim, - deya iskandar danismag istayirdi
ki, onu dskirak tutdu. Agzindan siqareti ¢ixarib hirsle yera cirpdi. —
Ohg... 6ho...

Qarsidan, takarlori pal¢iga bulasmis bir yik masini galdi. Stricu
hamkarini gorgak tez saxladi. Kabinadan alini ¢ixarib havada yelladi:

- Salam, eloglu.
iskandar onu tanidi;

- Salam.

- Burda dayanmaqda xeyir ola?

- Heg, balaca dincalirik.

- Ha terafadir yolun?

- Serinbulaga galxiram. Bizim bu 9rdost xalaoglunu apariram.
Jurnalistdir. Ordan gazeta material yazacaqg.

- Xeyrina, zararina?

Bu dafa iskandarin avazina Srdost cavab verdi:

- Olbatts, xeyrina.

- Onda xalaoglu xos galib, safa gatirib. — Sariictinin gabaq dislari
eyzan gizildan idi. Danisanda agzinin ici parildayirdi. — Oziin na
taharsan?

iskandar sag slini yumub bas barmagini dikaltdi:

- Beld!

- Arvad, usaqg, masinin, pakriskalarin...

- Halalik hamisi sazdir. Yaqgin apardigin almadir, ha? — deya
iskandar masina yiiklanmis yesiklari isars ila sorusdu.

- Daha na olacag.

- Yuxari yollarda uguntu-zad yoxdur?



- Baozi yerlari das-torpag basib. “QAZ-69"a na var ki! Bir tahar
kecacoaksan.
Qizildis siiriicti kabinadan iki iri alma gotirib iskendara tusladi.

- Atiram. Tut! Biri gonagin, biri senin. Qoy jurnalist xalaoglu dadina
baxsin, bizim baglardan yaxsi yazsin. Xydahafiz...

- Yaxsi yol!

Yuk masini gafildan irali sicrayaraqg tozanaq galdirib yirgalana-
yirgalana uzaglasdi.

iskandar almanin yekasini Srdosta verdi. Ozununkiini kdynayinin
atayina silarak saqqilti ile disledi va dodaglarini marcildada-
marcildada dedi:

- Bah-bah! Gor Sarinbulagda nalar yetisir!

Dogrudan, alma 9rdosta da ¢ox lazzatli galdi. Balke 6mrinds heg
bela atirlisini, dadlisint yemamisdi. Ham da zahiran gbzaldi. Kehraba
kimi sari idi, safdi, yanagi al-girmizi...

Nahayat, sohbatini elamaya iskandarin istadiyi sarait yaranmisdi.
ardostla ayaq Ustds Uz-tza dayanmisdilar. O, har seyi unudaraq, al-
golunu 6lc¢a-6lca xususi bir havasla danisirdi:

-... Bir gin esitdim, géztine déndiyim Samad Vurgun rayona
camaatimizla gorusa galib. Madaniyyat sarayinin ici da, ¢oli da
adamla dolu idi. Agac atsaydin, yera diismazdi. Oziimi na vaxt. Na
tahar ora saldim, xabarim yoxdur. Onda manim on sakkiz yasim
ancag olardi. Semad Vurgunu azbardan bilirdim. Ancaq tzunt bir
dafa de gormamisdim. Maclis baslananda man i¢ari kecgib sahnanin
lap gabaginda dayanmisdim. Qazallarimin da hamisi ciblerimda idi.
Basini na agridim, danisan ¢ox oldu. Man onlarin bircaciyina da
qulag asmadim. Gozlarimi ele hey Samad Vurguna dikmisdim. Kisinin
sifatinden nur yagirdi. Qalin saclari, biglari pambiq kimi agappag...
Catilmis gaslari gapgara. Baxislari adamin tiztina gultrdd. Pah
atonnan! ©, ela bil adi insan deyildi, peygembardi galib oturmusdu bu
adamlarin arasinda. Urayim cirpinirdi, alim-ayagim asirdi...

- 9rdost onun s6zUnu kasdi:

- Niya ax1? Na olmusdu ki?

- Man da ¢ixis elamak, gazallarimdan oxumagq istayirdim. — iskandar
bu arada sasini algaltdi. — O vaxt tezacs sevdiyim iz da zalda
oturmusdu. Yaninda hormatimi artirmaliydim ya yox... Ancaq kimdi
mana s6z veran. Axir 6zumu toplayib Semad Vurguna tez-talesik



serlo bir kagiz yazdim. indi ds yadimdadir... — iskandar gaslarini
duydnlayib, alt dodagini gamirarak fikra getdi: - Ho, yazdim ki

Ustad! Tabim varmi, yoxmu — bilmiram.
9gar varsa, azml, coxmu — bilmiram.
icaza versaniz, bu maclisda man
Oxuyardim sizs gazallarimdan

Imza: Sofer iskandar

- Afarin, yaxsl yazmisan! — deya 9rdost onun istedadini
tariflemamaya bilmadi. — Hem da inca bir yumorla.

Iskandar séhbatindaki hararati azaltmadan davam etdi:

- Kagizi dord gatlayib yolladim Semad Vurgunun adina. Man 6lum,
alan kimi oxuyub biglarinin altda gaesangca gulimsadi. Sonra zala
baxdi, basini silkaladi. “Yani darixma, s6z veraceyam”. Canimg¢in
onca dagiga kecmamisdi. Sfetoforun yasil isigl yandi. Bir da
gordiim kisi galxdi ayaga. Dedi: “Buyursun cavan sair iskandar!”
Bah!!l Qanad gatirmadim bayam! Sahnaya talasik ¢cixanda neca
oldusa bidradim. Maclis mani tutmusdu. Camaat gulisdi. Ancaq
6zumu sindirmadim. Hamin qgiza yazdigim gazallardan birini
sinadan oxudum. Dedim:

Senin har cévriina, mehpars, déziib dinmamisam..
Etmisan ag glnlimu gars, déziib dinmamisam.

Na glinah eylamisam, ziilfli-kemandinle mani
Cakmisan bir nega yol dars, déziib dinmamisam.

Tutallm man demadim, bas sanin insafin hani.
Etmisan sinami sadpars, doziib dinmamisam.

Mani, s6z vermis idin bir daha incitmayasan.
Bivafa ¢ixmisan ilgars, d6ziib dinmamisam.

iti xancar kimi mijganin oxuyla, gézalim,
Vurmusan galbima min yars, déziib dinmamisam.

Kimdsa var, nazli malak, séyle matanat bu qadar,
Qan edib cismima favvars, déziib dinmamisam.

Sofer Iskandaram, alam da bilir mardliyimi,
Old(irtib yar mani askara, déziib dinmamisam.



- Ola! — deys Ordost bu dafs lap trakdan onu algisladi.
iskandarin gozleri dolmusdu.

- Garak onda goraydiniz, necs ¢apik vururdular... Asagl enmak
istedim. Samad Vurgun mani saxladi:
- ©. Bala Vahid, biliram, sinan doludur. Birin da de galsin!

ikinci gazali lap sairsayagi, gaydasinda oxudum. Tar mani basmisdi. Yena
cox al caldilar. Ancaq daha yubanmadim, atildim sshnadan asagi. Eh...
Sonra Samad Vurgun dosunt soykadi kursuya, stzlar danisdi... seirlar
oxudu ki... Na deyim. Har kalmasi bir gizil parcasi.

Camaat dagilasanda man gedib gapi agzinda dayanmisdim. Ona lap
yaxindan baxmagq istayirdim. Yanimdan 6tanda mani tanidi. Slini boynuma
saldi.

- 9, Iskandar, - dedi. — oyu bileyrmisan, san maa oxsiyersan? —
Sonra 6z 6z s6zunu duzsltdi: - ©, seir yazmaqda demiram ey...
Sir-sifatindan oxsiyersan. San da manim kimi garasan.

Xabar aldi:
- Kimin oglusan?
Cavab verdim ki:

- Ovcu Salmanin.

Dedi:
- Bax... ata-bala sizin ikinizla de manim s6hbatim yaxsi tutar. Sair-
ovcu. Manda onlarin harasindan bir az var.
- Gedayin gonagimiz olun, - dedim.
Guldu:

- Bakiya talaseyram, bala. isim coxdur. Toyunda ¢agirarsan, miitlaq
galeram. Atanla bir daglara ova da ¢ixariq.

ordost kdksunu oturda:

- Maragh shvalatdir. Bari sonra toyuna davat eladinmi onu?
iskandar kovraldi. Tezaca yandirdigi siqareti harislikla simurdii.

- O vaxt Semad Vurgun hayatdan kd¢cmusdu... Eh! Dinyal..

Bir azdan “QAZ-69” narildaya-narildeya yena dolanbac yollari galxmaga
basladi.



SEHRLI MO&KANDA

9rdost tasavvirinda yanilmamisdi.Sarinbulag onun indiyadak gérmis
oldugu adi kandlara asla banzamirdi. Buranin manzarasi, tebisati do
bambasqa idi. Dag déstina sapalenmis tekam-seyrak alcaq evlar ajdaha
timsalli nahang palidlarin, uca valaslarin va qollu-budaqgli gilanar
agaclarinin yasilhginda itib-batmisdi. Kandin kiicalari ot basmis enli
cigirlar xatirladirdi. Har yanda bir baximsizliqg, saligasizlik duyulurdu.

Artiq bir boy dikalmis gtinas, sanki 6z stalari ila bu yerlara istilik deyil,
sofaq garisiq taravat sapalayirdi. Stirli hava o gadar sarin idi ki, ©rdost
nafas aldigca ciyarlarina xos bir Usitma dolurdu.

Evlarin coxuun bacasindan zaif tlstl galxirdi. Bu, Sarinbulagin
manzarasini gozallasdirirdi. Strafda cargalanan yasil-boz daglarin basinda
ag kalagayi kimi xafif duman surtndrdi. Harakeatsiz bayaz buludlar g6z
isladikca lekasiz va seffafdl. ©rdost hagigat diinyasindan ayrilib nagillar
aleamina dusmiusdu, nadi! Ozu ds els galbilikle dayanmisdi ki, bir baximda
uftiglaradak har yan apaydin gorunirda. Daglar... mesalar... daraler...
yarganlar...

“Qafgaz altimdadir, an yuksak olan zirvaeda man,
Tutmusam bir gocaman garl dag tstinda garar”.

Sanki Puskinin galbindan galan hamin misralar mahz burada
yaranmisdi.

Bayaqdan golundan asdigi pancayi 9rdost aynina geydi vo
tolosmadan kenda sari iz tutdu. Masini o gasdan buraxmisdi. istayirdi bu
yerlari addim-addim, ham da torpagin atrini duya-duya piyada gazsin.
iskandar alma baginin samtini ona nisan verib, Sarinbulagda ¢oxdan
ayrildigr strtict dostlarinin goriisiina getmisdi.

Kandin icindan keganda rastina ¢ixan adamlar ©rdosta hormatls
salam verir, bazilari ayaq saxlayaraq kohna tanis kimi kef-ahval tuturdu.
Saharli oldugunu bilanlar “Qonaq xos galib, sefa gatirib” deya onu “bir
stekan ¢ay icmaya” evlarina davat edirdilar. Sarinbulaq sakinlarinin bu
mehribanligi cavan jurnalisti farahlandirirdi. Burada gordiyu har sey 9Srdost
dcun maragli idi. Bir-birina oxsamayan parakandas yasti evler, Gzl
gundogana baxan xirda gozliklera bélinmus aynabsndlar, agacdan
horulan algag hasarlar, genis torpaq haystlar, gapilarda malasan mal-gara,
goyun-quzu nazarindan yayinmirdi. Hara baxirdisa, 9rdost gondarmasiz,
tabii bir gozallik duyurdu.



O, kand giraginda “Bulaq basi” deyilen dasli-palcigl daradan kecib
comanliya c¢ixdl. Qarsi yamacda mesa zolaglarini xatirladan carga
yasilliglar ucalirdi. Bu onun gérmak istadiyi alma bagi idi. ©rdost hala ora
catmamis xos bir negma esitdi. Qizlar sas-sasa verarak havasla
oxuyurdular:

Bizim alma zarif alma,
Oglan, darsan yera salma.
otri gbzal, dadi sirin.
Inanmasan, ye bax birin.
Bu mahnini kim yazmisdi, kim bastalamisdi, ardost bilmirdi. Ancaaq
adamin canina yayilirdi, ruhuna sarinlik getirirdi. Balke ela alma baginda

islayan qizlarin 6z gosmasi idi, yoldan kegan oglanlari yubatmagq tgin ayri
s6z demayas utandiglarindan hamin sargi kdmaklarina yetirdi.

Nasa, lap avvaldan Srdostun trayine dammisdi, Sarinbulaq ¢ox
latibali sehrli makana oxsayirdi...

*k*k

Zaman Qoca... 9rdostun alma baginda tanis oldugu pirani agsaqgal
bagbani hami bu gosa adla taniyirdi.

Jurnalist 6z gahremanini tapmisdi. Hokman ondan yazacaqdi. Ancaq
gocanin oturub s6hbat etmasi t¢lin yaqgin ki, sakit, asuda bir sarait lazimdi.
Burada ise yukdasiyan masinlarin gurultusundan, almadaran qizlarin sas-
kiyundan, gahgahasindan agiz deyani qulaq esitmirdi.

9rdost nizamla akilmis agaclarin arasinda xeyli gazib dolanmisdi.
Zaman Qocanli ¢ox yormaq olmazdi. Bir ne¢a yerda fotosaklini gakmisdi.
Bagin sahasi, na vaxt salindigi va almalarin névi barads onu
maraglandiran suallari sorusub 6éyranmisdi. Mahsulun bollugu isa g6z
gabaginda idi. Agaclari pitraq kimi basmis sari-qirmizi yanagh almani
yigib-yigisdirmagla qurtaran deyildi. Barin agirhigindan budaglar torpaga
ayilmisdi.

Geri qayidanda 9rdost magsadini bagbana bildirdi.

- Baba, man sizin haqqinizda gazets yazmagq istayirom. Bir-iki saat
vaxtinizi almaliyam.

Zaman Qoca matlabi anlayinca basini tarpatdi:
- Onda eva getsak yaxsidir.

- O masinlardan birini cagirimmi?



- Xeyr. Man ayagla gazmaya alismisam. Masin siz cavanlar dcutndur.

Bagin kanarinda alli bes-altmis yaslarinda bir kisi sinmis yesiklari
mixlayirdi. Zaman Qoca UzUunu ona tutub saslandi:

- Ay usaq, get ordan bizim Qdngcalsri tap, géndar bura!
- Bela manim gozlarim Ustda!

Kisi cald galxib alma baginin icarilarina cumdu.

“Qoncalar! Qasang addir. Gorasan, o gocanin nayidir”, - deya
ordost fikirlasdi.

Zaman Qoca onu talaya oxsar bir acigligda kéhna taxtalardan
qurasdiriimis gapisiz, pancarasiz balaca koska gatirdi.

- Qoy navam galsin gedak.

icoride ddsanaksiz bir taxt goyulmusdu. Kiincds da bes-alti bel, karki,
misar divara sdykadilmisdi.

Qonagin har seys maragla diggat yetirdiyini sezen bagban
gulimsadi:

- Bura manim gabinetimdir, - dedi va alindaki ylsur danali tasbehi
tez-tez cevirmaya basladi.

Zaman Qoca hundurboylu, cissali kisi idi. Qara goyun darisindan iri
papag qoymusdu. 9ynindaki rangi bozarmis yan-yaxa kdynayinin
atayi dizlarina gadar uzanirdi. Sarimtil gen salvari va burnu sartiimus
kéhna dubandileri toz-torpaga bulasmisdi. Onun gérkaminds gariba
bir tazad vardi: enli gaslari da, seyrak big-saqqal da agappagq idi, tor-
tamiz. Ancagq sifati gapgara, qiris-qiris. Uziinds, alninda, boyun
bogazinda va hala isigini itirmamis balaca gonur gozlarinin atrafinda
calin-carpaz darin cizgilar kasisirdi. Nazik sivri burnunun ucu
biglarinin Gstiina ayilmisdi. Hamiss das-torpagla sllesan gabarli
allarinin darisi buzulmisdu, damarlari Gza ¢ixmisdi.

Cox gozlamadiler. Bayirdan gacaraq galan ayaq saslari esidildi.
Sonra koskin gabagina kdlge diusda.

- Babacan, man hazir! — deya on dogquz-iyirmi yaslarinda ag
paltarli bastaboy, gozal bir iz tangnafas halda gapida gorundd.
9rdost onun Uzuna baxinca Urayi yerindan oynadi. Yer-goy basina
harlandi. Ozlinl ayaq ustda zorla saxladi. Bu ki, onun sevdiyi
Safura idi!!

- Qongalar, quzum, gedak eva, biza bir yaxsi ¢cay demls, - deys
Zaman Qoca ¢ixmaga hazirlasanda g1z sadalévhcasina sorusdu:



- Baba, muxbir bu oglandir?..
- Bali. Ke¢ gabaga qonagla al tut, gorus.

Qoncalar onunla tanis olmazdan avval xabar aldi:
- Bizim alma bagindan yazacaqgsiniz? Mandan da?..

O bu sozlari deyib guldl, gozlari balacalasdi, totuq yanaglar
cokuklandi.

ordost daha he¢ na gérmurdi, heg na esitmirdi.
Qizin suallari cavabsiz galdi.
“NAR CiCaYi”

Onda Ordost universitetin Gigincl kursunda oxuyurdu.
Jurnalistika fakultasinda. Har il oldugu kimi, bu yay tatilinde da
Abserondaki baglarina ké¢gmusdular. Evlari hiindir bir gayanin
ustinda idi. Eyvanlarindan baxanda asagida ilk névbada Urakacan ¢
rang g0za carpirdi: sari qumsallig, yasil meynalik ve mavi daniz.
Lakin saharlar giin doganda ve axsamlar quruba ¢akilands bu ranglar
0z calarlarini dayisir, al safaqge boyanirdi...

9rdost usagliqda alisdigi Buzovna baglarinda istirahat etmayi
xoslayirdi. Hardan darixanda hayst-bacada yingul bir is ds axtarib
tapirdi. Bu dafe baglarinin marzindski hasarin ugulub dagiimis
yerlarini horurdu.

Anasi Sovkat xanin nec¢a kars demisdi:

- Ay bala, meynalarimiz ayaq altda galib. Bir usta cagir o sokuyu
tiksin.
Arvad hagqgina danisirdi. Hasar sékileni bagin icindan kasa yol
salmisdilar. Yaxin-uzaq gonsularin hamisi ordan kecib gedirdi.

9rdost usta axtarmadi, bir sahar 6z qgollarini cirmaladi, su

gatirdi, palciq tutdu, kala-koétir daglari yonub hamarladi ve hasarin
ugcmus hissasini saliga ila tikmaya basladi. Is onun disindiyi kimi
asanligla qurtarmadi. ©ziyysti ¢ox oldu, allari gabarladi. Ancaq
tcuincl gun bagin icindan kecan yol baglandi.
Anasi ogluna dona-dodna tasakkir eladi...
Bir hafts sonra 9rdost sahars getmisdi. Axsam sarinliyinda yena
baga qgayidirdi. Elektrik gatarinda onunla tizbatiz, yash, kok
gadinla gasang bir giz oturmusdu. Cox masum, mehriban baxislari
vardi. Ozu da nar ¢igayi kimi zarif va gozaldi. GOy mastana gozlari
adamin Uzdna gulimsayirdi. Qaslari ela bil galamla ¢akilmisdi —
nazik, gapgara... Uzun, six kirpiklari yanaglarina kélga salirdi.



Sifati marmartek hamar, lakasiz, agdi, dodaglari gqirmizi. Xurmayi
saclari ciyinlerinda, boyun-bogazinda oynayirdi. Qolsuz sari ipak
paltarda idi. Acila galmis totuq dizlarinin tstint slindaki kitabla
ortmusdda.

9rdost baxiglarini onun gozlarindan ayira bilmirdi. Qiz 6z da
bunu sezmisdi. Harakatlarinds, danisiginda sixilirdi.

Yanindaki dolubadanli, koppussifatli, saclari zil gara boyal
gadin onunla, ¢cox giman, ela burada, tazaca tanis olmusdu.
Ciyinlarinin asdirarak kiinda buxagini va iri, qizil sirgalarini
yellada-yellada qiza clrbacir suallar verirdi:

- Harda oxuyursan?

- Tibb institutundayam, xala, mualica faktltasinds.

- Ha... necamincidasan?

- Ikinci kursa ke¢cmisam.

- lyirmi yasin olar da...

- Xeyr. Halalik on dogquzdur.

- Bizim oglan bugiin-sabah aspiranturani qurtaracag. Ha...s6zUm
onda doydl, hals subay gazir. Canimgun, bir bala deyiram, qulaq
asmir. Hec kimi beganmir ki, beganmir.

Qadinin sorgu-sualindan va sdéhbatindan niyyati askar hiss
olunurdu.

Yaxsl... evda sandan basga bacidan-gardesdan neyln var?
Qiz bu dafa lap candardi cavab verdi:

- Els iki baciyiq.

Hansivuz boyiksuz?

Man.

O da sanin kimi bela gdycakdlr? Yoxsa bir-biriviize heg
oxsamursuz.

Neca deyim... Bilmiram.

Ha... kegan il geda birin 6zt beganmisdi 6ztycun. Els hazirlasirdiq
arvadlarnan gedak harisini almaga, bu yandan esitdik, giz deyib,
oldur mani Mestagaya galin kogcmaram. A... Qars yers soxum
boyuvu! Bu mestagalilar begam adam yiyandi-zaddu... Durub gul
kimi kanddaki hayat-bacami qoyub, Bakida ev alacagam
saningun?! Slivi dosive goy! Qiz gahatligidir begem... Yoxsa
oglum kecaldi... — Arvad boylanib vagonun pancarasindan bayira
baxdi. — A... Basimiz garisib sohbate, astanovkema az galib. indi
Muxtarovdur, sonra Mestaga... Yaxsl, Bilgahds ha tarafds olur
bagivuz?

- Qaya usttinds.



- Hari?.. Oralarin gara sanisina, kismisina s6z yoxdur. Ancaq
quyularinin suyu sor-zaqgatodur.
- Bali, bali, eladir...

Abseronun iglimina az-¢cox balad olan Srdost bu yerds istaar-istamaz
s6hbata garismali oldu:

- Bagislayin... ©ksina, orda qayaustl baglardan yaxsi sirin su ¢ixir.

Qadin ela bil gafildan iyna batirdilar. Fisildayaraq cald bir
harakatla yerinda firlandi. Qiza muraciatls Srdosta esitdirdi:

- A... San Allah, he¢ bundan sorusan var, bu gtin ayin nec¢asidir?!

Qiz alt dodagini dislayib gulimsadi. Ve yanaglari ela gasang
cokuklandi ki...

Qatar yavasiyirdi. Qadin yera goydugu ic¢i dolu tor zanbilini
goturda.
- Yaxsl, sag ol da. Man burda disuram. Ha... Yadimdan ¢ixdi, heg
sorusmadim sandan: Atovun adi nadir?

Macburiyyat garsisinda galan qiz hérmat xatirina onun bu sualina
da cavab vermali idi. Ancaq demadi:

- AXI, neynirsiz-ey!..

Qadin risxandla gozlarini stizarak, ciyinlarini asdira-asdire ayaga
galxdi.

- Cox vacibmis! — deys acigla cevrilib gatardan dismaya hazirlasan
adamlara garisdi.

9rdost bayaqgdan fikirlesirdi: indi garsisinda oturmus bu nar gigayini
bir dafe da gbérmiisdi. Lakin harada — sehardami, bagdami, yoxsa ela
bugunkuitak elektrik gatarindami — xatirlaya bilmirdi. Clnki bu

masum, mehriban baxiglar gozlarina tanis idi. Sorusmaga da utanirdi.

- Uzr istayiram, Urayiniza ayri sey galmasin, - deya nahayat
casaratini toplayib ona muracist etdi. — Man inanmiram, sizin
baginiz dogrudanmi Bilgahdadir?

Qiz bu dafa ¢gakinmadan ucadan guldu:

- Yoox... Man o arvada gasdan ¢ox seyi diz demirdim. Yaman
garayaxa adamdi. 9l ¢cakmirdi. Bagimiz Buzovnada olur...

ordostun o dagiga yadina disdu. Bu gizi 6z hayatlarina, sokilmus
hasari adlayib ke¢ganda goérmusdi. Onda tak deyildi. Yaninda bir



rafigasi do vardi. Ordost aynabandda oturub cay icirdi. Onlar astadan
picildasa-picildasa 6tub ke¢cmisdilar.

Cox sag olun. Man ela onu sorusmag istayirdim, - deya 9rdost qizi
suibhaya salmamagq tc¢ln bununla da kifayatlandi. Ancaq sonradan
lal-dinmaz oturduglarini va bir-birlarinin Gzina baxmaga
utandiglarini hiss edinca 6zint mazammatladi: “Axi, niya
¢akiniram, ey... Man ki ona galbina toxunacaq bir s6z
demayacayam. Adi sbhbats na var. Bas adam-adama necas
Isnisar... Balka ela bu searaitda onu dindirmamak 6zt bir n6v
hormatsizlikdir”.

Srdost casaratlandi. Uzuinu giza tutdu:

Yaqin bayaq o gadina 6z baranizda dediklarinizde dogru sézlar da

vardi...

dlbatta. Yalan danismaga manim tacribam ¢ox azdir. — Nar c¢icayi
gulimsadi, gozlari qiyildi, yanaglari yena ¢oktklandi. — Bas siz
nadan bildiniz ki, bagimiz Bilgahds deyil?

Arvadin bir s6zuni tasdiq eleamayinizdan. O dedi gayadustt
baglardaki quyularin suyu sor gezzatodur, siz da razilasdiniz.
Ancag ondan bildim.

Demak yalan danismagq t¢in ds muayyan istedad lazimdir.
Gorundar... Bagislayin. Buzovnada ha tarafda olursuz?

Qiz baglarinin samtini nisan verdi.

Onda vagzaldan o yana xeyli piyada yolunuz var ki.
Bali. Bir haftadir bu masafe yarim kilometr da uzanib.

ordost gozlarini déydu:

Basa dismadim sizi.

Bilirsiz, necga vaxt idi bir sokik hasardan kecib, baglararasi
kasayolla gedirdim, - deya izah etdi. — indi hansi mardimazarsa
orani baglayib. Béyik dévra vurmaga macbur oluram. Yolum ¢ox
uzaglasib...

Gunahkar kimi 9rdost basini asagi saldi.

Yaxsiliq deyil ki, alindan galsin! — Va 6zllyinda na disiundisa
gulimsindu. — Sizin xatrinniz Ggtin man o mardimazari macbur
edacayam, gunu sabah hasarin hamin yerini tazadan soksln!

Qiz dediyina pesman oldu:



- Yox... Yox... Siz bu isa garismayin. Yagin meynalari tapdalanir
da...

- O mardimazar faxr etmalidir ki, meynalarini, GzUumlarini sizin kimi
bir xosgqadam qiz ayaqglayib kegsin!

Qatar Buzovnaya catanda disdular. Srdost nar ¢igayinin adini yolda
sorusub oyrandi: Safurs idi.

LETARGIYA YUXUSU

ordost ela hamin axsam lingi gapib aziyyatla horduyl hasari sbkarak
yera tokmusdu. Nar ¢i¢ayinin yolunu asanlasdirmisdi.

Sahar anasi bagin icina sapalanmis daslari géranda mat qgaldi:

- Ay bala, bu divara na oldu, yena ucdu? - deya oglunun ¢akdiyi
zohmata heyfsilandi. — Sllerin gabar baglamisdi bunu tikinca...

- Na bilim, ana, hansi mardimazarin isidir. Yaqgin yoldan kecan yuk
masinlari vurub asirib.

Bir guin... Safurs ordan 6tanda qiza har sey aydin oldu! Hadsiz
sevindiyindanmi, yoxsa ona gostarilan bu geyri-adi hérmatdanmi
6zunu itirdi. Eyvanda oturmus Srdostla salamlasmagi bels unutdu.
Addimlarini yeyinlatdi, Gzlnid kanara ¢evirib utandi...ve qaca-qaca
meynalarin arasindan kegib uzaglasdi...9sl macaralar da bundan
sonra baslandi.

dvvallar bir nega kara bagda gorusdular. Axsam c¢aglari denizin
sahilinds yas qum Ustda ayaqgyalin o bas- bu basa gazdilar. Aydan,
ulduzlardan, seirdan, hayatin garibsliklarindan danisdilar. Bagdan
kécandan sonra... har sey dayisdi. Sohbatlar ds hamcinin. Goruslar
coxaldi. Sevdal Uraklar doldu bosaldi... Nar ci¢ayinin Iatifliyi, atri,
toraveti Srdostu giindan-giina daha artiq valeh etdi. indi o,
mahabbatin yolunda nahang daglari, gayalari bels sdkiib-dagitmaga
hazir idi. “Man sani sevdiyimdan da ¢ox seviram, Safura!” Bir axsam
gorusanda galbinin darinliklarindan galan bu nidali, hararatli s6zler
9rdostun dodaglarindan qopub qizin qulaglarinda saslandi va canina,
ganina yayildi, onun azalarinda carayan etdi: Yer, goy basina firlandi,
gOzleri garanlig gatirdi... ulduzlar séndu, yoxaldi... sonra yena yandi,
sayrismaga basladi.

Dunyada taza bir bayram yaranmisdi 9rdost tG¢tn. Ancaq bilmirdi
ona na ad versin. “Mahbbat bayrami”, “Nar ¢i¢cayi bayrami”, yoxsa
“Safura bayrami” desin. O. 6mrina calanan bu tantanali, baxtaver va



hikmatli gtinlarin sevincindan doymurdu, nasasindan bihus olurdu.
Hara gedirdisa, hara baxirdisa atrafda har sey — das, torpaq, agaclar,
sama Uzina gulimsayirdi. Safurani sevmakla 9rdost, sanki abadi
xosbaxtliys, gbzalliysa qovusmusdu.

Hayat 6z manasini dayismisdi. Sen dems, bu anacan sevdasiz
kecirdiyi illarin hamisi bihuds imis...

9rdost mahabbat, ehtiras, hayacan, cirpintilar dolu trayinin
narahatligindan z6vq alirdi, aziyystin lazzatini ¢akirdi. Safuranin
baxisini, gultisini, sasini bir yox, iki dinyaya bels dayismazdi.
Saclarinin da, nafasinin da atri vardi Nar ¢i¢gayinin. Bela siddatle
sevmayi 9rdost na vaxt, kimdan 6yranmisdi, bilmirdi.

Nahayat, bir bahar axsami Safuranin barmagina nian tzlyu
taxildi...

Bagda uzaq gonsu ailslar saharda yaxin gohum oldular. Qizin,
oglanin valideynlari bir-birinin evina ayaq acdilar. Yavas-yavas toya
tadaruk gortlmaya basladi. Artiq Safura 6z mehribanhgi, istiganhligi
ile takca ©rdostun deyil, onun anasinin, bacilarinin, gohumlarinin,
dostlarinin da sevimlisi idi. Qizin adi dillardan dismurdt. Maclislarda
gadinlar onun go6zalliyindan, nacibliyindan gibta hissi ila danisirdilar.
Oz ogullarina bels bir galin tapmagi, qgizlarinin ise ona oxsamasini
arzu edirdilar.

Yay tatilina az galmisdi. Bir azdan institutda darslar kasilacak,
novbati imtahanlar baslanacaqdi. Srdost Safuragile getmisdi. Onu
gazmaya aparmagq istayirdi. Bu gin ilk dafse olaraq g1z sevdiyi oglanin
sOzunl yera saldi:

- Bir az azgiman, - dedi. — He¢ 6ziim da bilmiram haran agrayir...
urayim bulanir, sshardan he¢ na yemamisam.

9rdost alini onun alnina séykadi. Qizdirmasi yox idi. Sonra Safurani
oturdugu kreslodan qucagina alib 6pa-6pa carpayida uzandirdi.

- Eybi yoxdur, kegar gedar, manim Nar c¢i¢cayim... Darixma.

Ancaq kecib getmadi. Xastanin hali sabah bugtindan da ¢ox pozuldu.
Hoakim cagirdilar, qizi diggatle muayina etdi. Na tclinsa hec bir
darman yazmadi. Safuranin atasini isars ile kenara ¢akib astadan,
lakin ciddiyatle dedi:

- Man xastanin vaziyyatindan miayyan daracads stibhaleniram.
Balka da... yemak borusunda tazalikla sis amala galmisdir. Koks
borusunu rentgena saldirmaq lazimdir.



Uc giin, bes giin, bir hafts nigaranhqgla 6tdi. Va nahayat... Nar
cicayinin xastaliyi askar olundu — xar¢ang!

*k*

Xarcang! 9srimimzin faciasi! Bu manfur dismanin illardan bari
topsuz, tifangsiz, takbasina basariyyatla carpismasi, dlkalar adlayaraq
insanlari amansizcasina mahv etmasi, t¢lncl cahan miharibasi deyilmi?!
Kirrayi-arzin hansi saharindan, hansi kandindan, hansi ailssindan o neca-
neca gunahsiz qurbanlar aparmamisdir?! Min-min cavanlarin, qocalarin,
hatta masum korpalarin cismina yol tapan, rigalari ila onlari igindan didib
parcalayaraq olduran xargangin 6lim hoékmunu bas na zaman, kim
cixarmalidir?!

Yerin altini Ustina g¢eviran, géyun yeddi gatini arasdiran zakalar,
dinyaya meydan oxuyan bu azrailtimsalin slinda niys aciz galmislar?!

Hakimlarl.. Alimlar!.. Fikirlasin! Fikirlasin! Fikirlasin!..

Hayatin sirinliyini, mahabbatin dadini tezeca niibar edan Safurs da
xarcangin qurbani oldu. Ikica ay xasta yatdigdan sonra, onu dodaglarinda
tabassim, barmaginda nisan Uzlyu torpaga tapsirdilar...

indi o vaxtdan (¢ il kegcmisdi. Lakin Srdost hala Nar ¢igayindan
ayrilmamisdi. Adi dilinda idi, mahabbati Grayinda. Ona dardini
unutdurmaga calisanlar ¢ox olurdu. Hatta dostlarindan biri boyuk alman
filosofunun moéhkam iradasindan misal ¢cekmisdi. Hegels gafildan xabar
verirlar ki, oglun vefat etmisdir. O deyir: “Man onun daim yasamayacagini
avvalcadan bilirdim”.

Lakin bu teskinedici sOzlar ©rdostu sakitlasdira bilmirdi.

Safura hakim olmaq, insanlarin sahhatini gorumaq, 6murlarini
uzatmagq arzusu ila yasadigi bir zamanda 6lim onun 6zuni hayatdan
gamarlayib aparmisdi.

Uc il kegmisdi. Lakin Srdost Nar cicayindan hala ayriimamisdi.
Baxislari gozlarinda idi, sasi, gulusu qulaglarinda.

Safuranin butin gozalliyi, taravati, mahabbat dolu Grayi garanliq
mazarda rutubat, gara torpaglara garismisdi.

Ug il kegcmisdi. Lakin 8rdost Nar cigayindan hals ayrilmamisdi.
Saclarinin, nafasinin atrini duyurdu. Ona ela galirdi ki, Safura 6lmamisdir,
letargiya yuxusuna getmisdir. Bes ilmi, on ilmi diinyadan xabarsiz
yatacag... yatacag... hacansa bir gin oyanacaqdir. Sonra gaflaten
haradasa rastlasacaq va tezadan gorusacakdilar. Daniz sahilinds yas qum



ustds ayaqyalin o bas bu basa gazisacak, yens aydan, ulduzlardan,
seirdan va hayatin garibaliklarindan s6hbat acacaqdilar. Bir axsam 9rdost
urayinin darinliyindan galen odlu ehtirasla gizin qulagina picildiyacaqdir:

“- Man sani sevdiyimdan da ¢ox seviram, Safura!”.

Va onlar nakam galan mahabbatlarinin mabadini yasayacaqdilar.

IKINCI DUNYA
...YO0X, bu roya deyildi, hagigatdi!

Alma baginda Zaman Qocanin evina neca getdilar, na vaxt catdilar, 9rdost
bilmadi.

Adi Qoncalar olan g1z Safurs idi! Yol boyu onlarla yanasi
addimlamisdi. Danismisdi... gulmisdi... Bura na gariba alamdi! Ug il
gabagq isigl hayata g6z yuman Nar c¢icayi dogrudanmi letargiya
yuxusundan ayilimisdi?! 9rdost ¢as galmisdi, mdctiza gortrdu, nadi!
Olmaya Sarinbulag adlanan bu sirli makan Safura kimi nakam 6lanlarin
ruhunun yasadigi ikinci dinya idi!

Qoncalarin goy mastana gozleri, baxislari, sasi, hatta gllerkan
yanaglarinin ¢okiklanmasi bels eynan onu xatirladirdl. ©rdosta ela galirdi
ki, 0 hayatda yox, sehnaya goyulmus teatr tamasasindadir va burda Safura
almadaran qiz Qongcalar rolunda oynayir...

- Ha, yaman fikre getmisan, ay bala, - deya gonagin bayaqgdan
pancara gabaginda lal-dinmaz dayanib alnini ovusdurdugunu
gOran Zaman Qoca taxt Ustds ona yer gostardi. — Keg, aylas. Bu
daqgiga Qdngcalarin cayl hazir olar.

9rdost xayaldan ayildi. Galin dayirmi mizin arxasinda oturdu.
Qoca na ugunsa gollarini gcirmalayib esiya ¢ixdi.

Yera otaq boyu alvan naxisl palaz dosenmisdi. ©hang ¢akilmis
divarlar agappaq idi. Dévralama lemalarda duzilmis gadim ¢ini gablar,
zorli-gulli kasalar, camaxatandaki kohna damir sandiq Ustdas tavanadak
galanmis al-alvan yorgan-ddsak va kiinca diranmis qosalils ov tifangi
aski muzey asyalarini yada salirdi. Qarba baxan balaca pancara 6ninda
dumana, ¢ana burinmus silsile daglar, six mesalar, garanlq yarganlar va
genis, boz sahralar uzanirdi. Taxtin Gstiinda divardan asilimis xalcanin bir
tarafinda qocanin garisi ile, digar tarafinda isa Qdngcalarin tak cokdirdiyi
fotosakli asiimisdi.



9rdost cib daftercasini ¢ixarib alma baginda gérduklari barada xirda
geydlar eladi. O. fikrini yayindirmaga calissa da, bacarmirdi. Bu gin Safura
ile yenidan qarsilasmisdi. M6hkam sarsailmisdi. Balka buttin dinyani
garis-qaris gazsaydi, axtarsaydi, Nar ¢i¢ayinin eyni olan ikinci bir maxluqg
tapa bilmazdi.

- Olar? — deya bayirdan yena onun — Safuranin sasi esidildi.
9rdostun sanki Urayi yerindan qopdu.
- Buyurun.

Qoncalar alindaki padnosla cay, gand, mirabba gule-gils astanada
gorinda.

- Ay qiz, 6z eviniza girmaya daha mandan icaza niya istayirsan? —
deya Ordost bu dafa lap yaxindan diggatls ona tamasa eladi.
Qoncalar dil-dil 6tmaya baslad:

- Bilirsiz, bu saharlilerin xasiyyati bir az ayri cir olur. Har seya
risxand elayirlar. Pancaradan gérdim, nasa yazirsiz, onungun...

Qiz cayi, gandi, mirabbani gonagin gabagina qoydu.
- Darixmayin, indi babam da isini qurtarib galir

O donub gapiya yaxinlasanda 9rdost geyri-ixtiyari dillandi:
- Dayan, getma! Sana sdziim var.

Qongcalar firlanib Gzund ona tutdu.
- Mana? Na buyurursuz?..

Vo uzun kirpiklarini qirpib gulimsadi. Gozlari balacalasdi, yanaglari
¢cokuklandi. Safuraninkitak.

9rdost gizi niya saxlamisdi, na sorusacaqdi, bilmirdi.

- Talasmirsan ki?
- Xeyr.
- Xabhis elayiram, otur. Sandan bir-iki sey xabar alacagam.

Qobncalar gorxurmus kimi dinmazca, yavas-yavas yaxinlasib mizin
arxasinda onunla Uzbalz stulda sylasdi. Qiyilmis g6zlsrini gonaga
zilladi:

- Nadi?

- Heg... — deys Ordost gizi drkitmamak Gg¢in ali ila sifstini gapadi ve
barmaglarinin arasindan gizlice baxa-baxa sorusdu: - Adin
Qoncalardir, elami?

- Bali



- Alma baginda na vaxtdan islayirsan? Bas oxumursan?
Qiz bu suah ¢coxdan go6zlayirmis kimi tez cavab verdi:

- Bilirsiz...Man orta maktabi iki ildir bitirmiss

- M. O vaxtdan da Bakida giyabi institutda oxuyuram...

- Hansinda?

- APi-da, rus dili miallimasi olacagam...

- Cox gobzal.

- Ha... Atam-anam gonsu rayonda yasayirlar. Eviimz ordadir. Ancaq
nanam Olandan bari babama baxmagq ticiin man burda galiram.
Bekar darixmayim deya, alma baginda da isleyiram...

Qobncalarin sadaca olaraqg butin tarcimeyi-hali bundan ibarat idi.

- Yaqin ki, 6ziin da komsomolgusan?

- Ha, bax, birce onu unutdum, demadim. Ancaq xahis ediram,
gazeta mandan yazanda rafigalarimi da yaddan ¢ixarmayin.
inciyarlar sizdan.

- Bas Ustds. Basga na arzun var?

- Cayinizi soyutmayin.

9rdost stekani galdirib dodaglarina yaxinlasdiranda burnuna dag
nanasinin atri galdi.

- Yaxsi damlamisam? — deya QoOnc¢aler sadsldvhcasina xabar aldi.
Qonag gula-guls basini tarpatdi:

- Sag ol. Lap sladir.
- Onda bir stekan da icarsiz.

Bu adi sbhbatlari 9rdosta o gadar z6vq verirdi ki, danisanda
sevincindan gozlari yasarirdi. O 6zunu yena Safurs ile bir yerds hiss
edirdi. Qongalar onun 6lan sevgilisinin canl xayali idi galib garsisinda
oturmusdu. 9vvalki Unsiyyat tazadan barpa olunmusdu. Baxislar,
guluslar, sas, nafas — hamisi dirilmisdi. Arada kegmisdakilardan tak
bir sey va an baglicasi - mahabbat catismirdi.

- Bas baban harda galdi? — deya ©rdost maraglandi.

- Darixirsiz?

- Yox... Yox... — Ordost stakani goturib giza uzatdi. — O nanali
caydan birini da igmak istayiram. Olarmi?

- A... Bas neca... Sizingln demlamisam.

Qoncalar cixinca dar-divar sukuta batdi, otaga sanki garanliq ¢okdu.



Safuranin vafatindan sonra Srdost tam ¢ il 6zlina gals
bilmamisdi. Saharin kig¢alarinda, parklarinda, sahil bulvarinda yalqiz
gazdikca har yan Nar cicayini xatirlamisdi. Bazan dardini dagitmagq
dcun yagish-garh gtnlarda baglarina getmisdi. Mahabbatinin ilkin
caglari ile slagadar bu yerlarde daha artiq gussalenmisdi. Sokllen
hasari yena Safuranin intizarinda gérmasdu.

Ona gora da universiteti qurtaranda tayinat vaxti rektorlugdan
xahis etmisdi: “Mani hansi rayona istayirsiz gondarin. Taki Bakidan
uzagda olum”.

9rdostun facisli mahabbat macarasini taleba dostlarindan
esidan professor va musallimlari onun bu safali rayonda islemasini
maslahat bilmisdilar.

Burada isa 9rdost nakam sevgisinin giliib-danisan canli timsal
ilo garsilasmisdi!..

Qoncalar cay gatirdi.

- Iskandar galib, - deya qiz icari girince Srdosta xabar verdi.
- Bes ¢olda niya gozlayir?

- Babam siza quzu kasib. Kbmaklasib kabab hazirlayirlar.

- Baho!.. Onda lap axsama dusacayik.

- Gedacaksiz bayam?

- Bas neca!

Qiz yena onunla lizbailiz aylasdi.

- GOrundr, bizim Sarinbulagl baysnmadiz.

- ©ksina. Sizin kandiniz da, adamlari da ¢ox xosuma galdi. Man
bels bir yerda olmagi hacandi arzulayirdim. — ©rdost azaciq susub
alava etdi: - Sarinbulaq geriba, ecazkar makandir.

Qoncalar maraglandi:

- O s0zl basa dusmadim. Ecazkar nadi?

- Yani 6z gozalliyi ile, sirlari ile adamin aglini basindan aparan, dali
elayan...

- Kand, yoxsa adamlar?

9rdost Urayindakini gizlada bilmadi. G6zalti giz1 stizlib cavab verdi:
- Qongaleri.

Fovran otaqda musiqiys banzar glursad, saf usaq gahqgshasi qopdu.
Sanki lamalardaki ¢ini gablar, zarli-gullt kasalar bir-birina dayarak
cingildadi. ©rdosta ela galdi ki, bullur kimi kdvrak, bu san gulus



sasindan indica pancaralar laybalay acilacaq, daglarin, mesalarin
sorinliyi igari dolacag...

“Qongalar ecazkardi...” Qiza bu sirin s6zlari hale he¢ kim demamisdi.
Ik dafa saharli qgonagin dilindan esidirdi. “Srdost na yaxsi oglandir” —
fikirlasdi.

Saat ikini 6tmusdi. Gunas arsa dikalmisdi. Bayirda trakacgan, xos
hava vardi.

ordost gizla tok otagda galdigindan haya edarak qgalxib esiya
cixmagq istayanda:

- Bu glin getmayacaksiz ki? — deya arxadan galan yalvarici sas onu
dayandirdi. Urayi yumsaldi. Ancaq Iskandar axsam ailasinin
yaninda olmali idi. Qiza na cavab veraydi.

- Getmaliyam, Qoncalar, - dedi va gqapini acib hayats endi.

Zaman Qocanin iki gbz otagdan va matbaxdan ibarat evi yerdan bir
gadar hindurds idi. Qabaginda, diraklari gbz renglanmis talvar —
gilas, alca, gilenar agaclarinin shatesinda gizlanmisdi. Hasarsiz genis
hayatda gedis-galis az oldugundan har yani yasil ot basmisdi.

Mangall galayan iskendar Srdostu gorcak xabar aldi:

- Islariniz neca gedir?

- Zaman Qoca bizi yubadir. Hala he¢ s6hbat eleamamisik.

- Eybi yoxdur, talesmayin. Geca ds olsa, ¢ixa bilarik. Man bu yollara
az-cox baledam.
iskandar hardasa imkan tapib tiziini tar-tamiz girxdirmisd.
Agacdan basiasagi asilmis quzunun icalatini cemdayindan ayiran
goca onlara baxarag basini buladi:

- Geda bilmayacaksiz.

- Niya?

- Yagacag.

9rdost dusundu ki, ev sahibi bunu yalandan, onlari qgonaqg saxlamaq
bahanasila deyir. O da iskandarin séziinii tesdigladi:

- Gedacayik. GOy buludsuzdur, baba.
Zaman Qoca slindaki bicagi irali tusladi:
- Bir ora baxin.

Har ikisi onun gostardiyi ssmts dondu. Evin yaninda sarc¢aler
ganadlarini ¢irpa-girpa toz-torpaqda esalanirdi. Bundan na



drdostun, na da iskandarin bir sey anlamadigini duyan goca
gimisdi:

- Cavansiz, yadda saxlayin, - dedi, - lazim olar siza: agar at
kisnayirsa, basini silkalayib tez-tez yuxari qaldirirsa, demali hava
tutqun olacaq. Bu bir. ©ger sarcalar yers enir, bax, o sayaq toz-
torpaqda esalanirsa, demali, yagisli hava yaxinlasir. Bu iki. ©gar
gOrdintz, hérimgak torun ortasinda oturub yerindan tarpanmir,
demali, tezlikls yagis yagacaq. Bu da (c.

Ordost zarafatla iskandara:
- Kisi k6hnanin sinoptikidir, - dedi.
Qoca soziina davam etdi:

- Ogul, san bu taraflarin yagisini zarafat bilma. Ela vaxt olub ki,
bizim dag dolaylarinda sel arabani at garisiq gabagina alib aparib.

... Nahardan sonra, qonaglarin gecani Sarinbulaqda galacagini
esidan Qongcalar cox sevindi. imkan tapinca gozlerils Srdosta 6z
tasakkiirini bildirdi. iskandar: “Man sahar siibhdan burdayam” —
deyib masina oturdu va yena dostlarinin yanina yollandi.

*k*

Axsam jurnalistle Zaman Qoca sO0hbata baslayanda qiz onlara
mane olmamagq lcun yan otaga kecmak istadi. 9rdost qoymadi:

- Getma, Qoncalar. isin yoxdursa, ayla bizimla. Balke arada sendan
da bir sey sorusmall oldum, - deys bahans ile onu saxladi.

Otaga ¢okean ani sakitliyi goytn gurultusu pozdu. Buludlar
gasgabagini salladigindan hava vaxtindan tez garalmisdi. Qiz
tavanndan asiimis elektrik lampasini yandirdigdan sonra galib
taxtin tstda, babasinin yaninda 6ziina yer eladi.

9rdost dusuina-dusiina qeyd daftar¢casinda yazirdi:
“...Asirimlar... Dolaylar... Dag zirvasinda gadim bir kand. Sarinbulaq -
afsanavi makan. Alma baglari. Mahni oxuyan qizlar ve Qéncaler...
Qarinalar sahidi agsaqgal bagban — Zaman Qoca!”....

- Babacan, indi yasiniz na gadardir? — deya 9rdost basini galdirib
xabar aldi.

Bayaqdan harakatsiz oturan qiz yerinda qimildanaraq gulimsadi.
Qoca alindaki tasbehi cevire-cevirs fikirlasmadan cavab verdi:



- Bu il manim diz doxsan yasim tamam olur. Daha Gzi gocaliga
gediram. Saqgaldaslarimdan bu mahalda ¢cox az galib.
- Bas gariniz nega il yasamisdi, yadinizdadirmi?

Zaman Qoca pambiq kimi ag biglarini, saggalini tumarladi:

- Onu biliram ki, Faxricahan on yas mandan kicikdi. Uglincti sanadir
ki, rehmata gedib. indi 6ziin hesabla, goér o na gadar 6miir elayib.

- Sizi cox yasadan, bels gimrah saxlayan nadir, baba?

- Serinbulagin ab-havasi. Ayri na olacaqg. Bu ¢cagacan gapimdan
hakim icari girmayib. Dava-darman dadmamisam. Agzimdaki
dislerin aksariyyati sazdir. Bir da... bala, zahmat badsanin
covharidir. S6z masalatiin, man agarc¢i bagbani oldugum o alma
bagindan ayri dissaydim, siimiklarim ¢oxdan torpagin altinda
curumasdu.

- Manim babam islamakdan yorulmaz. — deya Qdng¢aler da onun
sOzina quvvat verdi.

9rdost dusundu ki, axi insan ticin dodsan yas nadir! Qadim
yunanlarin acdadi olan pelazlar elmin an ibtidai dovriinda azi iki
ylz il yasamisdir. Omurlarinin son giinlarinadak saclari
agarmamisdir. Hatta onlar bela hesab edirdilar ki, yetmis yasinda
vafat etmak usagin siidemar vaxtinda 6lmasi demakdir. indi isa...
lyirminci asrdir! Lakin hayatda doxsan, ytz il yasayan adamlari
basqalarina nimuna gostarirlar.

Mudrik goca miusahidasinda yanilmamisdi. Bayirda gucli yagis
girma kimi pancaralarin sugalarini ddyaclayirdi. Tez-tez ¢caxan
simsak daglarin basinda saqgqildadiqca, gara buludlar odlu, zigzaq
gilinclarla parcalaniridi. ©lbatts, bels havada yola ¢cixmagq tahlikali
olardi. Dolaylardan, yaqin ki, sel axirdi.

9rdost gocaya muxtalif suallar verib, cavablar alir va
daftargasina geydlar edirdi.

Qoncalar isea misovul balasi kimi babasina gisilarag havasls
onlara qulaq asirdi. Hardan sOGhbata da qarisirdi:

- Baba, bss taza yetisdirdiyin alma névlarindsn niya demirsen... —
Kecoan il saldirdigin bagdan da danissana. Orda azindan yeddi-
soakkiz ylz fidan akdirmisan.

ordost sorusub dyranmisdi, avvallar rayon gazetinds Sarinbulaq
haqgqginda bir-iki kicik material getse da, Zaman Qocadan heg
danisiimamisdi. indi jurnalistin fikrinca, onun yazisi ¢oxlarinin
maragina sabab olacaqdi.



- Gozlerin neca gorur, babacan?
- Hala ki, agi garadan segiram.

Qobncalar yena da dilini saxlamadi:

- Babam tez-tez daglara ova cixir, - deya evin kiinciinda divara
diranmis gosaltls tlifanga sari baxaraq s6ztina alava etdi: - Qusu
gbzindan vurur.

Qoca istehza ila gqimisdi:

- Lap els da yox... ancaq babat atiram, tetikda alim asmir,
Sarinbulagda mandan sarrast ovgular coxdur.

9rdost bu pirani kisini danisdirdigca onun har cimlasinds bir sadalik,
tovazokarlig duyurdu.

- Omruni uzatmag istayan hakima getmasin. Bizim bu ucgar dag
kandina galsin, - deya Zaman Qoca dogulub yasa doldugu diyari
iftixarla tariflayirdi. — Buranin havasi da darmandir, suyu da.
Bakida man camisi iki kara olmusam. $Sahar yaxsi sahardir...
Amma... darisgalliqdir, adam salindan tarpsnmak qeyri-
mumkundur.Bizim daglara ¢ixirsan, budur ey... diinyanin yarisi
gorundr. Bakida har yan das, divar, uca imaratlar... Xatrina
daymasin, bala. Oranin havasi da mana ¢atmir. Urayim darixir
bizim taraflar ticlin. Bilmiram camaat o saharda niya bir-birinin
bdyrina qisilib. Galalar Sarinbulagin yasil mesalarinin, safal
daglarinin steyinde maskan salalar pis olar bayam?.. Na deyim,
maslahat onlarindir.

Saat onu 6tmisdu. Na goca, na da gozlarindan yuxu toktlan
Qoncalar yatmaq barada dusuntrdi. Jurnalist gonagin galisi har
axsam ertadan isigI sbnan bu sassiz-samirsiz eva sadliq gatirmisdi.

Uc ogul, alti qiz atasi Zaman Qocanin taxmini hesablamasina gors
alli bes, alli alti navasi, naticasi vardi. Ovladlarinin goxu atrad
kandlara sapalenmisdi. Hamisi da ev-esik sahibi, aila bascisi idi.
Kicik gizindan olan navasi Qodnc¢alar gocaya sonsuz mahabbat
baslayirdi. Ayda, iki ayda bir defs ata-anasinin yasadigi gonsu kanda
gedib, onlara bas ¢akir, sonra yens babasinin yanina gayidirdi.
Zaman Qoca da Qoncalara 0yrasmisdi. Qi1z 6ztindan uzagda olanda
garibsayirdi.

indi Srdostun garsisinda sirli makanin iki sakini oturmusdu. Biri
solub saralmagda olan xazan yarpagi, digari isa tezace acilan atirli
gong¢a! Zaman Qoca harskatsiz duranda mumdan yapilmis heykali



xatirladirdi. Sanki o, alma baginda gunin istisinda yumsalib
aridiyindan gaslari gozlerinin tstiina enmisdi, burnunun ucu asag|
sallanmisdi. Alninin, Gzundn ati gqinsmisdi. Qéncalar ona ragman
alisib-yanirdi. Daxili bir hararat, ¢ilginhqg qizi bir yerds oturmaga
goymurdu. ©gar o macburan 6zUnl sakit aparmaga calisirdisa, bu
nacaqg qonaga hérmeatdandi. Hom da babasindan c¢akinirdi. Yoxsa
soharli oglanin Ustina suallari yagis kimi yagdirardi. Ona almadaran
rafigalarindan, Sarinbulaqgdaki shvalatlardan va Bakida gorub-
esitdiklarindan o gadar danisardi ki, he¢ gecani yatmaga qoymazdi.

- O mahninin sozlari neca idi, Qdng¢alar? — deya ©rdost bu dafa qiza

muraciat etdi.
- Hansi mahninin?
- Man alma baglarina yaxinlasanda sizin gizlar oxuyurdu...
- Ha...Qoncgaler dodagini disladi. — Bildim! Neynirsiz onu?
- Lazimdir mana. Qazetda sizdan sdhbat salanda onu da
yazacagam.

Qiz usaq kimi azilib-buzularsak ¢iyinlarini oynatdi:

- Axi man yaxsl oxumagq bacarmiram.

- Onda ela s6zlarini de.

- Bilirsiz... biz o mahnini hamisa sas-sasla verib qizlarla birlikda
oxuyurug.

- Son basla, man da kbmak edaram...

- Utaniram.

- Kimdan?

Qoncalar ali ila Gzunu gapadi.

SOHOR-SOHOR

Geca yagis kesmisdi. GOy sakit daniz kimi tar-tamiz, dumduru
idi. Sirin yuxuya dalmis kandin evlari, hayastlari, bag-bagcalari ayin
gimusu nuruna garq olmusdu.

9rdost hale yatmamisdi. Pancaradan, ¢iyin-¢iyine dayanmis
daglara baxirdi, disundrd...

Qoncalar ona sevgisi ila slagadar kegmisi xatirlatmisdi. Ozindn

iIse bundan xabari yox idi. Balka ©rdostun urayindakilari bilsaydi, o da
kadarlanardi...



Zaman Qoca gariba adamdir. Doxsan yasl kisi ova gixir.
Gozlari eynaksiz neca gorur. Dinyanin ¢ox sirlerina baladdir, ancaq
danismagi xoslamir...

Iskandar... Onun da 6z alemi var. Sadagatli oglana oxsayir.
“Bala Vahid”... Seamad Vurgun ona yaxsi deyib. Masin stirmayina s6z
ola bilmaz. O sart, tahllkali dolaylari neca ustaligla galxirdi...

Sarinbulaqg g6zal yerdir! Burda gérduklarim uzun zaman xatirimdan
cixmayacad. Ancaq heyf ki, kend gbzdan uzaq, konildsn iraqdir.
Baxani yoxdur. Nuh ayyamindan necas varsa, elacs da dayisilmaz
galib. Kéhnalik, ibtidailik har addimda 6ztni gostarir. Yollari
barbaddir. Sarinbulag! cannata déndarmak olardi... Ancag...

Bunlarin hamisini yazacagam. Balka bir kbmayim daydi...
Safura sag olsaydi, bu dag kendina manimls birga galardi. Alma
baginin meyvasindan yeyardi, dadini gorardi. Tanis edardim onu
Qoncalarla, bir-birlarina baxib mat qalardilar...

Eh... hayatda bazan aglasigmaz els garibaliklarla garsilasirsan
ki, onu 6mranidn axirina kimi he¢ kass aca bilmirsan. Daha dogrusu,
bu mumktn da deyil. Axi har seyi insan dilina tarciima etmak ¢atindir.
Manim Nar cicayini sevdiyim aylarda kecirdiyim hisslari basgasina
neca danisasan... Onu garak galban yasayasan. Yaxud, bu gin
Sarinbulagda gaflaten Qoncalarla garsilasanda na hala disdiyumi
necs deys bilarsan...

Xayal ©rdostu ganadlarinda gazdirdi... gazdirdi... ve sonra agir
bir das kimi aparib darin yuxuya atdi...

Sahar o0, Qongalarin sasina oyandi. Ancaq yerindan galxmadi.
Els gozlari yumulu halda, harakatsiz uzanaraq qizin, heg kasi
xatirlatmayan bir malahatla oxudugu mahnini dinladi:

Bizim alma zarif alma,
Oglan, darsan yera salma.
otri gbzal, dadi sirin.
Inanmasan, ye bax birin...

9rdost sanki susuzlugdan tasna idi, sarin sarbat i¢di, canina
ciyarlarina yayildi malham kimi. Qong¢alar bu mahnini onun tg¢iin oxuyurdu.
Gozlerini acib gaplya, pancaraya sari baxdi, gizi gérmadi. O haradasa
gizlenmisdi.

ordosr galxib geyindi, hayate cixdi. Hava sarondi. Axsamki yagisdan
sonra agaclardaki yarpaglar atlas taki parildayirdi. Mirvari sasbnamli otlarin



arasina sanki xirda ulduzlar sspalenmisdi. Tabist butin genisliyi ile adamin
Uzina gulimsayirdi.

Zaman Qoca talvarin basinda al-tztni yuyurdu.

- Sabahin xeyir, babacan, - deys 9rdost uzagdan-uzaga onunla
salamlasdi.

Qoca arxaya dondu, alini gdédak saqggalina ¢akdi.

- Aqgibatin xeyir, bala. Gecani neca yatmisan?
- Lap yaxsi. He¢ dunyadan xabarim olmayib.

Bu vaxt Qoncaler da yaxinlasdi. dlinda tamiz, ag mahraba bir
kanarda dayandi. Yaqin ki, gonaga sahar salamini 6z mahnisi ila
cardirdigindan daha danismadi. ©rdostun ona baxdigini gorib utana-
utana dillendi:

- Yeriniz narahat deyildi ki?

- Yox... Man émrimdas bela lazzatle yatmamisam. Ancaq bir az gec
yuxuya getdim...

- Niya?

- Na bilim...

- Keg, al-Gzunl yu, bala, - deys goca yaxasini diymalaya-
duymsalaya uzaglasdi.

ordost kdynayinin gollarini ¢irmaladi. Qosa ovcunu buz kimi sarin
su ile doldurub Uzina cirpdi, boynunu, bogazini islatdi.

- Sen neca yatmisan? — deya bu dafs eyni suall oglan ona verdi.
Qiz nazarlarini avvalca babasinin getdiyi ssamta ydnaltdi. Sonra
cavab avazina gahgaha ¢akdi.

- Neycln sorusursuz?

- Olmaz?

- Yatmisdim da... Ancaq o biri otaqda har seyi esidirdim. Qulagim
elo sasdas idi.

- Nayi esidirdin?

- Yuxuda danisirdiz.

ordost dikaldi. Teaccubla giza sari cevrildi.

- Kiminla?
- Onu man hardan biliram. Ela hey barkdan deyirdiz: “Manim Nar
cicayim solmayib!..” Basa dusmurdim, bu na sézddr...

O, mahrabani Qongalardan aldi. Uziind, sinasini sila-sila fikra getdi.
Alnina tokulan yas saclarini arxaya hamarladi:



- Deyirdim ki, manim Nar ¢i¢cayim solmayib, ha.
- Bali. Ayri sOzlar da danisirdiz... Amma sonrasini aydin esitmadim.

9rdost har iki ucundan tutdugu desmali Qodn¢alarin basi tstiindan
onun boynuna atib ¢anasinin altda ¢carpazlayaraq bogazini ehmalca
sixdi va tabiatina uyusmayan bir terzds yaxindan, lap yaxindan gizin
dik gozlarinin icina baxaraq dedi:

- Talesma. Sonrasini da esidarsan!..
*%k%k

Masinda Zaman Qoca gabaqgda, iskandarin yaninda, Srdostla
Qoncalar isa arxada aylasmisdiler. Bulaq basina gedirdilar. Qiz
farahdan, sevincdan yerinds cirpinirdi. Sarinbulaq heg¢ vaxt onuncgtin
indiki gadar cazibadar olmamisdi. Sahar ginasi kandin har glisasina
flsunkar bir gézallik baxs elamisdi. Saffaf, tamiz gdylar adamin
UzUna gulimsayirdi. Yerdaki yasil otlar, agacdaki yarpaglar isartidan
barq vururdu. Quslar bu sehar 6z nagmalarini ayri cur, daha sévqla
oxuyurdu. Har sey Qoncalarin trayincs idi. Takca Ordostun gedisi
onu acmirdi.

- Bir da bizim taraflara na vaxt galacaksiz? — deya qiz iskandarin,
babasinin esidacayindan qorxurmus kimi pigilti ile sorusdu.

9rdost boynunu yana ayib onu stizdu.
- Istayirssnmi yena galim?

Bu s6ziin mugabilinds aciz qalan Qéngalar na deyaydi, bilmadi.
Ciyinlarini cakdi ve s6hbati yayindirmaga calisdi.

- Baxin, gabaqda o soyudlar gortinan yer “Bulaq basi”dir.

Sahar nahardan sonra 9rdost yubanmadan rayon markazina
enmak istamisdi. Lakin Zaman Qoca qoymamisdi:

- Kandimimza galasan, bulagin gézindan su icmayasan, ginahdir, -
demisdi. Qongcaler da onlara gosulmusdu. Vaziyysti bela géran
ordost razilasmaya bilmamisdi.

Soyudlilys catanda iskandar masini saxladi va cald yera atilaraq
gocanin diismasina kdmak eladi. Sonra 9rdost da Qéncalarin alindan
tutub onu asagi endirdi. Bulaq Usta al-alvan geyimli yeddi-sakkiz qiz
toplasmisdi. Oz aralarinda naza danisib gaqqildasirdilar. Qafildan
masinin galdiyini gdéranda els bil qurbaga golina das atdilar: tez
sosloarini kasdilar, sahanglarini doldurmaga basladilar. Sonra bir-



birlarina xalvati qas-gdz oynadaraq saharli oglani stiza-slize sakitce
dagihsdilar.

- Bunlar bizim almadaran gizlarimizdir, - deys Qonc¢alar Srdosta
malumat verdi. — Har giin — bir sahar, bir da axsam burdan
evlarina su dasiyirlar.

Zaman Qoca da navasinin sdzlina alava etdi:

- Bu taraflerds gadimdan adatdir. Suya qizlar galarlar. Kisilar,
oglanlar bulaq basini 6zlarine namahrem yer sanarlar.

- Bas kandinizin klubunda neca, qgizlar oglanlarla birlikds
toplasmirlar? — deya Srdost maraglandi.

Bu dafa iskandar dillandi:

- Klubda oglan giza, qiz oglana garisir. Neca sahards, burda da
ela... Calirlar, oyayib oxuyurlar. Sonra, 9rdost xalaoglu, bu
Sarinbulagin bir gariba gaydasi da var: basga kandlardan evlenan
cavanlara, yaxud giraga ara gedan qizlara yaxsi baxmirlar.

- Niya?

- Adat beladir.

Qobncalar san bir sasla sdhbats garisdi:

- Kandiizds az galdiniz da, yoxsa ¢ox sey esidib 0yrenasakdiz.
- Hatta inanin ki, sizin bu galisiniza gisqananlar da olacaq. — deya
iskandar stziina slava etdi.

ordost gulimsadi.

- AxI... manim maqgsadim tamam basqgadir.
- Eh... Onu kima inandiracagsan... Burda gizlar adamin g6zina
baxib Grayini oxuyurlar.

iskandarin s6zlarindaki eyhami Srdost duysa da ustinid vurmadi.
Ozunu esitmazliya goydu.

Catirli, salxim soyudlsrin altinda irili-xirdal daslarin arasindan
fisqiran su sirnagi bir gadar gabaqgdaki ¢inqgilli calaya, oradan da
ilanvari yollarla alma baglarina taraf axirdi. Buradaki sarinlik adamin
canini usudurdd.

Zaman Qocanin takidi ile avvalca iskander, sonra da Srdost ayilib
bulagin dumduru, disgdéynadan suyundan doyunca icdilar.

- Necadir? — deya Qoncalar gils-gils xabar aldi. — Babamin
tarifina dayar, deymaz?



9rdost yayligini ¢cixarib islanmis ¢canasini sildi.

Hec misli-barabari yoxdur!
Zaman Qoca manali-manali basini tarpatdi:

Eh... bu bulagi ata-baba zamanindan belaca gaynayib-dasan
goérmusuk. Yasi na gadardir, Allah bilir...

... Artig ayriliq dami ¢catmisdi. ©rdost goca ile gorisandan sonra
giza yaxinlasdi. Onun balaca alini ovcuna alib barkdan sixdi. Va
koksunu Gtura-6tirs astadan:

Gostardiyin gonagparastliya gbra cox sag ol, Qoncgalar, - dedi. —
Sarinbulagda galdigim bu bir giinii man hec¢ vaxt yaddan
cixarmayacagam.

Qiz doluxsundu, danisa bilmadi, avazina babasi dil-agiz eladi:

Hacan galsaz, gbzimuz Ustda yeriniz var.

9rdost da hayacanlanmisdi. Sanki tek bir gecalik gonagi oldugu
kanddan deyil, illardan bari yasayib, sevdiyi dogma yurddan ayrilirdi.

Xudahafiz! — deya iskandar cevik bir sigrayisla masina atildi. —
Xatri hagan istasa, 9rdost xalaoglunu bura gatirmak manim
boynuma!

Surtciniuin bu sozlari qiza tasalli oldu. Urayindan siratla ani bir
sevinc hissi kecdi. Cohrasi guldu. Gozlari qiyildi, totug yanaglari
¢cOkuklandi. Eynan Safuraninki kimi...

Sag olu... — deya ©rdost masina galxdi va bir daha Nar ¢igayini
xatirladan Qoncalara baxdi...

Masin tarpandi, dolaylara sari istigamat aldi... Sehrli
makanin alma baglari, disgéynadan bulagi, yasil hayastlari,
talvarli evlari arxada galdi. Zaman Qoca ila Qdncalarls
birlikda...

Sarinbulag nagila, xayala, efsanays dondi...
BIRINCI MB&KTUB

9zizim Timurgin!

Salamlar...



Ayrildigimiz cemisi bir haftadir, ancaq ela biliram nec¢a
aylardir gérasmarik. Bu, yaqin sani ¢cox istadiyimdandir. Axi biz
hamisa bir yerda olmaga alismisiq.

Dostum! Bakida sartlasdiyimiz kimi man burdaki maraq]li
ahvalatlardan, redaksiyadaki isimdan vaxtasiri sana
yazacagam. Xahis edirem, géndardiyim maktublari y1gib saxla.
Balka bir zaman galdi, man ds badii asar yazmaq havasina
disdim. Qoy onlar bu gtnlarimin xatirasi kimi sands amanat
galsin. Onsuz da indiyadak bizim bir-birimizdan gizli sirrimimz
olmayib. Hala universitetin tictinct kursunda oxuyanda Safurani
sevdiyimi hamidan gabaq sana danismamisdimmi? Neca
hayacan kecirdiyimi unutmusanmi?..

Eh!.. Yena o yadima dusdu, trayim kovraldi, gozlarim
doldu... 8limdaki galem kagizin Uzarinda titradi... Goérlrsanmi,
xattim da dayisdi...

Teymurcan! Rayon markazina axsamtarafi, gas gqaralanda
catdim. Vagzalda mani gazetin redaktoru Kanan, isc¢ilarindan
Riistam, Nazar va redaksiyanin siiriiciisii iskandar garsilad.
Mehribanhgla gorusduik, tanis olduq, ayaqustu xeyli s6hbat
etdik. Kanan camadanlarimi mehmanxanaya géndardi. Mani
evlarina gonaq apardi. Yoldasi nacib bir gadindir. Rayon
maktabinda muallima islayir. Bizimg¢ln yaxsi sufra agmisdi.
Gecayadak oturduq, yedik, icdik. Maclisda olanlardan biri sébs
mudiri Riistamdi. lyirmi bes-iyirmi yeddi yaslarinda sen tabiatli,
zarafatcll, cevik oglandi. Ele sanin kimi bastaboy, girdasifatdi.
Qozetda gedan satira-yumor materiallarini o hazirlayir. Hamin
axsamki maclisimiza da suxluq gatiran Rustem oldu. Yoxsa
Kananin rasmi s6hbatlari bizi yorardi. Yumordan s6z disanda
Riistam mazali bir ravayat danisd. istayiram, san da esidasan.
Deyir, kegmis zamanlarda ksllapaca bisirib yemakdan xisusi bir
z6vq alan bir kisi olur. Slbatta, sirkesi, sarimsagi da 6z
gaydasiynan... Bir gtiin hamin kisi oglunu goturib gami ile uzaq
soafara cixir. iki hafta yol gedirlar. Qaflatan gecayarisi daryada
tufan gopur, yer-goy bir-birina garisir, dalgalar saha galxir, nars
¢akir... Gami daslara toxunub pargalanir... Ata il ogul bir taxta
parcasindan yapisarag nec¢a giin, ne¢s geca daryanin ortasinda
galir. Ay isiginda ha tarafa baxirlarsa, sudan basga he¢ na
gormurlar. Achqgdan, tagatsizlikdan allari taxta parcasindan
yavas-yavas Uzilur. Olumiin yaxinlasdigini hiss edan ogul
soyuqdan asa-ass deyir:



- Ay Allah, gérasan, insan U¢in bundan da pis gin olarmi?
Atasi zarlya-zarlya ona cavab verir:

- Olsr, ogul. Bundan da pis gun odur ki, kallapaca gecadan pise,
saharisi buglana-buglana sufraya gstiraler, ancaq yaninda sirka-
sarimsag! olmaya...

Sonra Ristam s6ziunt tamamlayib dedi ki, yumorsuz, giltssiiz
adam da els sirka-sarimsaqsiz kallspaca kimi bir seydir...

Onun bu migayisasi Kanani agmadi. Ancag manim xosuma
galdi...

Qozetin adabi is¢isi Nazar redaktorun yaninda aylasmisdi.
Dizu, heg taniya bilmadim, o neca tipdir. Otuz yaslarinda boy-
buxunlu, irigévdali, atsifat, kiiran bir adamdi. G6zina eynak taxmisdi.
Sakit oturub danismasaydi, els bilardin, alimdir, agil daryasidir.
Ancagq tutuqusu kimi hey redaktorun dediklarini tasdiq edirdi. Kenan
bads galdiranda ki:

“- Icayin gazetimizin amaksevar kollektivinin saglijina. Bundan
sonra daha isguzar, daha operativ olsunlar...” Nazar alava lg¢ln
sz alib stolun basinda dovdaqg kimi dikaldi:
“- Man bu gdzal, manali sagliga na artira bilaram, yoldaslar, - dedi.
— Kanan muallim ¢cox yerinds, ham da son daraca giymatli va
ibratamiz bir kalam sdyladi. Man els basa disdium ki, bu adi
saghqgdan artiq bir cagirisa banzayir. O bizim gazetin albir, dilbir
kollektivini sabah buginkindan daha isgizar, birisi gtin isa
sabahindan daha operativ olmaga sasladi. Umumi isimizin xeyrina
deyilan bu safarbarlik tezislarini man Urakdan bayanirem va
algislayiram”.

Teymurcan, manca Nazar barada ela bu da kifayatdir.

Maclisin axirinda Kanan gazetds tangidi materiallar vermaya
ehtiyat eladiyindan, muixbirlerin azligindan ve matbaada vaziyyatin
catinliyindan gileylandi. Man burada deyilsn har s6za diggatla
qulaqg asirdim, onlara baxirdim, fikirlasirdim. Halalik bir ne¢a
seydoan narazi idim. ©@vvala, ni U¢in, bilmadim, biz eva ¢orak
yemaya gedandas iskandari devat elomadilar! Basa dilsmadim.
Surucl olduguna goérami? Vagzala galdi, agir camadanlarimi
mehmanxanaya aparib gayitdi, sonra bizi redaktorun evina gatirdi.
Amma sufra giraginda gérinmadi. Kanan bu barads hec
fikirlesmadi da. iskandar layagatds guya bizden asagdi adam kimi
0z xidmatini bitirinca hayata kegmadan, ele darvazanin o tayindan
masinini sirub getdi...



Teymur, sanca bu gabahat deyilmi? Sonra ikinci o masale mani
acmadi ki, Kananin da, Nazarin da tUzlUnu tuk basmisdi. Sufra
giraginda yan-yana aylasdiklarinden bu daha aydin nazara
carpirdi. Qafilden aglima bir sey galdi. Xabar aldim:

- Bagislayin, ikinizi da saqqalli goriram. Kimasa yas saxlayirsiz,
nadir?

Bir-birlarina baxib gimisdilar.

- Yox, - deya Kanan alini tiztina ¢akarak cavab verdi. — Vaxt elemak
olmur.

Sufra basinda s6hbati agartmag istsamadim. Ancaq yeri disands
bu barads da s6ztimil deyacayam. Xasiyyatima ki, baladsan. Ela
biliram, camaati madaniyysta ¢agiran bir gazetin redaksiya
amakdaslari zahiran da basgalarina nimuna olmalidir. Har halda,
Teymurcan, rayonda yaxsl, pis na gorsam, yeri disanda
danisacagam, yazacagam. Mani bura takca mirzalik elemaya
gondarmayiblar ki...

Gecani galib mehmanxanada galdim. Safuranin xayall yena
manimls idi. Gulurdd... gozlari balacalasirdi... yanaglari ¢okiklanirdi...
hatta inan, dostum, onun (¢ il bundan gabagki atrini da otagda
duyurdum. Mani yalqiz qoyub gedan Nar ¢i¢cayimin...

Sahar siibhdan oyandim. Hamisa yuxudan duranda ¢ox gariba bir
hiss keciriram. Ela biliram, Safuranin 6lim xabari yalana ¢ixacag.
Guya man onun faciasini royada gérmusam, aslinds isa o sagdir,
salamatdir. Eh!.. Bu ger¢aklik yuxuya cevrilsaydi, man har giin
movhumata, dini afsanalara inanardim, sitayis edardim... Ancaq
afsuslar ki, halalik hayatda bels bir mdctiza olmamisdi...

Safurani man sevdiyimdan da ¢ox sevirdim! Bu s6zlari bir axsam
gorisanda onun qulaglarina picildamisdim. Qiz heyrate galmisdi...

Teymurcan, azizim, bagisla mani, maktubu uzun yazib sana
basagrisi veriram. Ancag neylayim, sandan yaxin ikinci bir sirdasim
ki, yoxdur.

Nahardan sonra 6zimu saligaya salib redaksiyaya getdim. Kanan
amrimi hazirlamisdi. Qazetin masul katibi islayacayam. Birinci
gunumiz tanishgla, séhbatls kecdi. Redaktorun kabinetina
toplasmisdig. Mana bir sey xos galirdi ki, diinan axsamki saqqallilar
bu sahar Uzlarini tar-tamiz qirxdirmisdilar...

- Hormatli ©rdost Mikayilzads yoldas bu il Dovlat universitetinin
jurnalistika fakultasini yuksak gdstaricilarle bitirib. O, Bakida bir



nec¢a muddat markazi gazetlarin redaksiyalarinda tacriibads olub.
Cari matbuatda ocerk va felyetonlari ¢cixib. ©n nahayat, yaxsi
xasiyyatnama ila islemaya bizim rayona tasrif buyurub, - deya
Kanan, ziyafat maclislarinds attékan sagliglara oxsar debdabali
gazet cumlalari ila mani tarifloyarak amakdaslara tagdim etdi. —
Haminiza malumdur ki, masul katib redaktorun sag slidir.

Kanan ¢ox danisdi. Axirda s6ziindan bels ¢ixdi ki, manim
galisimla redaksiyada boyuk bir ingilab, dénlts yaranmalidir,
gazetin simasi dayismalidir, tiraji artmalidir, aldan-als gazmalidir.
Ancaq onu da demayi unutmadi ki: “...Tanqidi materiallarla ¢ixis
edanda son daraca ehtiyath olmaliyiq, yoldaslar”.

Hiss elamisam, redaktorumuz muahafizekar adamdir. Quru
asarlordaki musbat gahramanlara oxsayir.

Tanisligdan sonra Kanan is otagimi mana goéstardi. Balaca,
xudmani bir kabinetdir. Stol, telefon, stullar, kitab skafi... Mandan
avvalki masul katib gazetds gedan magalasinds rayon
rahbarlarindan birinin yaxin gohumunu tangid eladiyi tGg¢ln onu
nec¢a aydir isdan goturublar. Kanana da ciddi xabardarliq verilib...

Vaziyystimi disunursanmi, dostum. Qorxuram, bela saraitda
islamak manim Uc¢ln daha ¢atin olsun...

O gun redaksiyada cox oturdum. Qazetlarin nec¢a illik
komplektini gabagima tokib varagladim. Rayonun dmumi
manzarsasi, tasarrufatl, adamlari hagginda manda miayyan
tasavvir yarandi.

Sahifalarda Rustemin duzlu yumorlarini oxuyanda kefim acilirdi.
Onlardan tc¢tind sana gondariram:

*k*%

Vazifasindan endirilmis kbhna dostuna rast galan birisi
gileylandi:

San na zatigirig adammissan! Biz ki usaqgligdan bir yerda
boyumiisik. is basinda olanda gabuluna galdim, mani tanimadin;
ariza yazdim, cavab vermadin. Hala bir dafa de man yol
giragindaki boytk c¢inarin altinda dayanmisdim. San masinla
kecdin, He¢ salamimi da almadin.

Dostu cavab verdi:



Rahmatliyin oglu, san boylk vezifeda olmamisan, bilmirsan. Onda
gOzum ela qizismisdi ki, nainki sani, heg¢ o boylk cinari da
gormurdim.

**%

Qadin sakkiz martda basqga saharda istirahatda olan srindan bu
mazmunda bir maktub aldi:

“©zizim, man burda sagligina o ki var, icmisem. San da evdaki
bos butulkalari sat, 6ziina yaxs! bir hadiyys al, manim adimdan
sokkiz martini tebrik ela. Sonra dema basisoyugam...”

*k*%

Euni taxalltsli iki sair vardi. Biri Zakir Muganli idi, o biri Sakir
Muganl. Zakir vazifasizdi, Sakir bdytk stol sahibi, har iki sairin
oldugu maclisda tangidc¢i sshven Zakir Muganlinin hesab etdiyi bir
seiri pisladikdan sonra s6ziina yekun vurdu:

Yoldaglar! ©gar bizim vicdanimiz varsa, Zakir Muganliya demaliyik
ki, bels seirlardan daha yazmasin!

Yanindakilardan biri bogazini uzadib onun qulagina pic¢ildadi:
9, 0 seir Zakirin deyil, Sakirindir.

Tangidgi bir qurtum su igib s6zina dizalis verdi:
Uzr istayiram, yoldaslar! 8gar bizim vicdanimiz varsa, Sakir
Muganhya demaliyik ki... bela seirlardan tez-tez yazsin!

*k*

Necadir, Teymurcan, xosuna galdimi?

Sabahi mehmanxanadan ¢ixdim. Yerina galdiyim masul katibin
bosaltmis oldugu evi sahmana saldirib ora ké¢cdim. Pis deyil. Ele
redaksiyanin boyrindadir. Qosa pancarasi gulli-gi¢akli bagcaya
acilan bir g6z boyuk otaqdir. Qabaginda aynabandi. Qaz piletasi da
orada goyulmusdur. Mana bundan artig na lazimdir. Yatmaga
carpayim, islemaya stolum oldu, basimdir... Redaksiyanin xadimasi
Maxmar xala oldugca mehriban, qaygikes bir arvaddir. Danismisam,
hardan galib manim otagimi da yigisdiracag.

Teymur, bitiin bunlardan sonra sana ¢ox gariba, heyratli bir

ahvalat nagl etmak istayiram

Sarinbulag deyilen ucgar dag kandina redaksiyamizdan adam

getmali idi. Oradaki alma bagindan material hazirlamaq lazimdi. Bu
iISi mamnuniyyatle man 6z 6hdama goturdim. Sahar tezdan



iskandarin masininda dag dolaylari ils yola ¢ixdig. Gordiiklarimin
hamisini yazsam, galin bir kitab olar. Bunlar sonranin séhbatidir...
Ancag, mani dahsata gatiran, Urayimi kadarli sevincla titradan ahvalat
odur ki... Biliram, inanmayacagsan, azizim. Man getdiyim o dag
kendinda Safurani tapdim!!! Bali! Onu! Nar cicayini! Ug il bundan
gabagki sasi, nafasi, atri, gultsi, baxisi ila birlikda!Yaqin bu
taaccublu gafil xabardan hayacanlandin, galbin sarsildi. Onda bari
manim vaziyyatimi tasavvir edirsanmi?!

Teymur, gardasim, dogrusu bura galdiyima ham sadam, ham
da pesman. Man Safuranin fikrini basimdan dagitmaq Uc¢tin Bakidan
uzaglasmisdim. San demsa, ona daha da yaxinlasmisam... Bu garma-
garisighq icerisinda ela narahatam Ki...

Demayas dilim da galmir. Bilmiram, bir trak ikinci defa sevmayi
bacararmi?! Yoxsa... man 6zumu garsidaki aziyyatlardan xilas etmak
tcun bu g1z unutmaga calismaliyam. Yena avvalkitak sevgisina
sadig galdigim Nar c¢icayinin xayali ila yasamaliyam...

Dostum, dag kandinda, o sehrli makanda gordiyum gizin adi
Qobncalardir, 6zt Safura!..

Bela baxiram, man burda da garar tuta bilmayacayam. Har seyi
atib yena Bakiya gayitmali olacagam. Ayra ¢caram yoxdur.

Halalik bu gadar, azizim. Salamat gal
Bark-bark alini sixiram

Qardasin Ordost.

ILK NARAHATLIQ
stirahat guini idi.
Sahar tezdan gapi doyuldu.

- Ay kimsan? - deya 9Srdost saslandi.

- Manam, basina donum...

Maxmar xala i¢ari gircak qonagi salamladi:

- Sabahin xeyir, bala. Galdim pancaralarin, aynabandin stisalarini
tamizlayam. Dinan isdan galanda gbrdim, bayir aldan toz basib
onlari...

- Sag ol, Maxmar xala... lap xacalat verirsan...



Arvad qaygikeslikla dillandi:

- Bala, san ela bilma ki, ta anan yaninda deyil, baxanin olmayacag.
Na gadar burdasan, canim sagdir, man kesiyindayam.

9ri, Ordostun atasi kimi muharibada cabhadan gayitmamis
Maxmar xala altmis-altmis bes yaslarinda balacaboy, ciliz, goyg6z bir
arvaddi. Geyimindan, saligasindan he¢ da xadimaya oxsamirdi.
Bircaklari agappaq agarmisdi. Basinda gara-qirmizi gulli yun sal,
ayninds g0y satindan tazs paltar vardi. Srdostun esitdiyina goéra o,
lyirmi ildan artiq idi ki, redaksiyada islayirdi. Otaglari hamisa tar-tamiz
saxlayirdi. GUnortadan sonra “usaglar” G¢in cay demlemayi da
Maxmar xala 6z vazifasina daxil etmisdi.

Qadin aynabandi, otaglari silib stiplirarak gasangca saligaya saldi.
Carpayidaki balislari diksltdi, tstlna 6rtik ¢akdi. Sllarini yuyub
getmaya hazirlasanda 9rdostun diggatla onu stizdiyunl gorub xabar
aldi:

- Xeyir ola, a basina dénim, mana ¢ox zannla baxirsan?..

- Maxmar xala, ne¢a vaxt idi Bakida agbir¢ak arvad gormardim.
Onuncun...

- Niya, sahardakiler bayam qocalmirlar?

- Qocalirlar. Ancaq sagclarini agarmagda qoymurlar. indi sanin
gumusu birgaklarin mana gabagki — o rengsiz-boyasiz
gadinlarimizi xatirlatdi. Fikirlasdim, qocaligin da 6z g6zalliyi
varmis... Eh... Na isa... Sandan bir sey sorusacagam, Maxmar
xala...

- Ikisini sorus, basina dénim.

Arvad gap! agzinda stula aylasdi.

- Sabah qgar-covgun olanda bu masinlar Sarinbulaga neces gedib-
galir? Axi, orda yasayanlara vaxtli-vaxtinda arzaq aparmaq
lazimdir.

- Eladir, basina déniim, lazimdir. Onda traxtirlar islayir. Ta san
deyan masinlar o yoxuslara yaxin diismdr. Yani gisda ora getmak
fikrin var?..

- Yox... Ele-bela xabar aliram. Xasiyyatimdir, man garak har seylo
maraglanam.

ordost Serinbulagi unuda bilmirdi. Oradan gayitdigi cemisi bes
gun idi. Lakin trayinda o sirli makani, Qong¢alari gbrmaya bas
galdiran hasrat rahatligini pozurdu.

Maxmar xala gedandan sonra Ordost yol camadanini acdi:
kitablarini ¢ixarib skafin raflarina dizdl. Ve dusindi ki, Teymura



gondardiyi maktubda bazi sdzlari nahaq yazib. “... Bela baxiram,
man burda da garar tuta bilmayacayam. Har seyi atib Bakiya
gayitmal olacagam. Ayri ¢ara yoxdur...”. Srdost talosmisdi. indi
isa o fikirds deyildi. Urak 6z hokmini dayismisdi.
Qap1 yena doyulda.
- Olar, ©rdost xalaoglu?
Bu Iskandarin sasi idi.

- Buyur.

- Ay salamaleykim! — O, i¢ari gircek astanada dayandi va heyratla
dar-divara g6z gazdirdi. — Bah! Bah! Bah!.. Man 6lum, he¢ kas
inanmaz ki, bu otagda subay oglan yasayir...

- Hamisi Maxmar xalanin saligasidir.

- O arvaddan bir danadir bu taraflarda! Ozu da ipak pargasidir.
Deyiram, kas gardasi qizi da evdarligda ona oxsayaydi.

- Qardasi qizi kimdir?

iskandar bic-bic qimisdt:

- Glya tanimirsiz, 9rdost xalaoglu...

- Xeyr. Man halslik burda redaksiya iscilarinden savayi he¢ kasi
tanimiram.

- S0zunuzdan bels ¢ixir ki, Serinbulagda da olmamisiz, ha?..

- Onun buna na daxli?

- Bas Zaman Qocanin navasi kimdir?

- Qobngalar?

iskandar sohbati yayindirdi. Bayagdab slinds tutdugu gazeti acib
stopun Ustlina sardi.

- Tabrik elayiram! Materialinizi marbaadan bura galinca oxudum.
Dosuma yatdi. Lap seir kimidir. Ancag...

9rdost gazeti goturib o Gz-bu tza cevirdi. Sonra tez-talesik 6z
yazisina baxdi. “Serinbulag... Alma bagi... Zaman Qoca”. Sarlévha
yaxs! tapiimisdil. Aydin va calbedici idi. @linda iri bir alma tutub
dayanmis Zaman Qocanin sakli da canli ¢cixmisdi.

- iskandar, besca dagigs gozls... Bir gazeti gozdan kegirim.
- Buyurun.

ordost stolun dalinda aylasdi. Sahifani acib oxudu:

“Alma baginin dinyagérmis bagbani Zaman Qoca ila s6hbatimiza
bels baslandi:

Babacan, indi yasiniz na gqadardir?



O, slindaki tasbehin danalarini ¢evira-gevira fikirlesmadan cavab
verdi:

Bu il manim diz doxsan yasim tamam olur. Daha Uizi qocaliga
gediram. Saqgaldaslarimdan bu mahalda ¢cox az galib.
Bas gariniz ne¢a il yasamisdi, yadinizdadirmi?

Zaman Qoca pambiq kimi ag biglarini, saqqgalini tumarladi:

Onu biliram ki, Faxricahan on yas mandan kigikdi. Ugtincti sanadir
rohmata gedib. indi 6ziin hesabla, gor o na gadar dmiir elayib.
Sizi cox yasadan, bela giimtah saxlayan nadir, babacan?
Sarinbulagin ab-havasi! Ayri na olacag. Bu cagacan gapimdan
hakim icari girmayib. Dava-darman dadmamisam. Agzimdaki
dislerin aksariyyati 6zumunkududr. Bir da... bala, is badanin
covharidir.

Go0zlariniz neca goriur, babacan?

Halo ki, agl garadan segiram.

Bu arada Zaman Qocanin navasi Qongcaler de sbhbata qgarisdi:

Babam tez-tez daglara ova ¢ixir. Qusu gbézindan vurur.

Lap els da yox... — deya qoca istehza il gimisdi. - Ancaq babat
atiram, tatikda alim asmir.Sarinbulagda mandan sarrast ovgular
coxdur.

. Bu nurani kisi danisdigca onun har ciimlasinda bir sadalik,

tevazokarllq duyulurdu:

Omruni uzatmag istayan hakima getmasin. Bizim bu ucgar dag
kandina galsin...”

ordost materiali axiracan oxuyub sinadolusu koks oturda.

Necadir, xosunuza galir? — deya iskandar sorusdu.
Manca, pis ¢ixmayib. Zaman Qocani gazetimizin oxucularina
tanitdira bilacayik.

iskandar sigaret yandirdi:

Sahv-zad tapmadiz ki?

YO0OxX...

Ancag man tapmisam. Bir yerds galet gedib. — O, stuldan
galxaraq 9rdosta yaxinlasdi. Sahadat barmagini sarlévhadan
asagl, bir s6zilin Gstina goydu. — Baxin... burda! Qocanin
cavabinda... “- Bu il manim yliz doxsan yasim tamam olur”.



Srdostu isti tar basdi. Qaslari ¢atildi. Iskandar sahv etmirdi.
Matbaads Zaman Qocanin yas! “diiz doxsan” yerina “yiz doxsan”
getmisdi. ©rdost na fikirlasdisa, cald galxib pencayini geydi.

- Iskandar, masinin buradadir?

- Xeyr... Piyada galmisam. Neylamak istayirdiz ki?

- Tez matbasa getmaliyam! Capi dayandirmaq lazimdir!

- Qazetin bitdn tiraji masindan ¢ixib, 9rdost xalaoglu.

- Na bilirsan?

- Man bayaq o sahvi tutan kimi yari yoldan matbaya gayitdim.
Dedilar, ¢capi qurtarmisiq...

Srdostun talas kegcirdiyini goran iskandar ona tirak-dirak verdi:

- Bir da agilli oxucu o dagigs basa diisacak ki, yliiz doxsan yasinda
adam olmaz.

- Orasi eladir... Ancag... san bir isin tarsliyina bax! Gecsa 6zim
matbaada materiallarin hamisini diggatle oxumusam, duzalislar
aparmisdim. Di gal, bu sahvi tuta bilmamisam! “Yiiz doxsan...”

- Qaninizi garaltmayin, ©rdost xalaoglu. Bizim gazetda bela seylar
tez-tez olur. Siz galmamisdan gabaq bir némrads “Telli Dasdamir
g1z1” svazina “Dasdamir Telli qizi” getmisdi. Kanan musllim he¢
duzalis vermadi.

- Har halda bu yaxsi olmadi! Qazetda birinci yazim, o da bels...

drdost iskandarin soziindan taskinlik tapmadi. Onu Maxmar xalanin
dalinca gondardi. Redaksiyani acdirib avvalca 6z al yaziisini yoxladi.
Sonra Kananin evina zang vurdu, masalani danisdi:

- Baho!.. Biabircilig!! — deya redaktorun sasindaki hayacanli ahang
ordostu lap tasvise saldi. — Atamizi yandiracaglar! Gozlayin orda,
bu daqiga galirem!

Lakin artig har sey gec idi. Gedan ndgsani dizaltmak mimkin
deyildi.

Sarindulaqg sakini Zaman Qoca gazetin oxucularina Yer kurasinin
balka da an piranaser vatandasi kimi — yliz doxsan yasinda tagdim
olundu...

CUYUR SHVALATI

9rdost isdan ¢ixib eve getmadi. Xeyli vaxt rayon markszinda
tak-tanha klgalari gazdi, teza tikilen binalara baxdi, baglara,
bagcalara tamasa etdi. Rastlasdigi adamlarla séhbatlasdi.



Bu glin 0, dostu Teymuru gérmaya, onunla dardlasmaya daxili
bir zaruriyyat duyurdu. Ertadan redaksiyada xosagalmaz danisiglar
olmusdu. Qazetda Zaman Qocanin yasi ila slagadar dizalis verib-
vermamak barads ikitiralik yaranmisdi. Kanan bunun aleyhina idi.
“Yatanlari da ayiltmagin na manasi var!” deyirdi. Ancaq korrektora
tohmat vermakla kifayatlanmak istayirdi. Srdost isa takid edirdi: “Har
halda buraxdigimiz sahvin arxasinda yuz illik bir yalan gizlanir. Sabah
redaksiyaya cox yerdan, balka lap basga saharlardan da zang
vuracaglar, maktub yazacaglar. Zaman Qoca ile maraglanacaglar.
Hamisina izahat vermali olacagiq. Bundansa, biryollug négsanimizi
gazetda etiraf etmayimiz yaxsidir” — deya redaktorla razilasmirdi.
Omakdaslardan da t¢-dord nafari onun fikrina terafdar ¢ixirdi.

O biri masul katibin “xatali” materialindan sonra Kananin g6zu
gorxmusdu. Bilirdi ki, gozetda gedan sahvdan rayon rahbarlari duyuq
dussalar, ©rdostu yox, yena onu danlayacaglar. Bunun tg¢tin har
vasita il masalani Ort-basdir eleamayas calisirdi.

Mubahisanin uzandigini géran redaktor ayaga qalxdi va gas-
gabagini sallayaraq kabinetindakilara esitdirdi:

- Yaxsl! Gedin isinizds olun. Man lazimi yera zang vurub
maslahatlasarem, neca deyarler, ela ds edarik.

Nazar da Kananin fikrini tasdigladi:
- Olbatta. ©n canrahati yol odur.

Kananin garari 9rdostu asla acmadi. “Lazimi yer...” O magar
redaksiyanin 6zt deyildimi?! Ancaq masalani agartmagq, bu tezlikla
aradakl munasibati korlamaq istemadi.

isdan cixanda (irayi yena rahat olmadi. Redaktorun kabinetina
girib xabar aldi:

- Zang eladizmi?
Kanan basini da galdirmadi.
- Bali. Dluzalis vermayi maslahat bilmadilar.

9rdost aldigi cavabdan narazi halda he¢ bir s6z demadan
kabineti tark eladi...

indi gazindikca bunlari xatirlayir, redaktorun acizliyina
taassuflanirdi.

Gun batmaga gedirdi. Kdlgalar uzanirdi. Eve dénands Srdost
istar-istamaz cevrilib Sarinbulaga sari baxdi. Dolaylarin
qurtaracaginda dag zirvalarindaki kandin evleri xirda-xirda
gorunurdd. Bazileri isa yasilliglarin icarisinda itib-batmisdi. Sanki



9rdost he¢ orda olmamisdi, alma bagini, disgéynadan bulagi,
Zaman Qocanl, Qongalari gérmamisdi. Hamisi yuxu idi, nagil idi,
yavas-yavas unudulub gedacakdi...
Bagislayin... Birce daqiga...
9rdost sasgalana dondu.
Buyurun.
Boz makintos geymis basi slyapali bir ganc cald addimlarla ona
yaxinlasdi:
9rdost Mikayilzads sizsiniz?
Bali. Manam...
ovvalca tanis olaq,- deya slyapali oglan alini ona uzatdi. — Adim
Sohrabdir. Man adabiyyat muallimiyam.
Cox gozal.
Bizim gazetda islamaya galdiyinizi esitmisdim. Amma 6zundzi
tanimirdim. indi gérdiim, bildim ki, o sizsiniz.
Sahb elemirsiz.
Bilirsiz... Ara-sira man da mixbirlik elayiram... Sragagunkui
nomrads Sarinbulagdaki alma bagindan yazdiginizi oxudum.
Material xosuma galdi, maraglidir. Amma bir masalays hec ctr
inana bilmadim.
9rdost onu gabagladi:
Yaqgin Zaman Qocanin yasini deyirsiz.
Bali... Bali... Yiz doxsan?
O manim diggatsizliyimdan olub.
Gorursuz... ele man da o cur dustnurdim. Cox giman “diuz
doxsan” getmaliydi.
Eladir...
Slyapali cavan alini goltuq cibina salib dord bukdlt bir gazet
cixardi.
Masala burasindadir ki, o materiali bizim gonsu rayonda da
gOturub cap elayiblar.
ordost gazeti alib baxanda onu tar basdi. N6gsan ayaq acib
gonsu mahala yerimisdi.
Soéhrab, gardasim...
Bali.
Olarmi bu gazet halalik manda galsin?
Buyurun, na boyuk seydir Ki...

ordost gas garalanda eva qayitdi. Qapini acib i¢ari giranda mat
galdi: yazi stolunun Gstuna iki iri alma qoyulmusdu! Tez Qdngalari
andi. Ancag... o bura neca gala bilardi. isi§1 yandirib stola
yaxinlasdi. Almalarin gérkami da, atri do Srdosta tanisdt. ikisi da



bir gicanin dstinds idi. Stbhasiz, Sarinbulagdaki bagdandi.
tapirdi...

O, almalari gotirda, gal dastasi kimi goxladigdan ehtiyatla
pancaranin hasiyasindaki mixdan asdi. Va stulda aylasib gozlarini
bu sari-qirmizi zarif meyvalara dikdi. Harasinda bir ¢cokukluk vardi.
Ela bil Gongalarin marmar yanaglari idi... Giltrdi... Srdosta takce
alma deyil, tabassim da gondarilmisdi. Ancaq bu taravatli, atirli
tohfe otaga hansi yollarla, neca varid olmusdu — bilmirdi.

9rdost dusunurdi: “Yaxsi ki, hayat bela garibaliklardan mahrum
deyil. Yoxsa, Urak yeknasaglikdan bezikardi, darixardi. Els
atrafdaki muhit G¢iin balka insanlarin xislatindaki qusurlar,
catismazliglar da lazimdir... Onsuz yasamaq manasini itirardi.
Davranisinda, aglinda, raftarinda, danisiginda saerpa négsansiz
adamlar Unsiyystdan kanar, eybacar bir varliga ¢evrilmazdilarmi?!
Tikansiz gl... siltagsiz usag... hicransiz mahabbat... négsansiz
insan... Bu birincilsr olmadan har név varliq 6z tabii halindan
cixardi, sirf miusbatliyile adami ¢iyrindirardi...Demak, hayatda
garaksizliyin labudliyl da yaamalidir...”

Qapinin doyilmasi 8rdostu fikirdan ayirdi. Urayi ani hayacanla
cirpindi. Bela vaxtlarda o, nadansa, hamisa Qdncalarin galacayina
umid baslayirdi. Tazalikle bu xam xayal aglina hardan girmisdi,
bilmirdi.

Buyurun...

iskendar damaginda sigaret, qucagdinda baglama, tiistiiden bir
g0zinl qiymis vaziyystds gapida gorindu.

Axsaminiz xeyir, 9rdost xalaoglu.

Ay sani bels xos galmisan... O gatirdiyin nadir?

Bu... — deya iskandar baglamani ehmalca stulun iistiina qoydu. —
Plovdur. Maxmar xala sizingun bisirib. Bu da... — O, alini cibina
salib kagiza bukiilu bir suss ¢ixardi. — Konyakdir. istarsiz oturub
sOhbat elaya-elays bala-bala icarik, istamazsiz... 6zlnilz bilarsiz...
Ancaq garak soyutmayag.

Nayi? Plovu, yoxsa konyaki?

Els ikisini da.

Besca dagiganin icinda iskendar har seyi sahmana saldi. Stol Uiste
gazet sordi. Plovu, garasini bosgablara ¢akdi. Konyaki acib
gadahlari doldurdafuranin fotosaklini da kitablarinin arasindan
cixarib garsi divardan asmisdi. Birdan-bira ela bil takliyin dasini
atmisdi. Otaga isti nafas galmisdi.

indi Srdost fikir verirdi. iskandar stol tistds salige yaratdigca
ogrun nazarlarini qizin saklindan ayirmirdi. Baxirdi va trayindan
kecani demaya utanirdi...



Sufra hazir oldu.
9ylasin, baslayaq!

Srdost kecib hamisaki yerinds oturmagq istayands iskendar onun
golundan yapisdi:

Xahis ediram, siz o biri stula kegin.

Na farqi var ki.

Farqgi coxdur, - deya “Bala Vahid” klassik fars seirindan bir beyt
sdylayib sonra xirdaladi. - Yani, man namaz qilan zahid deyilom,
sorab i¢can asigam. Harda ki, Gzt canana taraf olsam, orda
tasavvirimds mugaddas qgibladir”.

9rdost saklin 6ninda oturdu:

AXI1, san nadan bildin o kimdir?

Har halda, man o qizi bir az sizden yaxsi taniyiram... — deya
iskandar giila-giile gadahini galdirdi. — Bunlari soyutmayagq. i¢ak,
sonra danisariq...

9rdostun qulaglari kuyuldadi, esitdiklarina teaccub etdi.
“Qaribadir! Bu na sdzdiir?! iskandar Safurani hardan taniya bilar?
Man ki, onun barasinda hala he¢ kima danismamisam...”

Sizin sagliginiza, ©rdost xalaoglu! Ugurlar olsun! Mani ds 6zlnuza
yaxin sanin... Vallah, pis oglan deyilam!

iskandarin gadahindaki els bil konyak deyildi, kahraba rangli
hab idi: galdirdigi ila atdigi bir oldu. ©rdost isa fikirli-fikirli piyalasini
dodaglarina yaxinlasdirdi...

Sufradaki plov buglanirdi. Azaciq yedikdan ve adama daha bir
gadah icdikdan sonra iskandar sigaret yandirib divardaki sakla
isars ile sbza basladi:

Yaqgin sizin G¢in maraglidir ki, man o izl na vaxtdan, neca
tantyiram...

Cox maraglidir! Hatta man taacciibdan hala 6zima gala
bilmamisam.

Uc il bundan gabaq atamla Sarinbulag mesasina ova galmisdim. —
deya iskandar sahidi oldugu bir shvalati telesmadan Srdosta naq|
etdi. — Kisi gocalmisdi, axir zamanlar mani ds 6z ile aparirdi.
Qayidanbas yuku agir olanda kgmayina yetirdim... Buttin guini
mesani ayaqdan saldig. Qabagimiza ov ¢ixmadi. Axsam tarofi
yorgun-argin geri qayidirdig. Man birdan iki ctiydr gérdim. Gol
giraginda yanasi diiriib su icirdilar. Tez atama gdstardim. isars ilo
basa saldim ki: “man sagdakina atacagam!” Tufangi galdirib
tuslayanda kisi gazabla Ustima ¢imxirdi: “Saxla! Nelayirsan?!”
Hec na anlamadim. “-Bu mesada onlar bir cut galiblar, - dedi. —
Olmaya tamam kdkuni kasmak istayirsan!” Man bunu hardan
bilaydim. Sonra atam danisdi ki, har dafs ova gedands bu



cuyurlari gosa gazan gortb. Na 6zl onlara gulls atib, na da
basqalarini goyub...

Halalik iskendarin ov s6hbatinin Safura ila heg bir slagsasi yox
idi. Lakin ©rdost onun sdézund kasmirdi.

Axsam mesadan alibos geri dondik. Alma baginin boyrindan
kecanda Zaman Qoca ile rastlasdiq. Bizi cay icmays evina apardi.
Man Qdngalari birinci dafa onda gérdiim. Atam clyur ahvalatini
orda da danisdi.

Koku kasilib heyvancihazlarin, vur-tut ikicaciyi galib, dedi. Bir
agsaqqgal kimi sanin s6éziindan ¢ixmazlar. Mesaya ova gedanlara
tapsir, 0 qosa cuyura daymasinlar...

Sonradan esitdiyima gora Qoncalar Sarinbulagda sl
tufenglikimi goribss deyib: “Mesada cami iki clylr galib. Babam
tapsirib, onlara gilla atmasinlar’. Hami s6z verib, heg kas da
vadina xayanat etmayib. Qdncalar bu minvalla ciytrlari uzun
middat tahliikadan goruyub...

Matlab hals da Srdosta aydin deyildi. Shvalat Safura ils neca
alagalanacakdi, bilmirdi. iskandar yena gadahlara konyak suizdii,
icdilar. Bir sigaret yandirib, darindan simtrdi ve sdzina davam
etdi:

O vaxtlar Qoncalari rayon markazindan bir oglan istayirdi. Pis
ailadan deyildi. Ata-anasi gedib qizin raziligini da almisdi. Bu gin-
sabah nisan aparacaqdilar... Bunlari mana bizim Sarinbulagda
sofer dostlarim danigib. Bir sshar hamin oglan ¢iyninda tifang
Zaman Qocanin evinin gabaginda masindan enir. Giman ki,
Qoncalari gérmak tglin gapini doyub, kibrit istayir. Gedandas qiz
ona deyir ki: “Mesada comi iki cliytr galib. Babam tapsirib onlara
gulls atmasinlar”. Oglan razilasir. Qéng¢alars bu hafte nisan
gOndaracayini xabar verib masina oturur, mesaya yollanir. Aradan
bir neca saat 6tur. Qayidanbas oglan alma baginin yanindan
Otands qiz1 gorirsa da, aylanmir. Qdngalar bundan siibhalanir.
Tez yuk masinlarindan birina atilir. Kasa yolla oglanin ardinca
surdurdr. Qabagini kasin onu saxlatdirir. San dema, Qdncalarin
nigaranciligi nahagdan deyilmis! Oglanin mindiyi masina baxanda
gizil gana boyanmis bir ctytr gorur. Sllari ila Gzunl gapayib usaq
kimi honkur-honkar aglayir...

Bas sonra? — deya bu arada kovralen 9rdost d6za bilmayib xabar
aldu.



Sonra... Qéncgalar oglanin nisanini radd elayib... Deyib ki, man
dasurakli bir adama kondl vera bilmaram.a

iskandar susdu. Otaga matem siikutu ¢cokdil. Hacandan-hacana
bu sakitliyi yena onun sasi pozdu:

Axirinci dafs atam ovdan gayidanda dedi ki, mesada o tek galan
clyurd ds 6lmus gortb. Yalgizhgdan Grayi partlayib...

9rdost gaharlanmisdi.

Qoncalar oglani radd etmakda tamam hagldir! Mahabbati, etibari
sinamagq ucun takca o kifayatdir, - dedi.

iskandarin eyni acildi. Divardaki fotosakli gostararak séhbatini
bitirmak istadi:

indi inandinizmi man Qoéngalari sizdan yaxs! tantyiram?..
Dogrudan da Zaman Qocanin navasi sevilmali qizdir. Siz
Sarinbulaga tufengsiz getdiniz, ancaq 6z aramizdir, ovunuz ugurlu
oldu... Gorurem, divardan asdiginiz almalar da ele o bagdandir...
9rdost alnini ovusdurdu. Sonra basini galdirib garsisinda oturmus
bu acgigurakli oglana baxaraq dedi:

Duzu, o almalari bura kim gatirib hals manim tgtin garanliqdir.
Ancagqg...

Iskandar onun s6ziini kasdi:

Almalari da yaqin Qdngcalarin bibisi gatirib.
Bibisi?

Bali. Maxmar xala.

Ordost fikra getdi. Bu onun lctin taza xabardi.
Acarin biri Maxmar xalada galirdi.

Ola bilar, - deya etiraf etdi. — Ancaq ... o divardaki manim marhum
nisanhmin, Safuranin saklidir. Ozu da (g il bundan gabag 6lib...
iskandar fovran tutuldu:

Neca? Qoncalar deyil? Onda... onda sizdan ¢ox-¢cox uzr istayiram,
ordost xalaoglu. Bagislayin... Man bayaqdan elsa bilirdim o...
Sanda taqsir yoxdur, azizim...

M8Z8LI OGLAN
Deyib-gulen, suxlugu, zarafati xoslayan Rustam stibhasiz
ki, Kanan kimi agirtabistli, garagabag adamin xosuna galmazadi.
Ele buba gora da onun yumorlu yazilarina barmagarasi baxirdi. Bir
dafa Nazarin yaninda gileylandi:
Duzu. indiyacan basa disas bilmiram ki, bu satira, bu yumor na
ucundir? Bunu kin fikirlasib tapib! ©si, gazetcisan, jurnalistsan-



nasan, agar bir adaman eybini diz-diznaqulu demak istayirsan,
fakt gatir, dosa gabirgasinal! Yoxsa oxu atib, yayi gizlatmayin
manasi nadir. Bir budagda oturub butin agaci silkalemak naya
lazimdir!..

Nazar ds onunla razilasdi:

- Msan yuz faiz sizinla sarikem. Satiraya, yumora aluds olmaq
xatakar adamlarin isidir. O dafs RlUstam balaca bir miniatliriinds
mudirin gabaginda ayilan yaltagdan yazmisdi, yadinizdadir?

Kanan ah ¢akib, cox manali tarzda basini tarpatdi:

- Yaxsi yadimdadir. Onu c¢ap eladim, sonra 6zim da pesman
oldum.

- Bax... inanin ki, rayonda azi on bes-iyirmi adam bizdan inciyib. O
deyir, mani yazmisiz... Bu deyir, mani yazmisiz. Bilmirsan,
hansina na cavab verasan.

Kanan Nazarin fikrini tasdigladi:

- Eladir... Bir negasindan ds man qulaglarimla esitmisam, glya

Rustam oxu sana atib.
Nazar tez cirnadi:
- Yoox... Kanan muallim. Onu diz demirlar. Man yaltagam?..

Rustam balacaboy, dolusifet, tandurist bir oglandi. Enli, catma
gaslari da , iri, isigli g6zlari da , galin biglari da gara idi. Ancaq basi
agarmisdi. Saclarina vaxtindan tez giimusu zolaglar dismusdi. Bu,
Rustami bir gadar yasli gostarsa da, ona yarasiq verirdi. Mudrik adamlara
oxsadirdi.

Dord il avval Rustem da ©rdost kimi universitetds jurnalistika
fakiltasini bitirmisdi. Sonra islemaya 6z dogma rayonuna gayitmisdi. Hale
Bakida talaba olanda markazi gazetlarda xirda felyetonlar, yumorlu
ahvalatlar yazib cap etdirirdi. Ela indi da, asasen, bu sahada galam calirdi.
Ristam ¢ox hazircavab idi. SO0z lG¢tin maattal galmazdi.

9rdost, s6hbat ssnasinda onun badahaten dediyi atmacalardan
xosuna galanlarini cib daftargasina geyd etmisdi.

“Tangidcilar adabiyyatin milisioneridir”
“Gulmayi bacarmayan adam xastadir”

“Sabiq piyaniskalar qurdunu 6ldirmak U¢ilin ¢ay! da ayaq Ustda,
gadanhla igarlar.”

“Usaq dogulanda ona gora aglayir ki, bilir, butiin musibatlari
gabaqgdadir.”

“Noazar ictimai asaslar Gzra xabarci islayir.”



“Giil ol, biilbul ol, gafasda olma. it ol, restoranda ol.”
“Kisi arvad t¢un saxsi mulkiyyat deyil.”

“Kanan musallim 6mrinds bir dafe anekdot danisdi, onda da mani
aglamaq tutdu.”

“Ogulun acizi gohum yerdan qiz alar.”
“Filankasin qirxi ¢ixib, 6z xabari yoxdur.”
“Redaktorumuz stalstin canl heykalidir.”

Rustom malumath oglandi. isden kanat vaxtini miitalissiz kecirmazdi.
Satira, yumor alemindas isa ¢atin ki, géziindan bir sey yayinaydi. Evda
zoangin kitabxanasi vardi. Deyan da ki, Riustam, yas kegcir, niya
evlanmirsan, cavab verirdi:

- Galini hara gatirim? iki otadimizdan birinds anam, atam, man, o
birinda da kitablarim. Evlensam, garak ya atamla anamdan
ayrilam, ya da kitablarimi satam

Bir kara Ristam Nazari yamanca dolamisdi. Onda Srdost hala
redaksiyaya galmamisdi.

Nazar ne¢a middatdi gazetds islayirdi, bir xatt da yazi-pozusu
cixmamisdi.Yalniz redaksiyaya daxil olan maktublara cavab verirdi.
Bununla bela hamisa kanar adamlarin yaninda agizdolusu lovgalanir,
0zUnU ¢ox nifuzlu galem sahibi kimi tanitdirirdi. Riistam da onun bu
azarini bilirdi. Nazari part elemaya magam axtarirdi. Nahayat, bels flrsat
alina dusdu... Nahar fasilasinds redaksiya otaglarindan birina
toplasmisdilar. Ristam na fikirlasdisa telefonun dastayini gotirib Nazar
aylasan otaga zang caldi:

- Olo!.. Bura iredaksiyadir? — sorusdu. Va izi azdirmaq ucun sasini,
lahcasini dayisdi.

- Bali, - deya Nazar o tarafdan cavab verdi. — Siza kim garakdir,
yoldag?

Usaglar s6hbatin na ila naticalanacayini maraqgla gozlayirdilar.
Rustam dedi:

- Mana iredaksiyadan bir nafar lazimdir, agrin canima, sikayastim
var.

- Buyurun, esidiram sizi, - deya Nazar 6zunu taqdim etdi. — Sizinla
danisan masul iscilardan biridir...

- Axi kimdir, agrin canima, adini olmaz bilmak?

- Niya olmur, Nazardir.



Gulmayini glicle bogan Ristem yanindakilara géz vurub davam
eloadi:

- Bura bax, agrin canima, olmaya siz, qozetds o tez-tez imzasi
gedan, yaxsi felyetunlari, magalalari ¢cixan Nazarsiz?!

- Bali! Bali! Man hamin Nazaram...
Rustam bu yerda daha 6ztinl saxlaya bilmayib dedi:

- Yalanc¢inin dGiztina lanat! ©, gazetdsa heg¢ sanin imzan gedib?!

Tez dastayi yerina qoydu. Usaglar gah-gaha ¢akib lazzatls
gultsdular...

O gundan sonra Nazar telefonda ¢ox ehtiyatla danisirdi.

Rustamsiz yoldaglari G¢uin redaksiyada islemayin lazzati azalardi. Ela
9rdost da onun s6hbatlarindan zdvq alirdi. Ham da istedadli oglandi.

Usaglar deyirdilar, kegmis masul katib gedandan sonra necs ay
gazetin asas islarini Riistam aparirmis. indi Srdost heyfsilanirdi ki, bela
bacariglh cavan redaktorluga layiq oldugu halda, séba mudiri islayir.Bari
Ristamin yazib-yaratmasina imkan verilaydi. TaassUf ki, Kanan bunu da
ona ¢ox gérmusdil. Urayi sozla, gulusle dolu bu bamaza oglan gol-ganad
acmaga sarait tapmamisdi. Yazdiglarinin aksariyyati redaktorun
govlugunda yatib galirdi.

Lakin ©rdostun redaksiyaya galisi RlUstamin da lehina olmusdu.
Nisbatan casaratlanmisdi. Qazetin nafina taza fikirlarla yasayirdi.

- Manca, Ordost muallim, Gzgucginin gabiliyystini yoxlamaq tgin
ona mitlsq daniz lazimdir. Axi, balaca, dayaz bir hovuzda o
neylaya bilar? Yuxaridan hoppanar — basi aziler. Genis al-gol
atmaga imkani yox. O taraf divar, bu taraf divar... Bizda do beladir,
- deyas bir yol fursat tapinca o dardini izah etmisdi. — Qazeti
galdirmaqg tc¢un, yaxsilasdirmaq tcln tezs bir sey tapirsan —
maneya rast galirsan. Arzun qalir trayinda, havasdan dusursan,
kitlesirsan. Bicaq garak islays, kesa, dograya... Yoxsa o0, pas atar.
Qozetci da, jurnalist de beladir.

ordost ona tasalli vermisdi:

- Darixma. Yavas-yavas har sey yoluna dusacak. Kanan muaallimi
bir az silkeleamak lazimdir. Onu da biz etmaliyik. San, man,
usaglar...

SoOhbatdan sonra Ristem taza yumorlarindan oxumusdu, 9rdost onlari ¢ap
etmak dgun alib makinagiya vermisdi.

Mazali oglanin kefi xeyli aciimisdi.



QONCOLOR AGLAYIRDI

“YUz doxsan” bagbanla aparilan misahibanin sadasi tez bir zamanda
cox uzaglara yayildi. ©rdostun yazdigi “Sarinbulag... Alma bagi... Zaman
Qoca” materialinin darc olundugu vaxtdan he¢ on giin kegmamis gazetin
unvanina muxtalif yerlerdan saysiz-hesabsiz maktublar, teleqramlar axisib
galmaya basladi. Sual, taacclb, maraq, tabrik dolu rangbarang zarflarin
ardi-arasi kasilmirdi. Redaksiyada gaynar bir vaziyyst yaranmisdi. Kanan
gazetin toratdiyi bu sensasiyadan 6zunu itirmisdi. Alama sas-kiy salan
materialin muallifi tagsakklrami, tohmatami layiqdi — bilmirdi.

Bu sahar yena galan pocgtu Tarana gatirib Srdostun stolunun Usta
galadi.

- Giln-gundan coxalir ki, azalmir, - dedi. — Man neca ildir gazetda
islayiram, bela sey gérmamisam.

Nazar da gizin ardinca kabineta girdi. Cesmayinin arxasindan
zorflare baxaraq picildadi:

- Bah atonnan! Bunlarin hamisina cavab yazmagq lazimdir! Amma o
zaman sahv eladik. Garak gazetds isti-isti duzalis veraydik.

9rdost dinmadi. Basa dusdu ki, Nazar 6zinun yox, Kananin s6zunu
deyir. Tarana isa dilini saxlamadi:

- Dduzslis vermaya etiraz edanlarin birincisi els san oldun! — deya
onun dstuna bozardi.

- Man... redaktorun aleyhina getmak istamadim. Sonra 6zuniz
gordunuz ki, he¢ raykomdan da maslahat bilmadilar.

Telefon zang c¢aldl. ©rdost masgul oldugundan dastayi Terana
galdirdi:

- Bali... Xeyr, Kanan yoxdur. Bir azdan galar. Masul katib? O
burdadir... Birce daqigs...

Tarana ali ile dastayin mikrofonunu gapayib picildadi:
- Raykomdandir... Sizi istayirlar.

9rdost dastayi qizdan aldi:

- Salam aleykum... Bali, Mikayilzadadir...

O tarafdan katibin sasi kabinetda apaydin esidilirdi:

- Necasiniz?
- Yaxslyam, sag olun.
- Rayonumuzda darixmirsiz ki?



- Daha yox... Yavas-yavas alisiram.

- Na ¢atinliyiniz olsa, utanmayin. Birbas mana muraciat edin.
Esitdinizmi?

- Bali.

Katib matlaba kecdi:

- Sarinbulagdan yazdiginiz materiali man oxumusdum. Xosuma
galmisdi. Yasla slagadar buraxdiginiz sshvi da tutmusdum.
Gozlayirdim ki, névbati ndmrada dtizalis verarsiniz. Ancag bunu
gérmadim. Indi raykoma basqga-basga yerlardan ne¢a maktub
gondarilib. Zaman Qoca ile maraglanirlar. Bazileri de Sarinbulaga
galmaya bizdan raziliq istayir. Stibhasiz, bu maraga sabab birinci
gocanin yasidir.

- Bali. Redaksiyamiza da o maktublardan ¢ox galir.

- GOorarsunizmi, vaxtinda duzslis versaydiniz, axiri bels olmazdi.

Har sey aydin oldu. San dema, o zaman Kanan raykomdan hec¢
bir sarancam almayibmis...

- Indi da yaqgin o barada diisiinmak ¢ox gecdir. Ela deyilmi? — deya
9rdost katibin fikrini 6yranmak istadi.

- Gec da olsa, duzslis verilmalidir.

Telefon s6hbati bitinca Nazar rahatligla nafas ald.
- Yaxsi qurtardiq! Masalani boéyuda bilardiler.
Tarana altdan-yuxari ¢apaki ona baxib istehza ils gozlarini stizdi:

- Bunun sana na isti-soyugu? — deyib otagi tark etdi.

9rdost ilk gunlerden duymusdu: redaksiyada Nazari sevmirdilar.
Basqalari bunu gizladirdi. Tarana isa urayindakilari onun tztna
demakdan ¢akinmirdi:
“Govdanin yekaliyina baxma, icin bosdur.”
“Redaktorun gabaginda ikigat ayilirsan.”
“Man sanin yerinda olsam, burda tiztdanlaqgh islemakdansa, gedib
yuk dasiyaram...”

Nazar, gizin bu aci, tanali sdzlarini qulagardina vururdu. Ozini
ele gostarirdi ki, guyaTarana zarafat elayir.

indi redaktorun galdiyini géran Nazar telefon séhbatini ona
catdirmagq tc¢un tez ¢ixdi va gonsu kabinets kecarak ardinca
gapini ortda.

Bescoe dagigse kegmamis Kanan 9©rdostu ¢cagirdi.
... Qazetin ndvbati nomrasinda “musallifin diggatsizliyi tzindsn”
“Sarinbulag... Alma bagi...Zaman Qoca” materialinda gedan sahva
duzaslis verildi. Bagbanin dediyi: “Bu il manim ylz doxsan yasim



tamam olur” cimlasinin “Bu il manim diiz doxsan yasim tamam
olur” kimi gabul edilmasi oxuculara bildirildi...

Ancaq daldan atilan bu das hec topuglara da daymadi.
Sarinbulagda yasayan piranasar Qocanin mixbirle musahibadaki
sOzlari dildan-dile diusmusdu, eldan-ele ke¢cmisdi, gazetdan-
gazetlera kb¢cmusdu... Uzaqg-uzaq sarhadlar adlayaraq alamas
yayilmisdi.

indi redaksiyaya Ukraynadan, Uzaq Sibirdan, Ozbakistandan,
Belorusiyadan, Pribaltika 6lkslarinden, &fganistandan, irandan,
Tarkiyadan, hatta... Madagaskar adalarindan da maktublar axisib
galirdi. S6zliin ganadi var, demislar. Gunlar 6tdikca Sarinbulag!
gOrmak istayanlarin, oranin safall suyundan igib, gézal ab-
havasinda Zaman Qoca kimi yliz doxsan il gimrah yasamaq
arzusunda olanlarin sayi-hesabi yox idi...

***

Is vaxti redaksiyada cavab yazmagi catdira bilmadiklarindan,
galan maktublari 9rdost eva gatirmisdi. Axsamdan azi slli-altmis
zorfi agcib oxumusdu. Maktublarin, teleqramlarin mazmunu zahiran
bir-birine oxsamasa da, hamisinda mimkun gadar cox yasamaq
hasratils Uraklarin gizli ¢irpintilari duyulurdu:

“... Planetimizin agsaqgall Zaman Qocanin hayat tarzi barada
mana alava material gdndarmanizi xahis ediram...

Saratov... Prof. Nikolay Artyomovi¢ Sorokin”

“... Man tazs dogulan oglumun ¢cox yasamasi Uc¢un adini Zaman
Qoca goydum...

Estoniya... 7 némrali dogum evi. Dina Orika”

“... ©ziz Zaman babamiz! ©vvala bizim oktyabryat salamimizi
gabul edin. Biz birinci “A” sinfinda iyirmi yeddi sagird oxuyurug.
Yaxas! qirmizi ulduzlu oktyabryatlarig. Bizim hamimizin birlikds
ylUz doxsan yasimiz var. Onun Uc¢ln biz s6z veririk ki,
darslarimizdan dord va bes giymat alacagiq. Biz saklinizi gazetdan
kasib girmizi gusada divardan asmisiq. Biz siza xosbaxt hayat va
cansaghgi arzu edirik.

Moldaviya... 199 némrali maktabin 1-ci sinif sagirdlari”



“Azarbaycan, Sarindulag kandi. Zaman Qocaya.
Zamanamizin ylz doxsan yasl agsaggalina salam!

120 yash Tursun aka”

“Zaman Qocayevic!

Qabul etsaniz, man bu il iyul ayinda son daraca tamizkar ve agilh
itim Reksla (arim yoxdur) gonaginiz olaram. ©gar xosunuza
galsam, mani gizliga gotirmayiniza indidan raziligimi veriram.

Cavabinizi sabirsizlikle gozlayiram.

Kiyev... Fardi pensiyac¢l Marqarita Fokina”

“Hormatli redaksiya!

Zaman Qocanin i¢cdiyi Sarinbulagq suyundan on litr, yetisdirdiyi
almalardan bes kilo asagidaki tinvana géndarmanizi rica edirom.
Batun xarclari 6z boynuma goéttriram...

Ermanistan... Asot Ambarsumyan”

“... Neca illardir ki, man va arvadim isana dincalmaya Kislovodska
gedirdik. Bu il iss istirahat elamaya mitleq sizin Sarinbulaga
galacayik. Biza yayin hansi ayinda orada olmagi maslahat
goriirsuinuiz? Palto gatirmaya ehtiyac varmi? ikinci martabada,
pancaralari giincixana acilan bir otagl necaya kiraya tutmagq olar?..

Odessa... Isana va Abram Qleynsteynlar”

9cnabi dillarda olan maktublari Srdost oxuya bilmadiyindan
onlari halslik bir kenara qoyurdu. Yazdigim cavablarin hamisinda
uzrxahligla geyd edirdi ki, Zaman Qocanin yasi sshvan doxsan
yerina ylz doxsan getmisdir.

Axsamdan xeyli kecmisdi. ©rdost klicadan hanirti esitdi. Qarsi
pancaranin til pardasini ¢akib bayira baxdi. Sekiya, agaclarin
dstiina ayin nuru diasmusdi. Gedis-galis yox idi. Xirda-xirda
cilayan yagisdan asfalt yoldaki gélmacalar titrayirdi. Damcilar
Maxmar xalanin silib-tamizladiyi pancara sigalarine naxislar
salirdi... damcilar naxiglari pozurdu... damcilar yena teza naxislar



rasm edirdi. Ordost pardani salib yerinds aylasdi, maktublara
gapandi. Lakin ticca daqgiga kegmamis bayirdan galan hanirti bir
daha takrar olundu. Bu dafs o, basini galdiranda ... pancaranin
suisasinda dumanl bir kélgs gazdi. Kimsa onu pusurdu. Coldaki
adam badanini divarin dalinda gizlstmisdi. Takca ¢iyni va
garanligda taninmayan sifstinin silueti gorinurdd. Srdost dikalib
ehtiyatla pardani araladi. Otaqdaki stollstt lampanin ziyasinda
k6lga nisbatan aydinlasdi. igari iki isigl goz baxdi... va onlar
yavas-yavas giyildi... Sonra stisadaki naxislarin arxasindan
gulimsayan dodaglar, ¢oktklanan yanaglar sezildi. 9rdostun urayi
sevinc garisiq bir nigaranciligla doyundu. Tez pancayi ¢iynina atib
bayira cumdu. Kii¢a gapisinda bayagki tebassimu hals da
cohrasindan ¢akilmamis Qdncalerla garsilasdi. Bu vaxtsiz,
nagahani galisin fargina varmayan 9rdost 6zunu sasirdigindan na
edacayini bilmadi. Sadligindanmi, hayacanindanmi, sévgi-tabiile
az gala gollarini acib qizi qucaglamagq istadi.

Qobncalar?! Sandan na acab?!

Qiz gularak boynunu ¢iynina aydi:

Galmisam da...

Bela gec?! Yagisda?!.. Xeyirdimi?

Qoncalar, garanligda genis acilmis isigh gozlarini mat-mat ona
dikdi.

Narahat olmayin... bir sey yoxdur. Babama ¢coxlu maktublar
yaziblar, onlari gatirmisem. Ham da anam Gc¢ln, atam t¢ln
darixmisdim. Galdim, onlara bas ¢akdim.

9rdost arxayinlasdi. Eve geda-geda qiz izah eladi:

Man rayona diinan axsamcagi, he¢ hava garalmamisdan
catmisdim. Maktublari Maxmar bibimla géndaracakdim. Oturub
g0Ozladim... gozladim, o galmadi. Sonra dyrandim ki, gonsu kandda
toydadir. Gedim anamgila bas ¢akdim. Ordan da gec gayitdim.
Onuncin indi 6zim gatirmali oldum. Axi, sabah Sarinbulaga sahar
suibhdan gayidacagam. Onda siz yatmis olarsiz.

icari giranda Srdost tepadan-dirnada qizi farshls siizdi.
Qirmizi bogazl ¢ekmaleri, sari dari plasi islanmisdi. Saclarina,
kirpiklarine sanki xirda mirvari denalari dizilmusdu: yagis zarraloeri
par-par parildayirdi.

Qizin ela ayaqustl s6ziunlU deyib getmak istadiyini duyan
9rdost arkyanaligla ona taklif etdi:

9vval bir plasini soyun, aylas gérak na var, na yox...



Zaman babam siza ¢coxlu salamlar gondardi. Qazetda yazdiginizi
ona oxudum, - deya Qdngalar alindaki ¢antani bir kanara goydu.
Plasini ¢ixaranda g6z pancaranin bdyrtiindan asiimis almalara
satasdi. — Bas onlari niys yemamisiz?.. Yena gatiracakdim siza,
amma masinin soferi talasirdi. Onu yubadib baga geds bilmadim...

Qoncalar oturdu. Alnina yapismis yas tellarini arxaya sigalladi.

Ozuinuiz necasiz?

Lap yaxsl. Bas san?

Man incimisam sizdan.

Niya?!

Qozetda babami niya ela qocaltmisiz? — deya qiz siltaglgla
dillandi va cavab gbzlamadan catasini gotirib acdi. Ordan bir
dasta telegram va zarf ¢ixardl. — GoOrursuz? Bunlarin hamisini
babama yaziblar. Elsa bilirlar, onun dogrudan eylsa yasi var. Ancaq
0zU hecg incimir. Deyir, eybi yoxdur, bir balaca sahv olub... $Sakli lap
gasang ¢ixib gazetda. Cox sag olun ki, bizi da unutmamisiz.
Axirda yalanbasdan adimizi ¢cakmisiz. Guya alma yiga-yiga
gasang oxuyurug... sasimiz Sarinbulagq mesalarina yayilir. Ha...
ha... hal..

Qizin gatirdiyi telegramlari, maktublari 9rdost gbzdan kegirdi.
Bu stolumun Usttndskilar da hamisi Zaman Qocaya aiddir, - dedi,
- hals redaksiyada na gadardir...

Sonra o, yasla alagadar shvalati 6tari giza nagl eladi.

Qoncalar esitdiyi xabaaradan tagvisa dusdu:

Buna gors sizi isdan ¢ixarmazlar ki?! — deys nigaranciligla xabar
aldi.

9rdost onu sakitlasdirdi. Qalxib cay gatirmaya matbaxa
kecdi.

Otagda tanha galan giz eva diqgatle g6z gazdirdi. Har yanda
bir tamizlik, saliga vardi. Urayinda bibisina tasakkiir eladi.
Divardaki fotosakli géranda gizi heyrat buriidu. Gézlsrina inana
bilmadi. Bu onunmu sakli idi?! Qaribadir!.. Qdngalar heg na
anlamirdi. Boylanib fotoya bir az da yaxindan diqqgat yetirdi.
Yox, onun bela gulli paltari olmamisdi. Oxsayirdi, ancaq
basqasi idi. “Bas bu kimdir?! — distindu. — Olmaya
nisanlisidir!..” Qongalar tutuldu. Bayagki san sifatina fovran
mayus bir ifada ¢okdi. Gozlarindaki qigilcim darhal sondi. Oz
da anlamadi, bu partliya sabab na idi. Qizin sakli divardan ela
bil risxandla ona gulirdi: “Bas san kimsan? ©rdostun evina na
ucun galmisan? Maktublari, teleqramlari els strtclyla ona



catdira bilmazdinmi?.. Yaxud evda tapsirsaydin, sehar Maxmar
xala redaksiyaya aparmazdimi?.. Sanin Sarinbulagdan bura
galisina neca haqq gazandirmagqg olar? Yox... Yaqin ki, Ordosta
minasibatin basqgadir, Grayinda ona gizli bir mahabbat
oyanib...”
9rdost cay getiranda Qbdncaler mayuslugunyayindirmaga
calisdi.
Garak bagislayasan, man sain kimi damlaya bilmiram. — deys, o
armudu stakanlardan birini gizin, o birisini da 6zinin gabagina
goydu. Sonra stol tistdaki gandqgabini ortaya ¢akdi. — Ancag senin
nanali cayinin dadi damagimdan getmayib.
Qoncalar gllmak istadi, bacarmadi, dinmak istadi — s6z tapmadi.
AxI, indi basqa cir danismaq lazimdi. O, g6zlsrini yera diksa da,
divardaki saklin giygaci, sart baxislarini hala ds sifatinda hiss
edirdi.
ic cayini, Qongalar. Soyugdan galmisan.
Yox... istamirem,.. — deya qiz giicle esidilacak bir tarzda xasta kimi
zaridi. — Gecdir... gediram...
9rdost ondaki dayisikliyi sezinca heyratlandi:
Sana na oldu birdan-bira?!

Qoncalar ehmalca dikaldi.

Hec... Ela galmisdim... Gediram... Daha man...

So6zuni sona yetira bilmadi va gafilden hdonkurarak aglamaga
basladi, ikialli sifstini gapayib tzunu divara ¢evirdi.

Daha san na?! — deya Ordost hayacanlandi.

Qiz plasini gottranda geyri-ixtiyari bir da divardaki sakli sizdu
va baxiglarindaki sikaystli ifadani acig-askar buruza verdi. Talasik
geyindi, cantasini qapib getmays hazirlasdi. ©rdost ehtiyatla
Qoncalarin ¢iyinlarindan yapisdi, onu saxladi.
Xahis ediram... Bir dagiga... Qullaq as... Man sani basa dusdim, -
0, allari ass-asa sakli mixdan ¢ixarib Qongalarin garsisinda tutdu.
— Bu... bir vaxt manim dinyalar gadar sevdiyim g1z idi...
Bas indi?

9rdost icindan sizildadi:
Sonra sana har seyi danisaram. indi o yoxdur...

Aglar bir sasls deyilan bu cavab Qdncalari tezadan ayri clr
kovraltdi. icin-icin hicqirddi va pisik balasi kimi oglanin koksiina
gisiimaqdan tasalli tapdi.

Bu dafs lap yaxindan, diqgstls sakls nazar yetironda Qdncalar
ele bil aynaya baxirdi. Orda 6z sksini gorurd...



IKINCI MOKTUB

9zizim Timurgin!
Salamlar...

Maktubunu aldim. Anama tez-tez bas ¢akdiyin ticlin ¢ox sag ol.
Minnatdaram. Bir neca yol man da telefonla evimizlse danismisam.
Ancaq bunu saninls hamisa eda bilmiram. Redaksiyadan zang
vuranda basgalarinin yaninda har seyi Urakaciqgligi ile demak olmur.
Evimda isa telefon yoxdur. Ela bir név bu yaxsidir... Sakitlik da
rahatliqdir.

Teymurcan, son gtnlar sani gérmaya daha artiq zaruriyyat hiss
ediram. Urak dolu olanda adam sirdas axtarir.

indi bu maktubu yazdigca mana ela galir ki, garsimdaki ag
kagiz aramizda yoldur. Kalmalar, cimlalar bas-basa dizulur, addim-
addim iralileyiram, sana yaxinlasiram. Nahagdan demayiblar, nama
visalin yarisidir. Bir azdan maktubu aparib poct qutusuna salandan
sonra geri donanda sanin gorusiundan gayidacagam. Urayim
bosalacaq, yungillasacayam. S6z ds insana bir yukdir, dostum.

Maraglanirsan, burda iglim necadir. istidirmi, soyugqdurmu?
Duzu, man indiki halimda bu adi suala cavab vermakda ¢atinlik
¢akiram. Bilmiram neca izah edim. Teymur, azizim, ne¢a gindir man
ilin cox gariba faslinds yasayiram. Bu na yaydir, na yazdir, na
payizdir, na da qis. Omrimda daha he¢ zaman takrar olunmayacaq
bir mévsimdiir. ilin, taqvimdan kanar besinci faslidir!

Oslinds agaclar cilpaqdir, daglara gar yagib. Har yan
agappaqdir. Bagcalarda guller, cicakler coxdan solub. Ancaq
manimc¢in gozal bahardir. G6zimda agaclar yamyasildir. Bagcalarda
taza-tar gullar, cigaklar acib...

Dostum, sana, balka de@ mandan he¢ gbzlamadiyin bir masalani
acmaq istaeyiram. Yadindadirmi, ke¢can maktubda yazdigim sozlar: “...
Dag kandinda, o sehrli makanda gordiyim gizi adi Qoncalerdir, 6zl
Sefura...” Subhasiz, bu miu bilirdim ki, Grak yalniz bir defs sevmaya
gadirdir. Ancaq, gorunur, haqgigatda bela deyilmis... hayat basga
seydir! Yox, agar yaniliramsa, onda man ayrisini deyil, yena Safurani
tozadan sevmaya baslamisam. O vaxt Sarinbulagda adi Qongalar
gaflatan garsima ¢ixanda 6zUmu itirmasaydim, allarimi gdya qgaldirib



irali-geri qaca-gaca sasim galdikca “Evrika” deys cigirardim. Ancaq o
halda deyildim. Sarsiimisdim...

Qongcalari tasvir etmiram, ona gora ki Sefurani gérmisan. Bu
dafa biza gedands anama, bacilarima gbézaydinhgi ver. Denan,
9rdost Bakida itirdiyi Nar cicayini Sarinbulaq daglarinda tapib. Qoy
onlar da sevinsinlar. Daha xiffat elamasinlar. Teymur, man baxta,
taleys, gismata inanan adam deyilam. Bunlar afsana s6hbatlardir.
Lakin bazan hayatda qgarsilasdigin tasadiflara bigans gala bilmirsan.
Qobngalerla da bels oldu...

Hardan fikirlasiram: trayin na boylik hékmu varmig! O, insanin
fikrine da, aglina da, hatta iradasina da qalib galir. San dilsiz-agizsiz,
yumruq boyda bir varligin qudratina bax! Onun qgarsisinda har sey
acizdir. Man yatsaydim, yuxuma da girmazdi ki, Sefuradan sonra
basgasina bela saxavatla konul veracayam. Eh... Urak!.. Urakl!..
Qobngalari man gordim, o sevdi.

Dostum! indiya gadar sandan gizli sirrim olmayib. Hals ibtidai
maktabda oxudugumuz vaxtlardan bu anadak mani 6zin kimi
tanimisan. Ona gora Qoncalar ahvalatini da birinci sana agiram...

Dinan nadansa yaman hayacanli idim. Axsamdan yerimda
uzanib garmagqarisiq fikirlar icinda ¢ox ¢irpindim. Qalbimda sevinc da
vardi, kadar da. Qdncalari tapdigimdan yaranan farahle Safurani
itirdiyimdan dogan qussa bir-birina garismisdi. Hec gz yas! axida-
axida gulan usag gérmisanmi? Bax, eynan vaziyyatim elaydi.

Geca hacan yuxuya getmisam, bilmirem. Ancaq tez-tez 6zim
da sasima diksinib oyanirdim. Ustimdaki yorgan gizmar damir kimi
badanimi yandirirdi. Tar-su iginda idim. Bogulurdum... zariyirdim...
(Anamin gozlarindan iraq!)

Teymur, yuxuda gordim ki... Qongalar na lc¢insa mandan iz
dondarib. Otagimda hirsli-hirsli plasini geyinir, getmaya hazirlasir.

Deyir: - Dlinya da dagilsa, man bir daha bura ayaq basmaram!..
Deyiram: - Bas xastalansam neca, liztima galmayacaksan?

Deyir: - Yox!.. He¢ nahagdan yolumu gozlama. Mani birdafalik
unut!

Deyiram: - Balka agiq vaziyystda oldum, bari onda trayins insaf
disacakmi?..

Deyir: - Bir da takca 6lim ayaginda galaram!



Qapini ¢irpib cixir... Man tez ardinca gagiram. “Qoncalar!..
Qongalar!..” cigira-¢cigira dali kimi garanhq kucgalars hay saliram. Onu
gormuram... Tak galiram.

Els donlib aynaya baxanda mani dahsat burtyir. Ay aman!
Qara saclarim agappaq agarib!.. Else gocalmisam ki, 6ztim-6zumi
tanimiram. Uziigoylu yataga sarilib itan gancliyim Ggiin aglayiram.

Sonra belaca gunlar 6tir... Qoéngalardan xabar ¢cixmir. Qizin
axirinci sozlari hey qulaglarimda saslanir: “Bir da takca 6lUm
ayaginda galaram...”

Xastalanmak istayiram, bacarmiram — dard, azar mandan
gacir... Daglara galxib ucurumlardan dearalars atiliram - azilmiram...
Olum arzulayiram, badbaxtlikdan acal imdadima catmir. Strafda
naxoslayanlara, hayatdan kdcanlara trakdan ela hasad apariram Kki...
Onlara paxilhgim tutur. Fikirlesiram, ayri caram yoxdur. Qoncalari bir
da gérmayim Uctin mitlaq 6lum yatagina dusmaliyam. O falakat
galsa, man eyni zamanda iki saadatla govusacagam. 9vval bu
dunyada... sonra o dinyada...

Man heg bela bilmazdim. San dema, 6lim da insana xosbaxtlik
gatirarmis!..

Teymur! Yuxuda gériram ki, arzuma catmisam. Agir xastayam,
yorgan-dosakds gizdirma i¢arisinda capalaya-capalaya sadlaniram.
Hasratla Qoncalarin yolunu gozlayiram... Birden qapi acilir, o peyda
olur. icari girmadan, els astanadan xabar alir:

- Veziyyatiniz necadir?
Sevincak cavab veriram:

- Lap yaxsiyam, Qoncalar. Bu saat 6lum ayagindayam. Xahis

ediram, ahdini pozma, yaxin gal... Doyunca gozlarina baxim...

O, asta addimlarla xayal kimi sakitcs iralilayir. Kecgib ¢arpayimin
bas tarafinde onun lclin gabaqcadan hazirladigim stulda oturur.
Yerimda cevriliram. Nazarlarim sifatina sancilir. Gértram,
Qoncalar o gadar gozallasib ki, insandan ¢ox bir malaikaya
banzayir.

Sorusur: - Mana niys bels diqgatle baxirsan?
Deyiram: - Fisunkarsan, onuncun... Tabist sani yaradanda
hayatda movcud olan yeddi rengdan altisini asirgamayib. Ancaq
bircaciyini sana gqiymayib. Saclarin qara... gbzlarin goy...
dodaglarin al-girmizi...

Sozumi kasib xabar alir:



Bas tabistin mansan asirgadiyi o bir rang hansidir?

Deyiram: - O, sari rangdir, Qdncalar. Hisnluna yarasmazdi. O,
mana gismat olub. Bax, ¢éhramdadir.Olim rangi!.. Ozliimls
apariram o dinyaya...

Bu arada qiz Gstima atilib ¢igirdi... Man yuxudan oyandim...
Otaqg garanliqg idi. Sonra sahara kimi yata bilmadim. Qalxib sana
bu maktubu yazmaga basladim...

Dostum, yaqin ki, halimi tasavvlr edirsan. Man vaziyyatds san
olsaydin ayri cuir harakat eda bilardinmi? Qénc¢alari neca
sevmazdin?!

Duzdur, man hala cavanam, tacriibasizam, balka da sshvim
var! Ancaq bu yasacan hayatda insanlari, asasan iki cur
gérmusam. Birinci gisim gapali adamlardir. Onlar basgalarindan
kanar gazar, sirrini gizladar, mahabbatlarini, nifratlarini biruza
vermakdan ¢akinarlar. Belalarini 6yranmak, tanimaqg, sevmak da
cotindir.

ikinci gisim isa sada, Urayiagiq, galbindan kegan yaxsini, pisi
gizlatmadan deyan, gulan, ilk baxisda neca gormuisdiinsa axiracan
ela dayismaz galanlardir. Onlar hiyla, yalan bilmazlar. Ozlari
etibarl olduglari G¢iin yaxinlasdiglari adamlara da inanarlar,
etimad gostararlar. Ham da az vaxtda taninarlar, sevilarlar...

Teymurcan, Qoncgalar belalarindandir. Aydin, isigh gozlsri tamiz
urayinin aynasidir.

Na isa... insan dilina tarciima edilmaz ela hisslar var ki, man
onlari s6zls anlatmaqgda acizem.

Qazetda gedan ilk yazim “Sarinbulag... Alma bagi... Zaman
Qoca” barads sana telefonla har seyi demisdim. Uzag-uzaq
yerlardan axisib galan maktublarin, telegramlarin ardi-arasi hala
da kasilmir. Axiri na olacaq, na ila qurtaracaq, bilmiram, bilmiram,
bilmiram... Ancaq bu barada evimizda s6z acma, nigaran galarlar.

Yanvarda Bakiya galmak isteyirem. Onda sizinla iz-tiza oturub
dardlasarik. Glla-gula ayrilmaq tcin Ristamin taza
yumorlarindan ikisini sana goéndarirem

*k*%

- San hagqgina danismirsan! Nurcahan paxil adam deyil. O, he¢
vaxt sani taglid eleamaz, - deys kisi gonsunun tarsfini saxlayanda,
arvadi od gétardu:

- Nurcahan paxildir, lap yekasindan! Ozii de addimbasi meymun
kimi mani taqglid elayir!

- Axi neylayir?

Arvad bu suali esidanda gozlsrini yumub agzini acdi:



- Daha budan artiq neylayacak?! Man ara getdim... Ustiimdan bir ay
kecmamis o da acigima ara getdi. Gordl ki, manim ilkim akiz oldu,
o andami yanmis da bilmiram na hoqqga ¢ixartdi, akiz dogdu...

*k*k

9vvallar déna-dona arda olmus Balacaxanim bir glin kegcmis
gonsusu ila rastlasanda ona indiki vaziyystdan 6z razih@ini bildirdi:
- Bu sonuncu gassab arim ¢ox giyamat adamdir. Mani bdyrak kimi
yag icinda baslayir. Geca-gundiz basima firlanir. Darzi paltarimin
birini tikib qurtarmamis ikincisini sifaris verir.
Kecmis gonsusu Balacaxanimi diggatla dinlayib axirda dedi:
- Onda san c¢alis bundan sonra hamisa gassaba get.

*k%k

Az da olsa guldinma?
Halalik, aziz dostum. Bununla kifayatleniram. Salamat qal.
Qardasin Srdost

SAD XOBOR

Sentyabr... Oktyabr... Noyabr... Dekabr...

ordostun redaksiyada isladiyi dord ay idi. Bu miuddat
arzinds o az is gérmamisdi. Qazetin simasli xeyli dayismisdi.
Omoakdaslara, ¢atinlikla ds olsa, rayon tasarrufatinin mixtalif
sahalarindan materiallar yazdirir, onlari sayla redakta edib maraq]li
sarldvhalarla oxuculara catdirirdi.

Kananin isi yungullesse da, OSrdostdan razi deyildi. Hardan yeri
dusanda gileylanarak deyirdi: “Bu da o biri masul katib kimi axiri
basimiza bir angal agcmasa yaxsidir’. Ancaq ¢ox vaxt susmaga
macbur olurdu.

Son zamanlar rayon partiya komitasinds tez-tez ©rdostun
torifini esidirdi: “Casaratli oglandlr”. “Savadli jurnalistdir”, “Qazet
yaxsilasib”...

Bu tanali sdzler Kanana yaman toxunurdu. igaridan kasils-
kasila galirdi. Hatta bir yol 6ziinl saxlaya bilmayib dili-dodag asa-ase
cavab vermisdi:

- Redaktorsuz, ylz Ordost da galsa, gazeti cixarmaq olmaz! Bundan
gabaqg xoruz banlamirdi, sahar aciimirdi...
isin avvalindan axirina kimi kabinetinds mixlanib oturan Kanan
gah cay damlayib i¢ar, gah telefonla tanislarina zeng vurub kef-
ahval tutar, gah da ndvbati ndmranin materiallarini oxuyardi.
Hamisa da utlsu pozulmus kostyumda, cirkatab kdynakda olar,
yaxasina, giyafasina uyusmayan zovgsiz bir galstuk taxardi.



Altmis yash bu motadil kisi kdhna diinyanin adamlarini xatirladirdi.
Kanan otuzuncu illards oldugu kimi yena kvadrat big saxlayir,
peysarini, sarxatlarini yuxariyadak lut-tryan qirxdirirdi.
Pirpizlasmis cal kakilini alninin ortasindan yuxari diksldirdi. Hatta
metal saganaqgll dayirmi gozluyl da gadimdan qgalma idi. Strusib
dongar burnunun ucuna enardi. Ristem demisdi ki, miasirlarimiz
lyirmi birinci asra gadam qoyanda Kanan musllim yavas-yavas
lyirminci asrin astanasina yaxinlasacag.
Ancaq bitln bunlara baxmayaraq usaglar hormatini saxlayir,
gazetin ¢ixmasinda allarindan galen kdmayi ondan asirgamazdilar.
Redaksiyadaki “son xabarlari” Kanan Nazarin vasitasila
Oyranirdi. Fursat tapinca ikilikda picildasirdilar:
Dunan Ordost Rustami ¢agirib deyirdi ki, san satira galamini
guclandirmalisan. Calis tangidi yazilarini konkret Gnvani olsun.
Qorxma, deyirdi, man arxanda durmusam.
Sonra... sonra...
Rustam da basib-kasirdi: “Tangid elemali cox sey var, Srdost
musallim. Ancaq bizi redaktor avvaldan qorxaq 6yradibdir. Yoxsa
man da sizin kimi he¢ kasdan ¢akinan deyilom”.
Pah atonnan! Lap els bela deyirdi?
Bly, eyib seydir ki, mana inanmirsiz?.. Bu giin da esidiram, 9rdost
iskandara tapsiriq verir xatira yazsin...
Hansi iskandara?
Bizim sofera.
No xatira?
Samad Vurgub haqgginda.
Ay onu basi t¢lin! Olmisdi Kenan! Els birce o galmisdi ki, indi da
gazetda 6z soferimizin imzasini verak! Yoox!.. Bu ©rdost dinc
adama oxsamir. Mana badalaq galmak istayir. Deyasan, axiri
comagin o biri basini cevirmali olacagam...
Har daefa Kanan 6ziindan cixib, cugullanan adami yanina

cagirtdirmaqg tucun barmagini zangin diymasina uzadanda Nazar
goymmazdi:

indi agartmag lazim deyil, galar, mandan bilar...
Redaktorun kabinetindan cixan Nazar ©rdostun otagina giribo

dagige bugalemun kimi dayisardi. Bllarini bir-birina surta-strta
deyardi:

Dunan siz Rustema c¢ox agilli maslahat verdiniz. Manim xosuma
galdi. Dogrudan da gazetimizda tanqidi satirani guiclendirmak
lazimdir. Ax1 nadan qorxurug ey...

Yaxud:
drdost musllim, iskandarin Semad Vurgun hagginda xatirasi
gazetimiz Gc¢un antiga material olacaq ha!.. Siz onu yaman
tapmisiz...



Nazar takca redaksiyada suyu bulandirmagla kifaystlanmazdi.
Tez-tez Kananin evina da galardi. Ondan-bundan esitdiklarini
aparib redaktora catdirardi. O, Urayindakilari bosaltdigi Ggln
rahatlanar, 6z vazifasini bitmis hesab edardi. Har s6za inanan
Kananin isa gani garalardi. Geca yuxusuna haram qatilardi.
Saharisi Urayini tutub gezardi.

9rdost bunlari hamisindan xsbardardi. Clinki Nazarin
istiraki ile eladiyi an adi s6hbatlarin bels kenara cixdigini
dafalerla redaktorun danisigindaki eyhamlardan duymusdu.
Ancaq halalik tGstiint vurmurdu.

Redaksiyada Nazarin bir genimi vardisa, o da Tarans idi.
Oglan tabistli bu iz s6zun diiziin sax-mardana Uzs demakdan
¢okinmazdi.

Bu glin da ©rdost gazetin nbvbati ndmrasinin
materiallarini matbaays géndardikdan sonra kabinetds tekca
oturmusdu. Nasa yazib-pozurdu.

Rustam, ardinca da Tarana ic¢ari girdi.

- Mane olmuruq ki, 9rdost muallim? — deys qiz, san va gumrah
sosla sorusdu.
- Yox, kecin aylasin. Onsuz da isin axiridir. Yorulmusug...

Qapinin ortulduyd ils acildigi bir oldu. Bu galan Nazar idi.
ingilislar kimi salamsiz-kalamsiz otaga tapildi. Bela vaxtlarda o,
kanarda galsaydi, bagri catlardi.

Rustam s6zli adama oxsayirdi. 9linds divar taqvimindan
gopariimis bir veraq kagiz vardi.

Qulaq asin, ke¢gmis vaxtlarda olmus ahvalatdir, - “Qariba nazakst”
basligh kicik maqgalani oxumaga basladi. — Baysnilmayan
alyazmalarini geri qaytararkan redaksiyadan maktuba bela bir
kagiz da slava olunurdu: “Ey Gunasin va Ayin séhratli gardasi!
Qulunuz sizin ayaglariniza yixilir. Qarsinizdaki torpagi 6pur va dua
ile iltimas edir ki, biza yasamaga, ham ds danismaga icazs
verasiniz. Sizin gozal slyazmaniz bizim sGurumuza elm ziyasi
sacdil. Cox darin heyranligla onu oxudug. Bitin acdadlarimizin
goruna and iciram ki, man dmrimda bela gdzal sey oxumamisam.
indi gorxu ve hayacan icinde onu geri gaytariram. 8gar man bu
x9zinani ¢ap elamak curatinda bulunsaydim, hokmdar amr edardi
ki, hamin yaziniz gazetimiz tg¢un hamisalik meyar olsun. Belalikls,
man bundan sonra he¢ na ¢ap eds bilmazdim. Cunki bitin yazilar
ondan asag! seviyyade dayanardi. Man 6z tacriibamdan biliram ki,
bels inciya on min ilda bir defs tasadif olunur. Ona gora da
alyazmani siza qaytariram. Hem da yalvariram ki, mani
bagislayasiniz. Ayaglariniza distb sacda qiliram.

Sizin nékarinizin ndkari: redaktor”

Rustam oxuyub qurtarinca hami gahgaha ¢akdi.



- O ki bizim Kanandan da gorxagmis! — deya dilini saxlaya bilmayan
Tarana Nazara esitdirmak maqgsadila araya atmaca atdi. Bu s6za
ikinci dafa gulusdular.

Rustam giza eyhamla cavab verdi:

- Sen ajdaha Urayi yemisan, nadir? Bizim yanimizda kisinin aleyhina
danisirsan!

- Istayir lap Kenanin dadasina sdysunlar, mana daxli yoxdur, - deys,
aslinda payini gottiran Nazar 6zUnu bigans gostarmays calisdl. =
Man onun dilmanci deyilam Kkil..

Lakin onca daqiga kegmamis Nazar deyilanlarin bir az da
ustline goyub redaktora catdirmisdi.

Bir gtin ©rdost daha ddzs bilmadi. Onda Tarana va Rlstamdan
savay! basqa iscilar da yaninda idi. Takca gizin ¢ixmasini xahis eladi.
O birilari isa gasdan saxladi.

- 9yles, saninls sbhbatim var, - deya acigli-acigh Nazara baxdi.

- Xeyirdirmi, ©rdost muallim?

- indi bilarsan!

Masul katibin bela ciddilasdiyini géren olmamisdi. Sifatinda,
goOzlarinda yasina yarasmayan bir zahm vardi.Nazar garsi stolun
arxasinda onunla uz-tza oturdu.

Arada c¢ox qgariba bir sual-cavab baslandi:

- Evlisan?

- Bali, ©rdost musllim. iki usaq atasiyam.

- Boyunun uzunlugu na gadardir?
Nazar tutuldu:

- Onu niys sorusursunuz?

- Xahis ediram, deyinan, lazimdir.

- Man bilan... bir metr yetmisdir...
Masalanin na yerda oldugunu duyan redaksiya amakdaslari
gulmakdan 6zlerini giicle saxlayirdilar.

- Neco kilosan?

- Ha... yayda doxsan sakkiz idim. Sonra ¢akdirmamisam.
9rdost sdzlarini silla kimi bir-bir onun Gzina c¢irpdi:

- Ay iki usaq atasi! De goriim , hec¢ o yeka govdandan, o uzun
boyundan utanib xacalat ¢akirsan ya yox?

Noazar kakalaya-kakalaya dikaldi.

- E... siz ax1 mani niya tahqir edirsiz... Sonrasina galanda yada
sizdan béylyam. Mana “san... san”...

ordost bozardi:

- 9vvala bu tahqir deyil, tanbehdir. Sonrasina galanda man sanin
kimilars “siz” demaya xacalat ¢akiram!

- Bilmak olarmi, taxsirim nadir?

- Yaltaglig! ikitizluliik! S6z gazdirmak! Kifayardir, yoxsa yena
sadalayim?



Man yaltagam?
Ozl da lap yaxsisindan!

Otaqdakilar gultsdulsr. ©rdost ise ciddiliyini pozmadan davam
etdi:
Mani basa sal gérum, indiyadak bu xidmatina gora na
gazanmisan?
Nazar atli ganasini ovusdurub gozlarini doydu.
Onu bilirsanmi, hamisa bacarigi olmayanlar, istedadsizlar,
gorxaglar yaltagliq edarlar?
SoOzindzdan bela ¢ixir ki, man bu redaksiyada artig adamam?
Bali! Haqgigatan eladir! 9yri oturaq, diz danisagq. Manim gazeta
galdiyim dord aydan ¢oxdur. Bu muddatds sanin cami-cimlatani
yeddi, ya sakkiz zaif yazin ¢ap olunub. Ancag... ondan-buna,
bundan-ona dediklarin isa bir kitab!

ordost sart harakatle ayaga galxdi va Nazarin kiiran sifatandan

bezikmis tarzds Uzunl yana cevirdi.

... Is giniiniin axirinda Kananin gasgabadi yer supirirdi.

9rdosta masala taxminan malum idi. Ancaqg sdhbati redaktorun
acmasini gozlayirdi. Bela da oldu. Katiba galib onu gapisinda
boynunu buraraq dayandi. He¢ na demadi.

Na var, Tarana?
Bilmirsiz?.. — Qiz mayus idi. — Nazar sizdan redaktora sikayatlanib.
Bu taaccubli deyil. Kenan cagirir mani?
Bali.
Tarana geri donanda dahlizda Nazarla garsilasdil. Qiz bela bir

fursati coxdan axtarirmis kimi avvalca lal-dinmaz asagidan-yuxariya
zahlasi gedan bu clitissali adamin iri, atli sifatina baxdi. Sonra
astadan, lakin getiyyatla dedi:

Nazar, sanin Uzzunun darisindan 6zimsa bir cit yaxsi ayaqgabi
tikdirardim. inan ki, alti ay bu rayonun kala-kétur yollarinda
gazardim, dagiimazdi!..

Yaxsl... yaxsl, san da al ¢cak mandan! — deya Nazar ata-anasindan
uzag dusmus gorxaq usaqg kimi yan-yani Taranadsn uzaglasdi...
9rdost galxib gonsu kabineta kec¢di. Kanan uzun séhbatdan

sonra matlab Usta galdi:
Bilirsiz... Man Nazari mudafis etmak fikrinda deyilam. Ancaq bir
etika var: redaktor burda dura-dura sizin onunla els danismaginiz
bir n6v mana hérmatsizlikdir...
Dogrudur, o s6zleri Nezara siz demaliydiniz.
Gorursuz... Bas onda biya bels edirsiz?..
Siz bunu etmak istemadiyiniz t¢in!

Kanan nala-mixa vurdu:



Yoz... ©zizim, bu clr yaramaz... 9vvala siz manimla bir az yumsaq
danisin. Sonra hardan bilirsiz ki, man bazi xosagalmaz
xasiyyatlarina gora Nazara toapinmayacakdim...

Bas hacan?! Siz yeka bir govdani redaksiyada oyuncaga

cevirmisiz! O bu saat asas isinin nadan ibarat oldugunu bilmir,

Yazdiglari da, Allaha sukir, goz gabagindadir. Bela bir adamin

gazetda islamasina na ehtiyac var, basa dismutram...

Yani deyirsiz, qovaq Nazari ¢ixsin getsin?!

9ger saxlayirigsa, torbiya edak.

O boyda kisini? Altmisinda zurnagiliq éyranan gorunda calar...
Mubahisa qizismisdi. Yaxsi ki, bu yerds Tarana gapini aralayib
ordosta dedi:

Sizi Bakidan telefona c¢agirirlar.

O galxib 6z otagina kecdi. Anasi, bacilari idi. Qéncalera gora

ordostu tabrik edirdilor...

*k*k

Maxmar xala evi sil-stipur elayanda xabar aldi:
O almalari niya yemirsan, basina dénim? Qalib axi xarab olar.
Onlarn 6zimla Bakiya aparacagam, - deys 9rdost cavab verdi.
Hacan gedacaksan, Allah qoysa?
Bu gunlarda. Anam ugln, ev tglin yaman darixmisam.
Bas neca... Na vaxtdir tiztnu gérmaya hasratsan.
Yena yaxsl ki, san varsan. Hardan dardlasirik
Arvad bu dafs ikibasli danisdi:
Dardlasirik, amma bazi sirrini mandan gizladirsan.
Onun naya isarl vurdugunu duyan 9rdost gulimsadi:
Ela sirr var ki, deyilmasa da, 6z-6zuna acllar. Bir az gec-tezliyi
olur.
Ax1 man 6zgasi deyilam, basina dénim. Qizin bibisiyam.
9rdost 6zund bilmazliys goydu.
Hansi qizin?
Olmaya san burda basqgasini da sevirsan, ay saqqall agarmis!

Maxmar xalanin bu arkyana cavabi Srdostun xosuna galdi.

Yaxinlasib golunu onun boynuna saldi. Sevincdanmi, hayacandanmi,
g6zleri doldu.

Man tak onu seviram,- dedi va sasi titradi. — Indi ki sirrin Usti
acildi, aylas. Qbncgalardan mana s6hbat ela. Na bilirsan, hamisini
danis.

Arvadi yazi stolunun dalinda oturtdu.
AXxI san, Maxmar xala, bizim masaladan necs duyuq dusdin?
Mana har seyi kecan dafa bura galenda qiz 6zi danisdi. Aglaya-
aglaya. Qoncalari he¢ o sayaq g6z yasi axidan gérmamisdim.
Yaman sevirmis sani. indi anasi da massledan xabardardir. —



Maxmar xala azaciq ara verib s6ztine davam etdi. — Sabah, ya
birisi giin burda olacag.

- Qongalar?

- Ha. Ayin axiri ticiin Bakiya gedasidir. institutda darslari baslanir.

- Bes zaman Qocaya Qocaya kim baxacaq?

- Man. Cixacagam mazuniyyata, basina doniim. Qoéncalar gayidinca
Sarinbulagda yaninda galacagam onun. Yz doxsan yasinda
gocani tak gqoymag olmaz, — deya arvad sdzarasi Ordosta
satasdl..

- Onu san da bilirsan?

- Bly... Qazetda na yazirsiz, siftasini man oxuyuram... Rlstamin
bamaza shvalatlari cox xosuma galir. Sizin yerinizda olsam,
hardan gazetin o Gzunl ds, bu tGzunl da o clr gulmali seylarla
dolduraram. Qabaglar bir ne¢asini da man ona danismisdim.
Cixmisdi, haggint mana yazmisdi... Bax... bu basimdaki gullt sah
dogguzca manata o pula almisam. indi yena sinamda bes-altisi
yigilib. Bunlar ta gulmali olacagq.

Maxmar xalanin bela sada, xos s6hbatlari ©rdostu yormurdu.
Xususa bu gin Qodngalarin galacayini onun dilindan esidenda na
gadar sevinmisdi! Urayi hasratla ¢irpinmisdi. Nega vaxt idi giz
gobrmurdd. Ancaq birca yol Qoncgalar Sarinbulagdan telefonla
danismisdi. Zaman Qocanin salamini yetirmak bahanasila uzagdan-
uzaga oglanin sasina qulag asmaq istemisdi. 9slinda 9rdost da onu
tez-tez redaksiyaya zang calmasini arzulamirdi. Nazar xabar
tutsaydi, masalani aleama yayacaqdi.

O gunl ©rdost geca yariyadak yatmadi. Xayall Sarinbulagin
garh daglarinda gazib dolasirdi...

*k%

iskandar necga giinlilk aziyystdan sonra Srdostun tapsirigini
yerina yetirmisdi. Sarinbulaga galxarkan yolda Samad Vurgun
haqgqginda ona danisdiglarini xatira saklinda yazib hazirlamisdi.

Ancaq gazetda cap olunacagina inana bilmirdi. “Manim tgun

svetoforda hamisa girmizi isig yanib!” — deya avvallar da redaksiyaya

gatirdiyi gozallarinin 6ziina gaytarildigina isara edirdi.
9rdost ise onun yazdiglarinin Ustinds al gazdirib Gzun
makinada cixartdirmisdi. Takca matbaaya gbndarilmasi galmisdi.

Bunu iskandar 6z gozii ile gérmusdii.

- Oxudum, xosuma galdi, - deys Ustalik ona fikrini da soylamisdi. —
Bazi yerlarinda matlabi uzatmisdin. Onlari kasib gisaltmisam.
incimirsan ki?

iskandar bu xeyirxahliyin migabilinds demays ayri sz
tapmamisdi:

- Ordost xalaogiu, kas haminin Grayi sizinki kimi olaydi.

Lakin ikica guin sonra redaktor onu kor-pesman etmisdi.



Kanani masinla evlarina aparirdi. Yol boyu hec¢ biri danismirdi.
iskandar liclin sthbatsiz, zarafatsiz siikan arxasinda
oturmaqdan ¢atin is yox idi. Ona gora kic¢alarin garli olmasina
baxmayaragq iti strardu. “Yukini bosaldib” geri gqayitmaga
talosirdi.

Evlarina catanda Kenan masindan diismadi. Nasa, sozll
adama oxsayirdi. Fikirlasirdi. Stikutu iskendar pozdu:

- Bu gin man siza lazimam? — deya hamisa ayrilanda verdiyi suali
indi da takrar etdi.

Kanandan he¢ gozlemadiyi halda ¢ox acli va tahqgiramiz cavab
aldi:

- San mana bu gin yox, tmumiyyatls, he¢ vaxt lazim deyilsan!

Iskandar donub qaldi:

- Bu na sodzdir, basa dusmuram?..

- Man da basa dismuram, san nasan? Sofersan, yoxsa jurnalistsan,
yazicisan! — Kanan c¢ox hirsli danisirdi, dodaglari asirdi. — San o
boyda Semad Vurgun haqqginda xatirs yazansan? Niys 6zuni
camaata guldirirsan?!

iskandar sakit bir sasla dillandi.

- Kanan musallim, oxumusuz, xosunuza galmayib, vermayin. Daha
mani danlamaq na dgun?..

- Xeyr! Oxumamisam! Oxumayacagam da! Amma biliram o sanin
xorayin deyill.. — Kanan masinin gapisini agib arxasini iskandars
cevirarak dusmaya hazirlasdi. — Taxsirlarin hamisi ondadir! Na
gadar ki galmamisdi, rahatligla gazetimizi buraxirdiqg... Yaxsi, str
get...

Redaktor enib doggaza yaxinlasanda masin surstla yerdan
goturulda.

Demali, iskandar fikrinda yaniimamisdi. Bu yazisi da cap
olunmayacaqdi. Ancaq na Uc¢lnsa 9rdost ona he¢ na demamisdi.
iskandara tasir elayan ¢akdiyi zehmatin hadar getmasi deyildi.
Redaktoru 6zuindan narazi salmasi idi. “Bela bilsaydim, bu isa bas
gosmazdim. Cox giman onun s0zU kegmadiyi tictin ©rdostu da xacalatli
etmisam”.

iskandar part olmusdu.

9ZiZ QONAQ

Qoncaler icari girands Ordostun otagina ela bil qisda bahar galdi.
Bir anda dar-divar isiglandi, tGzina gulimsadi. Qizin bullur kimi kévrak,
musigili sasi trayini titratdi:
- Salam!.. Qonaq istemirsiz... Gortrsiiz, yens man — bu garda,
covgqunda daglardan enmisam...
ordost fovran yerindan sigrayib irali atildi, gollari hacan qizin
boynuna sarilib, bilmadi.



Qoncalar!.. San xos galmisan!.. — deya geyri-ixtiyari olaraq onun
saclarindan, alnindan 6pdi va sevindiyinden az gala aglamsindi.
ardost qizin paltosunu ¢ixardi, salini acdi. - 9ylss... bir doyunca
sona baxim...

Qoncalar stul ¢akib oturdu va te da galxdi:
Cay demlayim sizin tg¢ln?
Yox, yox... sonra... — 9rdost ikialli ¢iyinlarindan tutub sinasina
sixdi. — Bilirsan, yolunu neca gozlayirdim. Dagigalari sayirdim...
Na yaxsi galdin.
Babamdan siza ¢oxlu-goxlu salam gatirmisam.
O da sag olsun, san da.

Bir-birina yaxin, tiz-tza, nafas-nafasa aylasdilar.
Eviniz yena saligalidir... A... bas... almalari hale yemamisiz?.. —
deys otaga g6z goazdiran Qongalar oglani suala tutdu. — Maxmar
bibim siza neca baxir? Razisizmi ondan?
O maena analiq edir. Qaygikes, mehriban arvaddir. — 9rdost qizin
balaca simsad barmaglarini ovcuna alib oxsadi. — Yaqin yollarda
donmusan...
Yox... — deya Qoncalar gaslarini galdirib, basini silkaladi. — Mana
soyuq olmur Ki...

Bayirda axsamdi. Eva garanliq dismisdi. Srdost gqalxaraq isigi

yandirdi.
Bakiya na vaxt gedacaksan? — deys xabar aldi va galib yena onun
yaninda, bir az bayagkindan mehriban oturdu.
Uc giindan sonra. Neca?
Man da saninle gedacayam.
Ah... bu na yaxsi oldu! - Qodngalar sevincak usaq kimi ayaqglarini
yera doyarak al ¢aldi. Saclari Gzunas tokuldiu. — Els trayima
dammisdi! — dedi. Dedi ve guldi. Gozlari balacalasdi, yanaglari
cokuklandi. Daha da gozasllesdi.

“Kas ressam olaydim! — Oglan fikirlasdi. — Onun bu vaziyyatds

soklini ¢akardim”.

Bir azdan qiz cay damladi. Sufra acdilar. Ordost diinandan alib

hazirladigl konfeti ganddana tékdu, pegcenye qutusunu acib ortaya

go

ydu.

Neca gin galacagsiz Bakida?

Man tez qayidacagam. Anama, bacilarima telefonla demisam,
Qongalari evimiza gatiracayam. indi gdzlari yoldadir.

Man getmayacayam siza, - deya qiz siltagligla dillandi. —
Utaniram.

Kimdan?

Hamidan.

Niya?

Bacilarin birdan bayanmazlar mani. $Saharli qizlar forslu olurlar.,



Onlar ela deyil. Sadadilrar. Sanin xatrini gox istayacaklar. Biliram...
basina dolanacaglar. Bir do san agillisan, gézalsen axi...
Man?..
Bali, san, Qodncalar!
Siz qiz olsaydiniz, mandan gasang goérunardiz.
9rdost bu s6zs glrsad bir gahgaha ¢akdi. Sonra Qdngalarin

sifatina enmis saclarini arxaya hamarlayib onun yanaglarini ovcunun
araslna aldi.

San da bir ayri cir nar gigayisan! — dedi. Va dodaglarini qizin
dodaglarina yaxinlasdirmagdan 6zint saxlaya bilmadi... Qoncgalar
cirpinmadi. Kirpiklari asdi, gozlari xumarlandi. Nazandas bir tbvrda
oglanin kéksuna qisildi...
... Caylari soyumusdu. Qiz sanki yuxuda sayiglayirdi. Oziina yad
bir sasla astadan pigildayirdi:
Man drayinizin doyuntisunu esidiram.
Neca vurur?
Tez-tez... Bir sey sorussam, diiztuini deyarsiz?
Niys da yox.
Siz dogrudanmi mani istayirsiz?
Bas hala bunu duymamisan?
Ax1 man...
AxI san Qdngcalarsan... atirli gul dastasisan.
Sizi nega kara yuxuda gérmusam...
Man da.
Babamin yaman xosuna galmisiz. Deyir, ©rdost layiqgli oglandir.
Bilirmi sani sevirom?
Yox... Anam da sizi gérub.
Harda?
Galib redaksiyanin pancarasindan baxib.
Bir azdan rayonda hami xabar tutacag.
Nadan?
Bizim ahvalatdan. Sana elci gbndarandan sonra...
Qiz aldigi cavablarin lazzatindan bihal olurdu. Utanirdi da,

sadlanirdi da. ©rdostun sasi ona ela xos galirdi ki, oglani hey
danisdirmaq istayirdi.

Daglarda gar ¢coxdur?
Bir boy. Agappag. Baxanda g6z gamasir. Ancaq yollarda azdir.
Tamizlayibler.
San da mani trak dolusu sevirsan?
Demayacayam!
Yena gOzlari balacalasdi,yena yanaglari ¢cokuklandi.
Sandan alma atri galir, Qdncalar.
Evdan ¢ixanda yemisdim
9rdost alini ganddana uzatdi.
Bir konfet verimmi? “Qirmizipapaq’.



- Istamiram. Sehbatiniz ondan sirindir.
- Yaman dir¢galmisan ha!.. ©vval bela dilli deyildin...

Qoncalar basini ©rdostun sinasindan ayirib dikaldi. Dllarini

tellarina ¢akarak hamarladi.

- Man gedim? Saat necadir?

- Doqquza az galir.

- Nba tez axsam oldu.

- Sandan bir xahis elayacayam, Qoncaler.

- Nadir?

- O alma mahnisini astadan oxu, qulaq asim.

- Gedoanda.

- Demak... hals getmirsan?

- Yox.

- Evda nigaran galmazlar ki...

- Daha o barads fikirlesmiram.

- Mahabbat he¢ nadan gorxmur.

- Qongalar galxdi. Stakanlari gottrub caylari tezaladi.
“Qirmizipapaq” konfetindan birini acdi. Dislayib yarisini 6zi yedi,
yarisini 9rdosta verdi:

- lgin cayinizi. Man gedim? Saat negadir? — deya iz bayagki
sualini bir ds takrar etdi.

9rdost cavab verdi:

- Onu kegib.

- Qobngalar kdnulstiz galxdi.

- Siz sahar tez durmalisiz. Dincalin...

Geyinib barabar cixdilar. Bayirda gbzal hava vardi. Saxtali,
tamiz... Sema garanliq idi, yerlar agappadq, isigli... Ciyin-ciyina
kimsasiz kiicalardan addimlamaga basladilar. Qar ayaglarinin altinda
xartildayirdi. ©trafdan daha ayri sas esidilmirdi.

- Maxmar bibim hals yatmayib, - deya tini burulub azaciq getdikda
sonra Qoncalar isigl galan bir pancarayas isars ila dillandi.

Hayat gapisinda dayandilar. ©9rdost gecani yarigaranliginda
qiza baxdi. Farahdan gozleri gulurdi. Uzini els bil ayin nuru ils
yumusdu. Qarin agligi sifetinda aks olunurdu.

Qoncalar oglanin allarindan tutdu, 6zU geri dartindi, onun
gollarini saga-sola yirgaladi. Boynunu banévsa kimi yana ayarak,
gulimsadi. Sonra birdan asta, hazin sasi esidildi. Qizin sarqisi
gecanin sakitliyina yayildi:

Bizim alma zarif alma,

Oglan, darsan yera salma.
oltri gbzal, dadi sirin.

Inanmasan, ye bax birin.



QizIn sarqgisi gecanin sakitliyinds aridi... Yena bir-birina
yaxinlasdilar...

9rdost Qoncalardan ayrilmagq istamirdi, Qonc¢aler Srdostdan,
har ikisi mahabbatdan, mahabbat da onlardan...

*k*k

Baki vagzalinda gatardan disan Qoéncalarla Srdostu dord nafer
garsiladi. Qiz onlari birinci dafa gérsa ds, hamisini o dagiga tanidi:
Sovkat xanim 9rdostun anasi, Vafa ile Rana bacilari, Teymur
musallim isa an yaxin dostu idi. ©ziz gonagi gl dastalarine garg edib
gucagladilar... tztindan 6pduler... alini sixdilar.

- Yaxsli ki mani da yaddan ¢ixarmadiz, - deya 9rdost boynuna
sarilan bacilarina esitdirdi.

Qoncalar 6zund sasirmisdl. Onu Uzuk gas! kimi dovraya
almisdilar. Qaygih nazarleri ile gizi oxsamaqdan doymurdular.
Hara bir s6z deyirdi, hara bir sual verirdi.

- Neca gunltya galmisiz?..

- Orada soyugdurmu?..

- Gorirsuz, Bakida hava na xosdur...

- Gedayin evds danisariq, yorulmusuz...

Sovkat isa ogluna gisilib mat galmisdi. Arada onu kenara ¢akib
qulagina pigildadr:

- A bala, gozlarima inana bilmiram. Bu gizcigaz ki, eynan Safuradir!
Ela bil bir almani iki bélmusan...
- Duz deyirsan, ana. Ona yaman oxsayir...

Qobngalar gasang geyinisdi. @yninda badanina bicilmis sara dari
palto, , ayaglarinda girmizi uzunbogaz ¢akmalar vardi. Basi
acigdi. Xurmayi saglari ¢iyinlarina sapalenmisdi. Uz gultrdi, goy
gOzleri balacalasirdi, ¢ahrayl dodaglari arasindan sadafi dislari
parildayirdi, yanaglari ¢okuklanirdi. Tez-tez gah Sovkatin, gah da
Vafanin, Rananin boynunu qucaglayirdi. Onu bels tamtaraqgl
garsiladiglar t¢gin utanirdi, razihqg edirdi.

- Hala bu migaddimasidir, - deya Teymur bir az da faershlendirmak
istadi. — Osl desgah eva girandan sonra baslayacag.

Sevdiyi gqiza anasinin, bacilarinin, dostunun gostardiyi
hormatdan Srdost qurralanirdi.

- Z0Ovqun pis deyilmig! Sarinbulagin lap gulini dermisan!
- Gulund yox, gardasim gongasini darib...



- Sani min yasa, ogul! indi daha lrayim rahat oldu...
Qizin Gnvanina sdylanan terifli s6zler Srdostu sevindirirdi.

Qoncalar isa bu gin rolunu muvaffaqiyyatls ifa etdikden sonra
parastiskar tamasacilarinin ahatssina alinib algislanan aktrisa
timsalinda idi. O he¢ dmrinds bels diqgat markazina ¢evrilmamisdi...

Sovkat xanim qizlar 6zu ils goéturib bir masinla yola disdu.
9rdostla Teymur dayanacaqda ikinci taksini gozladi.

Sahara axsam diisurdu. is vaxti qurtardijindan kiigalar adamla
dolmusdu.Bu izdihamli saatlarda meydandaki metro stansiyasina
axisanlarin sayi-hesabi yox idi. O taraf-bu tarafe sttiyan minik
masinlari, sarnisin dolu avtobuslar, trolleybuslar galabaliyi daha da
artirirdi.

- GOrasan, anam, bacilarim Qoncalari Urakdanmi bayandilar?

- Bas neca... Zahiran gozal qizdir, - deya Teymur dostunu
arxayinlasdirdi. — Yaqin ki, san sevanin ele kamali da camali kimi
olar.

Yaxaligi gimisu quzu darisiden gara drap palto geyinmis
Teymur, basina da hamin xazdan gdédak gunliyi olan qulagl papaq
goymusdu. Boynuna boz sarf sarimisdi. Zahiran sada gériinan
giyafasinda bir zovq ve saliga vardi. Silinib temizlenmis gara
cokmalari par-par parildayirdi.

9rdostdan iki-ti¢ yas boyik ola bu gancin genis alninda garilmis
mongol gaslari, ifadsli gozlari, yuxaridan asadi galdikca nisbatan
enlanan burnu, nazik sava biglari onun girds, dolu sifatina ciddi va
dusincali bir gérkam verirdi. Ust-tista gisilmis dodaglari, sanki nasa
demaya hazirlasirdi. Ancaq talasmirdi, gozlayirdi. 9slinda da bels idi.
Teymur bir s6zi 6lciib-bicmamis danismazdi. indi onun dilindan
xasislikla ¢ixan “Yaqin ki, san sevanin else kamali da camali kimi olar”
demasi ©rdostun Qdngaleri segcmakds yaniimadigina inam idi.

Bir azdan onlar da taksiya oturdular. Surtct arxaya ganrilib
¢iyninin tstindan xabar aldi:

- Hara gedirik?

- HUsU Haclyev klgasing, - deya Teymur cavab verdi. — Tolstoyun
tininda dusacayik.

- Masin terpandi. 9rdostun Bakidan ayrildigi bes ay idi. Ancaq
klicalardan kecdikca gariba bir hasrat hissi duyurdu. Evler,
bagcalar onunmcgun tazadan dogmalasirdi. Ara-sira tanidigi
adamlarla rastlasirdi. Saharda izdihamin coxlugunu, binalarin



sixligini indi o daha aydin goridrdi. Sarinbulagin genis acighgi ila
muqgayisada ela bil o das cangalliklarina dismisdi. Zaman
Qocanin sozlarini xatirlayirdi: “... Bizim daglara cixirsan, budur
ey... dinyanin yarisi goruntr. Bakida har yan das, divar, uca
imaratlar... Xatrina daymasin, bala. Oranin havasi da mana catmir.
Urayim darixir bizim taraflar tigtin. Bilmiram camaat o saharda niys
bir-birinin bdyrina qgisilib. Galalar Sarinbulagin yasil mesalarinin,
sofall daglarinin atayinde maskan salalar pis olar bayam?.. Na
deyim, maslahat onlarindir”...

- Burdan saga burulacagsiz, - deya taza univermagin béyrindsn
kecanda Teymur siricund xabardar etdi.

Masindan eninca 9rdost donib evlarina sari baxdi. Har sey
avvalki kimi idi. Pancaralardan til pardalar asiimisdi. Kigik
balkonlarindaki taxta dibc¢aklerds akdiyi qizilgil kollari yarpagsizdi,
balka da baximsizligdan qurumusdu.

Dostlar allarinds gamadan pillakanlari galxdilar. Hals icari
girmamis gapidan qizlarin saqraq gahgahalarini esitdiler. Qénc¢alarin
galisi eva sanlik gatirmisdi.

Sovkat xanim zangin bir stfra agmisdi. Stolun dstl laziz
yemaklarle dolu idi.

9rdost Teymuru bas tarafa kecirdi.

- Tamadamiz sansan, - dedi. — Ozii da bu gin iki gardas mohkam
vurmaliyiq.
Qoncalari ortaya salib ¢iyin-¢ciyina oturmus qizlar al ¢aldilar.

- Yasasin tamada!

Etiraz Gc¢in bahana yox idi. Teymur 6z yerini tutdu. 9rdost da
anasi ile yanasli aylasdi. Qdngalarla tiz-lza.

Bosqgablara yemak ¢akildi. Qadahlars, fujerlara stizilan konyak
va sampan sarabi ¢ilciragin gur isiginda kahraba kimi parladi.

Teymur 6zinamaxsus temkinlikle ayaga galxarag, avvalca
dodaglarini bir-birina qisib fikre getdi. Sonra hagcandan hacana
piyalesini qaldirdi va aramla, mantigla s6za basladi:

- Bayaq biz evin gabaginda masindan diisenda man fikir verdim:
9rdost avvalca donub balkondaki dibgaklara baxdi. ©kdiyi kollar
gulstiz, yarpagsiz gordu. Balks da bir aliga teassuflandi. Bu,
tabiidir. Qis galdi, gullar, ¢igaklar solmalidir... Ancaq arzu edardik
ki, onun daglardan gatirdiyi Qdngalar he¢ vaxt 6z suxlugunu, atrini,



g6zalliyini itirmasin. ilin bitiin fasillarinds hamisabahar giilii kimi
taravatli galsin. Qdngalar xanim, sizin sagliginiza! Xos galmisiz!

Bu s6zlar haminin dGrayincas oldu.

- Xahis ediram, gadshlari asagidan tutun, vuranda sasi yaxsl! ¢ixsin!
Teymurla ©rdost piyalalarini yaxinlasdirib cingildstdilar. Farah
dolu gozlarla bir-birina baxib icdilar.
Vofa ila Rana fujerlarindaki sarabla azaciq dodaglarini isladib
yera goydular. Qéncalar da o clr etdi...
Sovkat xanim sifraya tursulu govurmani gatirands Gzunu
Teymura tutub tivazo ils dedi:

- Onu biliram ki, man sizin garabaglilar kimi plov bisirmayi
bacarmiram. Ancaq, gaydadir, garak aziz qonagi laziz x6raklar
garsilayasan...

Sonra ortaya sirin ¢oraklar, cay, meyvas galenda ©rdost nasa
xatirlayib cald o biri otaga kecdi. Dlindas iki iri alma geri qayitdi:

- Bunlar Qongalargilin bagindandir. Sizin tg¢ln gatirmisam. Amma
bir dilim da 6zum yemaliyam.

Teymur almalari dograyanda otagi atir burtimasdd...

Geca saat on biri vurdu. Stol basinda s6hbatlar, guluslar,
zarafatlar hala da davam edirdi...

HAVALAR XOSALMISDI

Uc glin Bakida galdigdan sonra Srdost rayona qgayitdi.
Qoncalari isa evlarinda qoydu. Bacilarina tapsirdi ki, qizin darslara
hazirlasmasinda, imtahan sessiyasinda ona komak etsinlar.

9rdost seharda oldugu middatde Qoncalari sahil parkinda,
baglarda gazdirmis, axsamlar kino, teatr tamasalarina aparmis, onu
darixmaga goymamisdi. indi tirayi arxayin idi. Anast, bacilari, dostu
Teymur Srdostu alqislayirdilar.

Maxmar xala da shvalati bilirdi. Bakiya getmazdan gqabaq qiz
masalani ona danismisdi:

- Bibi, man hala he¢ nayi sendan gizlatmamisam. Anamdan gabaq
sirrimi sana agmiam. Duinan ©rdost mana bir sz esitdirdi. Dedi,
Bakiya birlikda gedacayik. Oziin ds yatagxanada yox, imtahan
sessiyalarin qurtaranadak bizim evda galacagsan...



Maxmar xala bu taklifda hec¢ bir gabahat gérmamisdi:

- San bayam ona inanmirsan, basina donim? — deys sorusmusdu.

- Inaniram, bibi... rdost Urayiaciq, etibarli oglandir. Man onu bu az
vaxtda ¢ox tanimisam. Kas butin cavanlar onun kimi olaydi.

- Evlerinds galanda sani yemayacaklar ha! Oglanin anasi...
bacilari... Bir da gec-tez axi galan yerin ora olacag...

Maxmar xalanin bela danismasi Qdéng¢alari nigaranciligdan
qurtarmisdi. Demak, bibisi 9rdostu sadagatli, etibarl bir adam kimi
tanimisdi. Ela anasi da bu fikirds idi.

Vefa ila Rana gardaslarini darixmaga goymurdular. Vaxtasiri
redaksiyaya zang vurub Qoncalarin barasinda ona ustuortalt
malumat verirdilar:

- Dunan sanin Nar c¢i¢ayin birinci dersdan imtahana getmisdi. Bes
aldi. Tabriklor!..

- Bu axsam “Yeddi gb6zal"s dord biletimiz var. Biz gormusuk, ancaq
Nar ¢igayini aparmag istayirik. Mama da gedacak...

- Sabah rafigemin ad guniidiir. icazs versan, Nar cigayi da bizimla
olardi. Ozlinin sana ¢oxlu-coxlu salami var. Nigaran galma...

Nar cicayi! Tez-tez bacilarinin dilindan esitdiyi bu sézlar ardost
ucuin Safurani ikinci dafa hayata gaytarmirdimi?! Magar Sarinbulagda
tasadifan garsilasdigi Qoncalari ©rdosta ilkin baglayan qizlarin
arasindaki zahiri oxsarlig olmamisdimi?! Har sey ondan sonra
baslanmisdi. Baslanmisdi va indi da... o Nar ¢i¢gayinin yarimgiq
mahabbati bu Nar ¢i¢cayinin timsalinda davam edirdi.

9rdost hardan dustndrdi: Yaxsi demigdir sair: “Ey hayat, sen
na garibasan!” Qaribasan, ham ds ecazkarsan! Yasadirsan oldirmak
tcln, bazan da oldirirsen yasatmaqg Uc¢un. Sarafla torpaga
gOomiulanlarin ise 6mri daha uzun olur. Esqgina sadiqg asiqglar kimi Leyli
ile Macnun neca-neca asrlari yola salmislar. Gergakliyi safsanaya
cevirmak fovgalada insanlarin adina yazilmisdir.

*k%

iskandara taza bir minik masini bagislasaydilar bela
sevinmazdi!..

Hamisa oldugu kimi ©rdost bu gin ds isin ortalarinda
redaksiyaya gatirilan poctu aldi. Maktublari oxuyub hamisinin kima



catacagl barada Ustlarina derkanar qoydu. Sonra gazetlare baxdi.
“Odabiyyat va incasanat’i varaqlayanda birdan onun go6zleri gulda.

Bakida olarkan redaksiyaya verdiyi iskendarin xatirasini cap
etmisdilar. Iri sarlévhasinda biitév sahifani tutan material els “Bala
Vahid’in yazdigi kimi “Sairls birinci va sonuncu goriasim” adlanirdi.

9rdost onu tezadan diggatla oxudu. Maragl ve tasirli idi.
Xatiranin basinda qgara harflarle redaksiyadan bels bir malumat
verilmisdi:

“Hormatli oxucular! Boyuk sairimiz Seamad Vurgunun aziz
xatirasini abadilesdirmak magsadi ile hazirda onun ev-muzeyi taskil
olunmaqgdadir. Marhum sanatkarin maktublarini, fotosakillarini,
alyazmalarini va elaca da onun hagqinda 6z xatiralarini biza
gondaracak yoldaslara gabagcadan minnatdarligimizi bildiririk. Bu
xeyirxah isde kdmayinizi asirgamayin.

Buglnkl ndmramizda ... rayonunda ¢ixan “...gazeti”
redaksiyasinin sirictsu Iskendar Qarayevin xatirasini oxucularimiza
taqdim edirik”.

“Bala Vahid” 6z yazisinin va i¢arisinda iki gazalinin ¢cap
olundugunu goéranda Brdostun boynuna sarilib usaqg kimi agladi. Dili-
dodag ase-asa dedi:

- Ona gora ¢ox seviniram ki, Semad Vurgun hagginda yazmisam.
Bu manim dg¢un boyuk faxrdir...

iskendar hayacandan gazeti oxuya bilmirdi. “Sairla birinci va
sonuncu gorusum” kalmalari sanki harakata galib sahifanin tsttinda
gazirdi.

O gin Nazardan basga hami “Bala Vahid”i tabrik etdi.
isin axirina yaxin raykomdan katib Ksenana zang caldi.

- Iskandarin xatirasini oxudum. Sag olsun, yaxsi yazib. Axi niys onu
avvalca 0z gozetinizdas vermamisiz? — deya xabar alanda redaktor
kakaladi:

- Bilirsiz... bizim gazet ti¢iin bir az boyiik idi. ixtisar elemaya da
alimiz galmadi.

- Eybi yoxdur, bu ndmrada ¢ap elayin. Qoy rayon camaatimizin
hamisi oxusun.

- Bas Usta, yoldas...

- iskadara da manim tasakkuriimi bildirin.

Bu xabari esidenda Srdost he¢ da xatira musllifindan az
sevinmadi...



Qazetin ndvbati ndmrasi ¢ixandan sonra buttn evlards,
idaralarda, magazalarda, bazarda ancaq iki nafardan sdhbat
gedirdi: Semad Vurgundan, iskandardan!

Kanan he¢ dmriinds bela part olmamisdi. Suricinin xatirasini
aparib Bakida ¢ap etdirmakla Srdost ona dag ¢akdirmisdi. indi o,
iskandari har géranda dediyi sdzlar iciin xacalast ¢akirdi. “...Basa
dismuram, san nasan!!! Sofersan, yoxsa jurnalistsan, yazigisan?!
San o boyda Samad Vurdun hagqinda xatira yazansan?! Ozin
niya camaata guldarirsan?!”

Ancaq is dayismisdi. Kanan guliinc vaziyystda galmisdi...

Bu dafe da ortaya basga masala disdu.

9rdost Sarinbulagda dars deyan cavan bir musllim hagqginda
material hazirlamisdi. Kanan isa ona pal vururdu:

Getmayacak, azizim!

Na uclin? Balks zaif yazmisam?

Xeyr. Basga sababi var.

Bilmak olmazmi?

AXI san niya hamiga cancalli islara al atirsan? O muallim
demagoqun biridir. iclaslarda béyiik-kicik tanimir. Goziina kim
satassa, galxib tangid elayir. indi biz gazetds basgalarina onu
nimuna gostarak?! Camaat na deyar?!

O muallimle man nega saat redaksiyada oturub s6éhbat elemisam.
Madani, savadll adamdir. Maktabin direktorundan haqqinda
sorusmusam. Deyib, sagirdlar da xatrini cox istayirler.

Sagirdlar na bilirlar, o hansi yuvanin qusudur, garninda neca
ilanlar yatir?!

Basa dismuram, siz nacib bir ziyali hagqinda na t¢ln bu
fikirdasiz?

Man da basa dismuram, siz naya gora onu tariflamayi garsiniza
magsad qoymusuz?

Kanan bu dafa 6ziindan ¢ixmisdi. Yumrugunu stola ¢irpib

ayaga galxaraq gati ultimatum vermisdi:

Getmayacak!!! Getmayacak!!!

9rdosta har sey sonradan aydin oldu. Masalani ona Rustam acdi:
O, haqginda yazdiginiz adam, hagigatan, yaxsi muallimdir. Ozii da
mard, obyektiv, s6zi liza deyas... Siz bu redaksiyaya galmazdan
gabaq motabar bir iclasda maarif s6bs mudirini méhkam tangid
elemisdi: “Maktabimiz baximsizligdan ucub dagilir, demisdi. Qisda
usaglar soyuqgdan asirler. Dars otaqglari doézulmaz vaziyyatdadir...”
Komissiya yoxlayandan sonra maarif s6ba mudirina raykomdan
ciddi tohmat vermisdiler.



9rdost maraglandi:
AXxI bunun Kanana na daxli var?
Ristam istehza ile gimisdi:
Maarif s0basinin mudiri Kananin gayinatasidir.
Demak, biz o muallim hagginda iki kalma xos s6z yazmamaliyiq ki,
redaktorun gayinatasini hacansa tanqid edib?!
Ela cixir...
Qoribadir! Biz hansi zamanda, harda yasayiriq? Kimlarla islayirik!..
Yox! Man o materiali mitleq ¢cap etdirmaliyam! Yoxsa hamin
maktabin musallimlari gazeta na godzla baxarlar?! Bizim hagqimizda
nalar distinarlor?!

Sabahisi Srdost birbas raykoma getdi. Urak agrisi ila

redaksiyadaki d6zilmaz vaziyyseti katiba danisdi.Yazdigli materiall
oxudu.

Katib telefonun dastayini gotirib Kanana zang vurdu:

Manam danisan, - dedi va sasini qaldirmadan redaktorun darsini
verdi. Axirda da tapsirdi ki:
9rdost yoldasin muallim hagginda yazdigini mitlaq ¢cap etmak
lazimdir.Yoxlayin, goriin agar o maktabds vaziyyst dlizalmayibss,
maarif sébasinin mudirini de gazetds méhkam tanqid edin. Son
vaxtlar redaksiyada xosagalmaz atmosfer yaranmisdir. Bela getss,
sizinla basga cur raftar etmali olacagiq.

Goranur, redaktor nase demak istadi, katib imkan vermadi:
izahata ehtiyac yoxdur! Oziiniize hagq gazandirmaga calismayin.
Mana har sey aydindir! Materiali ¢cap edarsiz, sonra danisariq!

*k%k

Qoncalar Bakidan gayidanda, gar arimisdi. Havalar xosalmisdi.

Sarinbulagin yolu aciimisdi. Masinlar ¢atinlikla ds olsa, dag kendina
galxib-enirdi. Qiz ©rdostun anasindan, bacilarindan raziliq etmaya
s6z tapmirdi:

imtahan sessiyas! qurtarandnan sonra da mani bir hafts evinizds
saxladilar. Getmaya goymadilar. Dizu, onlardan ayriimag
isteyirdim, bura can atirdim... Axiri... mani neca garsilamisdilar,
eloeca ds yola saldilar. Yena giills... cicakla... Vagzala Teymur
muallim da galmisdi. Siza ¢oxlu salam sdyladi. Deyir... - Qongalar
dodagini dislayib s6zinl yarim¢ig goydu.

Ha, na deyir?

Deyir, toyunuzda da tamada man olacagam.



Artig Qongalar acilismisdi. Srdostdan ¢akinmir, trayindan
keconi diline gatirmays utanmirdi. Bazan da 6zl yaxinlasib oglanin
koksina qisilir, dinmazca dayaniirdi.

Sahar Maxmar xalanin mazuniyyat vaxti qurtarirdi. Qongaler
yena Ordostdan ayrilib dag kendina gedacakdi. Bu iki-ti¢ guini
anasigilda, bibisi evinds galdigindan har axsam gorustrdtlar. Qi1z
omrunin an sirin ¢aglarini yasayirdi. Daha dogrusu, mast olub
mahabbat alominda xumarlanirdi...

Qongcalar bilmirdi: san dema, hayatin iki sirin nemati varmissa,
onun ikisi de sevgi imis! Bunu ancagq indi, 8rdosta baglanandan sonra
dark etmaya baslamisdi.

Yena axsamdi. Bir yerda idilar. Danigsmagla séhbatlari,
baxismagla hasratlari, sevismakla mahabbatlari tikanmirdi.

ordost carpayida uzanib yastiga dirsaklanmisdi. Qéncalar
yaninda oturmusdu. Oglanin barmaglari qizin tellarinds gazirdi,
ciyinlarini oxsayirdi.

- Sen olmasaydin, man burdan ¢coxdan getmisdim... San
olmasaydin, yena takdim, darixirdim. Mahabbatsiz... trayi nisgilli
gazirdim, - deya Ordost aram-aram danisdigca, Qoéncalar sirin bir
nagila qulaqg asir kimi pnu dinlayirdi. — Alti aydir burdayam, ctinki
son varsan. He¢ vaxt tek olmuram, ona gora ki, hamisa
galbimdasan. Sansiz amma saninla... Oziin daglarin basinda,
Sarinbulaqda, Bakida, uzaglarda... sesin, gulistn, nafasin, atrin
otagimda... Qongalarsiz Qoncalarla...

Qiza bu sozler “peygeambar duasi” kimi safgat verirdi.

- Bassan... Bassiz els...

- Sen deyinan...

- Dilim galmir... Siz els bilirsiz... man o cur deyilam. Sarinbulagda
da, Bakida da, gozlarimi yumurdum, aksinizi gorirdiim. Tez-tez
sosinizi esidirdim. Yuxuda sizinls danisirdim.

- Na deyirdin?

- Cox sey... Yadimda galmir... Bir dafa da pis yuxu gordim. Bizi sel
aparirdi. Man cigirirdim. Sonra ikimiz de sakit bir denizds Gzurduk.
Siz mani qollarinizin Ustinda saxlamisdiniz...

9rdost Qdncalarin boynunu ayib ehmalca yanagindan 6pdd.
Qizin tellari onun sifstina sapalandi, bogazini gidigladi.

Geca Ordost Qoncalari bibisigila 6tirdu. Qafildan Nazarla
garsilasdilar. O, ¢cox gariba bir tarzds, ham da istehza ila ucadan



salam verib 6tdl. Bununla demak istayirdi ki. “Sanin bels islarin da
varmig! Oz gozlarimla gérdim...”

UCUNCU MBKTUB
9zizim Timurgin!
Salamlar...

Basim garisiq oldugundan bu defa sena maktub yazmag!
gecikdirmisam. Yavas-yavas baharin atri duyulur. Tak-ttk
garanquslar da géruntr. Bayir adami ¢agirir.

Dostum, avvalca sana bir masalani demaliyam: mana gazetin
redaktorlugunu taklif ediblar. Hale gati cavab vermamisaem. Ancaq
raykomda katibliyin fikri beladir. Slbatta, boynuma goétirsam, ¢ox
guman, bir ne¢a il burada galmall olacagam. Onsuz da Qdncalar bu
yerlari manim U¢in dogmalasdirib. Artig rayonu, adamlari az-cox
taniyiram. Ela biliram, raziliq versam, isin 6hdssindan galaram. Har
halda agill bir dost kimi sanin maslahatina ehtiyacim var.

Sonra, Qongalari hérmatla yola saldiginiza gorse avval basdan
sona tasakkur ediram.

Teymurcan, manca o0 masalaya da bu yaxinlarda ancam
¢okmak lazimdir. Ara-sira gortsiurik, gorxuram hagqimizda ayri clr
dusinarlar. Anama de. Novruz bayrami tctn elgi galmaya
hazirlassinlar. Bizim gizlar Bakida Qénc¢alarin barmagini 6lgmamis
olmazlar. Tapsir, gedib yaxsi bir nisan Gztyu alsinlar. O biri seylar da
hamginin... 6zlari bilarler. Qaraz, bu islari gardasim kimi arkls sana
havala ediram. Yigisin galin, galxaq Sarinbulaga gizin “hari’sini alaqg.
Saglq olsun, sonra da toya tadartk gorarik...

Bir do, azizim, sandan na gizladim, daha taklik al vermir.
dvvallar anam, bacilarim yanimda idilar, bunu hiss etmirdim. indi
vaziyyat tamam basqa curdir. Maexmar xala hacanacan qullugumda
duracaq?..

Teymur! Bitin bunlardan sonra an ciddi bir masala! O vaxt
yazdigim “Serinbulag... Alma bagi... Zaman Qoca” materialinda yasla
alagadar gedan sahvin naticasi, axir ki, 6zinu géstarmakdadir.
Tazalikla rayona bir axin baslanmisdir. Omurlarini uzatmaq magsadi
ile muxtalif yerlardan galanlar dag kandinin ab-havasinda yasamagq



istayirlar. Orada isa bu Uzl gonaglarin galmasi t¢ln hec bir sarait
yoxdur. Dizdir, Sarinbulagin tabii manzarasi gozaldir. Bakida sana
danismisdim. Ancaq har halda bir ibtidailik, baximsizliq hiss olunur.

Bu saat rayon markazindaki mehmanxana galmalarla doludur.
Hamisi da dag kandina gedib, 6ziina yer tutmaga can atir.

Gozlanilmaz vaziyyat yaranmisdir. Dlinan sahar birinci katibls
icraiyya komitasinin sadri Sarinbulaga qalxirdi. Oradaki saraiti
yoxlamagq istayirdilar. Zang caldirib mani da 6zlari ila apardilar.

Yollar na yollar! ©vvalkindan ds barbad! Qisin garli, yagish
gUnlarinds ora arzaq dasiyan traktorlar asirimlari kecilmaz hala
saliblar. Bazi yerlardan masin strmak tahltkalidir.

Sarinbulagda ¢ox gazdik. Bulag basina, alma bagina, mesa
kanarina getdik. Kandin yondamsiz, palciq kugalarindan kecdik.
Bulagin g6z yas! kimi dumduru suyu hey axib gedirdi.

Yulina dalina alarag Serinbulaga piyada galxan turistlardan on
bes-iyirmi nafari indiden burada maskan salmisdi. Dlinyanin dard-
gamindan uzagq, rahat yasayirdilar. Bulag basinda bir-birindan arali
parakanda halda irili-xirdal rengbarang cadirlar qurulmusdu.
Bazilarinden musiqi, gulis saslari ucalirdi. Célda, bayirda ¢gimarlik
paltarinda gazanlar da vardi. Cadirlardan birina yanasib haradan
galdikllarile maraglandiq. Macaristandan idiler.

Yerds, hava ila doldurulmus rezin dogak Ustda yarimgilpaq
vaziyyatds gadini ile yanasi uzanan kecisaqqal kisi dikalib bizimls
salamlasdi. Sonra géziindan gara stisali eynayini ¢ixardaraq pozuq
rus dilinda danismaga basladi:

- Arvadimla mani bura ¢akib gatiran yasamaq arzusudur, - dedi. —
Kecoan payizda Budapest gazetlori sizin yiiz doxsan yasl Zaman
Qocadan yazmisdi. Azarbaycandaki bu kandin 6mri uzadan
suyunu, havasini tariflamisdilar. ©vval arvadimla man o gadar da
inanmirdiq. indi galdiyimiz bir haftadir. Arvadimla man 6ziimuzii
ala hiss edirik. Fikrimiz var, arvadimla hals l¢ ay da burada galaq.

Sonra da gadin kalmalari geynaya-¢ceynayas s6hbata garisdi:

- Tovaris, bizim Macaristanda Yanos Vovan gadini Sara ila diinyada
an uzun 6muar strmus. Tovaris, onlar ytz girx yeddi il birga
yasamis. Yanos yuz yetmis iki, Sara isa ylz altmis dord yasinda
O0lmis. 1925-ci ilda bu ar-arvad vafat edanda ... an kigik
usaglarinin ytiz on alti yasi olmus. Tovaris, man va arim onlardan
cox, Zaman Qoca ils yarisi gadar 6mir etmak istayirik.



Bilirsinizmi, hazirda Azarbaycanda, elaca da bizim rayonda
ylz ,qirx-yuz alli il yasayanlar ¢coxdur. Bura hagigatan uzunomdurltlar
Olkasidir, - deya katib musafirlars izahat verdi. — Zaman Qocanin isa
comisi doxsan yasl! var. O vaxt gazetimizda texniki sahv tiztindan
onun yasl! yuz doxsan getmisdi...

- Bunu biza coxlari deyib, tovaris. Ona goérs ki yerinizi darisqgal
elayirik.

Harlanib Zaman Qocanin evina galdik. Ela bil diinyanin an sakit
gusasi bura idi.

Qoncalar hayatda masindan disduylimuzi géranda taaccib
etdi. Tez babasini sasladi. “Manim gahramanim” taza boz
kostyumda, basinda gara papaq, ayaglarinda dtbandi pisavazimiza
cixdi.

- Ay bels siz bu taraflara xos galmisiz, - deya Ugcumuzls ds al
tutdu. Sonra mana baxaraq biglarinin altda gimisdi. — Qocaltdin bizi.

Masallah, kisi avvalkindan da qivraq goruntrdu. Kefini xabar
aldiq, dedi, demir kimiyam.

Qoncalar gacib samovara od saldi. Gatirdiyi ag sufreni agac
altda, dévrasinda oturdgumuz stolun Usttina drtdi. Bizim bura axisan
musafirlardan danisdigimizi esidanda o gule-guls dedi:

- Babamin evini dondariblar ziyaratgaha. Biri gedir, o biri galir. Sual
vermakdan yorulmurlar. “San na yeyirsan... ginda na gadar
yatirsan...nec¢a disin var...” Kisinin agzindan ¢ixani yazirlar, saklini
cakirlar. Man da olmusam onlarin tarctimagisi. O gun bura bes-
altisi galmisdi. Otaglarimizda kirays galmagq istayirdilar. Babam
razi olmadi...

- Ancaqg basqa evlards yasayirlar, - deya Zaman Qoca ag saqqgalini
tumarlayib navasinin s6ziina alava etdi. — Neylasinlar? Yatmaga
yerlari olmahdir, ya yox...

Teymurcan, man basa disurdim ki, Serinbulagda yarana
bilacak vaziyyat indiden katibin rahatligini pozmusdur. Deyirdi:

- Hala havalar amalli gizmayib. Sabah bu galmalar birs on artacaq.
Hamisi da galmaga yer, yemaya arzaq talab edacak.

icraiyya komitasinin sadri da tasdiglayirdi:

- Eladir... Tacili tadbir gormaliyik. Bunlar gedandan sonra da
rayonumuzdan yazacaglar.



- Hala Ustina da goyacaglar, - deya man s6hbata garisdim. — Xarici
muxbirlara bir hay garakdir.

Zaman Qoca c¢ox diggstla qulaq asirdi. Te-tez donub, heyratls
tztma baxirdi. Ela bilirdi ki, man boyik hinar sahibiyam. Bir dafa
Sarinbulaga galmakls burani kurorta dondsrmisem, raykomu,
icraiyyani ayaga galdirmisam.

Qoca deyirdi:

- Bir terafdan baxanda, yoldas raykom, bu yaxsidir. Ona gors ki,
Sarinbulagin adidir, kendimizi ¢oxlari taniyacaqg. O biri tarafdan
baxanda, yoldas raykom, adam Uziigara olur. Ona gora ki, ¢olda-
duzda galir galenlar, hamisi da sikaysta manim tstlima cumur. Biz
elo bilirdik, deyirlar, burda basga alem var... S6z masalattin, sizin
mehmanxananiz... megazinlariniz... Bir deyil, iki deyil, cinli Cafar
gosunu... hansini basa salasan. Guya kadxudayam, nayam man
onlargun...

Qoncalar cay gatirdi. Sonra gedib evda radionu qurdu.
Mugamat konserti verilirdi. MUganni cana yayilan xos sasleoxuyurdu.
Biz cay i¢e-i¢a lozzatle qulag asirdig. Mugam sona yetinca bu dafa
diktor dillandi:

Yena hamin ifada — “Cahargah”. Sozlari iskandar Qarayevindir.

Teymur, bilirsanmi, na gadar sevindim!

- Olmaya bu bizim iskandardir? — deys katib mana baxaraq
taaccublandi.
Tar caldi. Maganni aramla oxumaga basladi:

Senin har covriine mehpars, dézlib dinmamisam.
Etmisan ag gundmdii gara, d6zib dinmamisam.

- Bali, bizim iskandarindir! — dedim. — Qazali do xananda yaqin
Samad Vurgun haqgqindaki xatirasindan goturib.

- Bhsan, Bala Vahid! — katib lap sanlandi. — Bu amalli-basl sair imis
ki!

Miganni misralarin axirinda bulbllsayagl cah-cah vurdugca
sodasi daglara, daralers yayilirdi...

... Biz getmaya hazirlasanda fursat tapib Qdngalari giraga
cokdim:



Necasan? — sorusdum.
Dedi:

Lap yaxsl.
Tez onu xabardar etdim:
Novruz bayraminda evimizdakilar bura galaecakler. Atana, anana
da xabar els.
Heyratdan qizin gozlari genislandi.
Niya?
Yoxsa bilmirsan!
Sevincdan onun gozlari guldi, balacalasdi, yanaglar ¢okuklandi...

Yolda katible aramizda bela bir s6hbat oldu:

Sizi bu aziyystlara salmaqgda taxsirkar manam.
Xeyr, yoldas jurnalist! Taxsirkar bizik! Rayona rahbarlik elayanlar!
Ax1 man o materiali yazmasaydim hec¢ bela do olmazdi. Qazetds
Zaman Qocanin yas! “diz doxsan” yerina “yliz doxsan”
getmasaydi, bu ahvalatlar ortaya ¢ixmayacaqdi.
O bizim sabah goracayimiz islers bir tikan verdi. Ancaq muasir
dovrin talebi basqadir, azizim. Bu gin biz bittn saharlarimizi,
kandlarimizi, hatta ayri-ayriligda haystlarimizi, evlarimizi ela
saxlamaliyiq ki, har an gonaqg garsilamaga tam hazir vaziyyatde
olsun. Daha gapimizdan biri i¢ari giranda xacalat gcekmayak. Man
bu rayonda balka da otuzuncu katibam. O yaninda aylasan,
icrakom, balka da girxinci sadrdir. Sorusuram: adlari rahbar olan
bu gslib-gedanlar neylayiblar?! Harasi Sarinbulagda balaca bir is
gOrsaydi, bu gin bels al-ayaga diusmazdik!

Dedim:
AXxI sizin galdiyiniz hec iki il da deyil...
ki ila, iyirmi dord aya tazs kand da salmaq olardi! — deya katib
cavab verdi.

... Biz asirimlardan enanda yuk masini va motosiklla

Sarinbulaga galxan ctrbacir adamlara rast galilrdik.

Teymurcan, bu giin man ¢ox sey 0yrandim. Galacakda gazetds

nalardan yazacagimizi 6zimcun gat etdim. Maktubu sona catdirmaq
isteyirem. Ancaq ondan svval Ristamdan yena iki yumor.

Oxu, gul, disin...

*k*k



Bastokar Filankaszadanin yaradiciliginin diiz otuz, anadan
olmasinin alli illiyi idi. $Sahar gazetinin muxbiri ogerk yazmagq tgin
yubilyarin kandina, onun masininda 6zt ila barabar getdi.

- Man sana stidemar caglarimdan ta haddi-buluga catincaya gadar
yasadigim o Cinarlidaki har agacin, har dasin an dirust tarixini
danisacagam. — deya bastakar muxbiri smin etmisdi.

Rayon markazindan xeyli uzaqglasib yasil bir kand giraginda
olan tanha agaca ¢atanda yubilyar masini saxladi.

- Bax... Mani yetisdiran mashur Cinarli budur! — deya asagi discak
ali ila iralini gbstarib izahat verdi. — Bu saat goca atam, anam yaqin
intizarimdadir. Usaqgliq caglarimda man tez-tez bu gérdiytn tanha
agacin altinda oturub xayala dalardim. Quslarin inci mahnisini
dinlardim. Muxbir gardas, fikir verdinmi, els bil indi de bu agac
manim utcgun darixmisdi, boynunu yana ayib yolumu gozlayirdi.
Galdiyimi gércak sevincdan yarpaglari al ¢aldi... — Bastakar
aglamsindi, dasmalini ¢ixarib gozlarini quruladi. — Manim dogma
Cinarli kendim...

Yoldan 6tan bir atl onun séztni yarida kasdi:

- Ay saharli gonaq, bu Dassalahli kandidir. Cinarliya hala otuz

kilometr galib...

*k*

- Yena sana na olub, gas-qabagin yer supurir? — deya arvad isdan

gayidan arindan xabar aldi. — Bir hadisa-zad tz vermayib ki?
Kisi taleyindan narazi halda gileylandi:

- Dinan axsam toyda ¢ox icmisdim. Els sahar da sarxoslugum
getmamisdi. idarads miidirla hocatlasdik, gizisdim, bir-iki
ndgsanini mard-mardana dedim Uzins. Buna gora da mana
siddatli tohmat verdi...

Arvad geyzlandi:

- Ay dinyadan bixabar! Sana nec¢a yol tapsirmisdim ki, o zahrimari
icma, bacarmirsan!.. ican kimi sar-kalafi itirirsan, soziin diizini
danisirsan...

*k%k
Guldinmd, Teymur?
Sag ol, azizim. Yolunuzu gozlayscayam.

imza: Qardasin Srdost



EPILOQ

Bahar bir alam yasilligla galmisdi. Gozallik, taravat, sevinc
gatirmisdi 6zU ila. Maxmar xala tazalikle®rdostun sahib oldugu
kabinetin havasini dayismak tg¢un pancaralari laybalay acmisdi.
Sahar ginasinin zarrin stalari icari doimusdu.

iskandar redaksiyanin gapisinda saxladigr masini silib-
tamizlayirdi.

Salam, Bala Vahid!

Arxadan esitdiyi tanis sasa o geri dondd.
Sabahiniz xeyir, ©rdost xalaoglu. Necasiz?
Sag ol. Masin sirmakdan bezikmisan?

iskandar boynunu yana ayarak cavab verdi:
Daha sanatimin adi nadir?

Azaciq gabaga galan 9rdost ona yavasdan, lakin ciddi terzda:
Axtar. Yaxsl bir sofer tap, - dedi, - gabiliyystli adam olsun.

iskandar tutuldu:

Yoxsa manim yerima gotirmak istayirsiz?
Bali.
Maslahat sizindir... AGzim nadir, etiraz elayim.
Sani da redaksiya isina keciracayam.
“Bala Vahid” qulaglarina inana bilmadi.
Na? Mani?! Redaksiyaya? Bacararam?..
Oyranarsan. Qazallarindan da bir-ikisini secib hazirla, bu
némramizda cap elayarik.
iskandar lap 6zind itirmisdi.
Yani yazdiglarimi bayanirsiz?
9rdost guldi:
Sanin yazdiglarint Samad Vurgun bayanib!
Bax... indi goriiram ki, svetoforumda yasil isig yanir!

Kananin tagatida ¢ixmaq bahanasila isdan gotarilmasi
redaksiyada tak bir nafara tasir etmisdi. Basqgalarinin iss trayinca
olmusdu.

Onun mana zarardan savayl na xeyri daydi! — deya els birinci
gundan Nazar kdhna redaktorun dalinca kasib-dograyirdi. —
9rdost muallimin yaninda da hérmatimi itirdim.

Bu s6zdan sonra Rustam d6za bilmadi:

San hérmatini Srdost misallim galmamisdan ¢ox gabaq itirmisdin.

Tarana da qiraqgdan dillandi:

Ela s6z danisirsiz ki, bismis toyugun da gulmayi galir!
Niya? — Nazar sorusdu.
Bayam avvaldan hormatin vardi ki, itiraydin?



Vaziyyat dayismisdi. Nazari goztimgixdiya salmisdilar. Hara bir
tarafdan onun Ustiima hiicuma ke¢misdi:

- Yaltaghga istedad lazim deyil...

- O cur gazanilan ¢orak haramdir...

- Hesiyysati olsa, ¢ixib gedar...

Nazar nisangaha cevrilmisdi, bu s6zler oxa donib hamisi ona
atilirdi. Birca ©rdost he¢ na demirdi. O basqalari ile yena avvalki
sadslikla, mehribanciligla danisirdi, gulirdd, yeri galanda zarafat da
elayirdi. Ancaq takca onunla 6zunu ¢cox rasmi aparirdi. Bu 6gay
munasibat Nazari daha ¢ox darixdirird. istayirdi ki, Srdost ¢agirib onu
danlasin, acilasin, lap kabinetdan govmaq daracasina gadar alcaltsin. O
da desin: “Siz haglisiniz. Man butin taxsirlarimi boynuma aliram.
So6zgazdiran olmusam... Yaltaglig elemisam... Ara vurmusam...
Sclafaml.. Ancaq kecin ginahimdan. Bundan sonra basimi asagi salb
islayacayam”.

Di gal, ©rdost bu tahqirleri de ona artiq gorurdu.

Bir gin Nazarin qulagina s6z catdi ki, guya gayinatasi Kanani
haradasa taza isa dizaldib. Xeyli gotir-goydan sonra onlara getmayi
maslahat bildi.

- Sizin aziz caniniz Ugin, redaksiyanin butin lezzatini 6zunzls
apardiz. Daha bir gapiklik giymati galmayib. Saharler evdan
cixanda els biliram, cahannama yollaniram, - deys onsuz da Urayi
kovralmis Kanani az gala aglamaq dsracasina gatirdi. —
Kabinetiniza giranda 9rdostu ki, stolunuzun dalinda aylasmis
goOruram, basima ikialli gapaz endirib honkirmak istayirem. 9si,
bels da insafsizliq olar!..

Kanan dinmadi. Nazar davam etdi:

- Negca ilin tacrtibali redaktorunu ¢ixart, diinan institutu qurtaraq

usagin birini qoy gazetin basina?!
Kanan dinmadi. Nazar davam etdi:

- Eh!.. DUnyadir da!l.. Neylayasan... Deyiram, Kanan musallim, balka
mana da yaninizda balaca bir qulluq dizaldasiz... Galardim, al-als
verib islardik.

- Ada! Ay farsiz! Manim yanim var ki, sana da qullug dizasldim?!

- Bas dedilar, guta gayinataniz sizi hardasa...

- Qalat elayirler! Qayinatamda bir abir goydular ki, ona agiz acam?!

Nazarin bu tasabbiisi ds bas tutmadi.
Nahayat, Ordost ona zorla ariza yazdirib “6z xahisi ila” isdin
azad etdi...



Tarana makinada amrini yazanda axirinci s6zuni de demakdan
¢akinmamisdi:
- Nazar, sanin bu gedisinin hamidan ¢ox mana ziyani daydi. Uzinin
darisindan bir ctit ayaqqabi tikdiracakdim, o da gismat olmadi.
Rustam isa Nazari yumorla yola salmisdi:
- Eybi yoxdur. Fikir elema. issizliyin bir seyi yaxsidir ki, adami isdan
cixarmirlar.

*k%k

Sarinbulagda hayat qaynayirdi... Kand yarandigi tarixdan bela
galabalik gdrmamisdi... Dinyanin an uzaq 6lkalarindan bura musafirlar
galmisdi. Bulaqg basinda, dag doésiinda, mesa kanarinda, talalarda qurulan
cadirlarin sayi-hesabi yox idi. Sehardan axsamacan tonqgallar galanir,
gazanlar asilir, stfraler acilirdi. Kandin kii¢galarinds rangbarang, ctrbacur
adamlar goazisirdilar. Cadirlardan dogma, yad musigilar ucalirdi.

Ofsanavi bir xilgata ¢cevrilmis Zaman Qocanin ziyarstia galanlarin
ardi-arasi kasilmirdi. Musafirlar kisinin fotosaklini ¢akirdilar, sasini
magnitofon lentina yazirdilar, sifatina zarrabinla baxirdalar, ondan avtoqraf
alirdilar. Qdngalar babasina bagislanan xirda hadiyyalardan, dos
nisanlarindan evda bdyuk bir sargi diizaltmisdi.

Yasamag... yasamaq hasratinin bu ucgar gusays ¢akin gatirdiyi
muxtalif insanlar yeni bir imazlar diinyasi kasf etmis kimi takca gtinduzler
deyil, gecalor da ayin, ulduzlarin isiginda calib oynayaraq 6z sevinclarinin
tantanasindan doymurdular. Yerli camaatin dediyina gora, galmalar
arasinda Sarinbulagin “6muruzadan” iglimindan, sefall bulagindan va
Zaman Qocanin saldigi alma bagindan elmi asarlar Uzarinda islayanlar da
vardi.

9vvallar baximdan kanarda galan bu dag kandi az vaxt arzinda xeyli
abadlasib gérkemini dayismisdi. Yondamsiz, pal¢igl kigalars indi das,
asfalt dosenmisdi. Yollar boyu cargs ila basdiriimis diraklards yanan gur
elektrik isiglari axsamlar atrafi nura qarq edirdi. Evlarin divarlari, hayatlarin
hasarlari tartamiz agardilmisdi. Neca yerda vitrinli, bar-bazakli arzaq,
xirdavat, suvenir kosklari qoyulmusdu.

Daga galxan dolaylarda, asirimlarda ise qizgin temir islari aparilirdi.
Sarinbulaq balaca bir sehara banzayirdi. Hals arada s6z gazirdi ki, kendda
mehmanxana, madaniyyat saray tikilacokdi. illardan bari sirilt ila axib
daralere, yarganlara tokulan bulag suyunun qarsisi kasilacak, iri gdélmaca
yaradilacaqdir.



Zaman Qoca tez-tez kand i¢ina ¢ixirdi, yeniliklara tamasa edirdi,
farahlanirdi. “San bir galamin glicliina bax! — deys 9rdostun ilk galisini
xatirlayirdi. — O yazmasaydi, balka da bu Sarinbulagi he¢ yada salan
olmayacaqdi!..”

Oslinds isa...
Bunlar hamisi bir harfin hékmu deyildimi?!

Zaman Qocanin yasi “diz doxsan” yerina “yuz doxsan” getmasaydi,
dag kendina bu axin baslamayacaqdi... Dag kendinda bu doénis
yaranmayacaqdil...

Yanlis bir naxisdir!

Galacak insanlarin ¢ox yasamasi tctin buginkl insanlarin qurmagq,
yaratmag namina ¢ox yasamaq arzusu! Basariyysti aya, basariyyati
ulduzlara aparan da bu idealdir!

Ancag qgaribadir!

Omuirlarini uzatmag hasratile adamlarin dasta-dasta Sarinbulaga
axisdigi bir vaxtda... Zaman Qoca oradan getmays hazirlasirdi... Sakitlik,
asudalik axtarirdl. Yasamaq tcgun!..

*k%

ordosta Bakidan zang vurmusdular. Sabah dostu Teymur, anasi
Sévkat xanim, amisi, dayilari va bacilari galacakdilar. iskandar demisdi,
yollar abaddir, slava bir “Volga” masini da gotirasrik, basimizdir.

ordost onlari dag kandinda gazdiracakdi. Bulag basina, alma bagina,
mesaya aparacaqdi, yeniliklari gostaracakdi.

Qongalar Vafani, Ranani gorands ganadlanacaqdi...

Maxmar xala demidi, gizi gatirendan sonra Zaman Qocanin yaninda
man galacagam. Alma baginda islayacayam.

Go0zal bir bahar axsami idi. Lacivard goylarda qizili ulduzlar
sayrisirdi. ©rdost evda garar tutmayib ki¢gaya ¢ixdi. Ela bil daglar sasladi
onu. DOndu, Sarinbulaq terafe baxdi. Kandin isiglari ulduzlara garismisdi...
9rdostun Urayi he¢ zaman buginkl gadar rahat déyinmamisdi. Onun Ugin
hayat indi-indi 6z gaydasina dusurda.

Redaksiyada tam arxayinlq idi. Ristemi masul katib kecirmisdiler.
Taza suriict galandan sonra iskandar Nazarin yerina kecmisdi. Maktublara



baxirdi, cavab yazirdi. Hals isa bir nafar da goturacakdi. Ristamin stolu
sahibsiz gqalmisdi.

9rdostun Urayi he¢ zaman buginki gadar farahle doyinmamisdi.
Ay buludsuz, seffaf ssmada tzurdi. Daglara nur cilayirdi.

Tarana demisdi, elgiliya man da sizinla gedacayam. Aparmasaz
inciyacayam...

Sarinbulagin isiglarini bu axsam 9rdost birinci dafa gérurdd. Onlar da
eynan goydaki ulduzlar kimi gbz qirparaq sayrisirdi.

Qoncalar demisdi, Ranani, Vafani tezlikle Bakiya gqayitmaga
goymayacagam, bir ne¢a giin evimizda qonaq saxlayacagam

ordost tok-tanha kicalarda gazirdi. Hayatinda heg bels xos anlar
olmamisdi. Xayalinda sevdiyi qizla danisirdi. Ela Qong¢alar da onun tgin
parlaq bir ulduzdu, Glkardi!

Teymur demisdi, toyunuzda tamadaligi man elayacayam.

O glun ¢ox uzaqda deyildi. Qdngalar anasinin galini olacaqdi. Bacilari
onun basina firlanacaqdilar. Nar ¢i¢ayinin...

ordost bu sozlari har dafa dilina gatiranda Safurani da xatirlayacaqdi.

Gozal bahar axsami idi... Ay buludsuz, seffaf ssmada tGzurdu.
Daglara nur cilayirdi... Laciverd goylarda qizili ulduzlar sayrisirdi...



