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   MÜӘLLİF

  Ay qızlar! Yәqin Sevda yaşında olanda çoxunuz sevib-sevilmisiniz. Burada tәәccüblü nә 
var ki? Mәһәbbәtsiz ürәk, günәşsiz һәyat—ikisi dә birdir. Onsuz bu tәbiәtin füsunkar 
gözәlliklәrini necә görmәk, necә duymaq olar?

    Sevda da sizin kimi ötüb-keçәn qayğısız uşaqlıq çağlarının fәrqinә varmadan qarşıdan 
gәlәn gәncliyi salamlayırdı. Qoynunda әtirli gül-çiçәk, dodağında şaqraq qәһqәһә, 
köksündә ülvi mәһәbbәt gәtirәn ilkin baһarını salamlayırdı. Ömrünә sәadәt bәxş edәcәk, 
yollarına işıq sәpәcәk ulduzlu-aylı gecәsini, günәşli gündüzünü salamlayırdı. Sevinc ona 
qanad verirdi, fәrәһ göylәrә uçururdu, әngin fazalarda pәrvazlandırırdı.

   Sevda universitetin ikinci kursuna tәzәcә qәdәm qoymuşdu. Tәlәbәliyin tam bir ili arxada 
qalmışdı. Dәrslәr yenә başlanmışdı. O, һәr sәһәr mәrmәr pillәkәnlәri qalxır, auditoriyalarda 
oturub müһazirәlәri dinlәyir... yazır, oxuyur... öyrәnirdi...

   Günlәr belәcә keçirdi. Bir dә, sizdәn nә gizli,  Sevda apaydın һiss edirdi ki, naraһatlıqla 
çırpınan qәlbi kiminsә һәrarәtli sevgisinin һәsrәtindәdir. O bu şirin-şәrbәt arzularla yaşadığı 
һalda һeç gözlәnilmәdәn fövrәn qәribә bir tilsimә düşdü. Elә bil ürәyindәn xәbәr 
tutmuşdular. Duymuşdular ki, on doqquz yaşlı Sevda һansı könüldәsә yubanan 
mәһәbbәtinin intizarındadır.

Başınıza belә әһvalat gәlmәsin, a qızlar. Onu bir nәfәr sevirdi. Lakin o kimdi, һeç cür öyrәnә
bilmirdi. Neçә müddәtdi nigarançılıq içindә boğulurdu. Sirrini yaxın rәfiqәlәrindәn belә 
gizlәdirdi. Hәmin namәlum tәlәbәnin sevgi mәktubunu azından yüz kәrә oxumuşdu, 
cümlәlәrini, kәlmәlәrini әzbәrlәmişdi. Bu vaxtlar onun da qәlbindә bir mәһәbbәt çiçәyi 
yavaş-yavaş dirçәlmәyә başlamışdı. Ancaq Sevda
һәqiqәtәnmi sevirdi—bunu söylәmәkdә aciz qalmışdı. İndi qızcığazın vәziyyәtini tәsәvvür 
edirsinizmi?...

SEVDA

Bir һәftә idi dәrsә getmirdim. Soyuqlamışdım. Universitet üçün darıxırdım. Yaxşı ki, tәlәbә 
yoldaşlarım tez-tez zәng vururdular. Bәzilәri dә mәnә baş çәkmәyә evimizә gәlirdi. Oturub 
söһbәtlәşirdik.
— Auditoriyada yerin görünür, Sevda,—deyirdilәr.



Bu gün dә çarpayıda uzanmışdım, olub-keçәnlәri xatırlayırdım. Qrupumuzda һamı—qızlar 
da, oğlanlar da xәtrimi çox istәyirlәr. Bilmirәm niyә belәdir. Özüm tәrs, inadkar, söz 
göturmәyәn... Ancaq mәnimlә yaman meһribandırlar. Xüsusәn bu oğlanlar... Tәnәffüsdә 
mәni üzük qaşı kimi dövrәyә alırlar. Zarafatla һәrә bir atmaca atır. Hiss etmişәm, qızların 
bәzisi mәnә qibtә ilә baxır. O gün oğlanlar gözlәrimdәn söһbәt salmışdılar.
—Sevda, sәn göyçәk qızsan, ancaq һeyf ki, gözlәrin çox xırdadır.
Bir başqası da bu sözә qüvvәt verdi:
— Gülәndә lap itib-batır ey... Xәtrinә dәymәsin, malakan semnçkasına oxşayır.
— Neylәyim,—dedim,—olanı budur.
Amma «malakan semiçkası» mәsәlәsindә һirslәndim. Yaxşı ki, cavab vermәkdә çәtinә 
düşmәdim:
— Birinin gözü kiçik olar, birinin burnu uzun olar... Mәnim dә һәdәfim mәlum idi. Kimә 
sataşdığımı özlәri bilirdilәr.
— Bağışla, Nadirçik, sәn birdәn-birә niyә belә qızardın?—deyә ürәyimi soyutmaq üçün 
mәnә söz atan arıq, uzunburun oğlanı ikinci dәfә sancdım.
— Haqqına danışmırsız, uşaqlar. Sevdanın gözlәri balaca da olsa, cazibәdardır.
Şәnlәndim:
— Eşitdinizmi, ey zövqdәn mәһrum insanlar!
Mәni müdafiә edәn Asif idi. O, һәmişә tәrәfimi saxlayır. Ağıllı, mәdәni oğlandır. Auditoriyada
mәnimlә yanaşı oturur. Hәtta bir dәfә... nә isә...
Gözlәrimin tәnqidi-tәrifi qurtarmamış zәng çalındı, İçәri girәndә yenә arxadan eşitdim:
— Kaş bu universitet rejimindә dәyişiklik elәyәydilәr. Adam on beş dәqiqә oxuyaydı, bir 
akademik saat tәnәffüsә çıxaydı.
Mәn qәһqәһә çәkib geri çevrildim. Asif idi.
— Niyә?—soruşdum.
— Çünki mәn on beş dәqiqәyә doymuram.
— Nәdәn?
O, әyilib lap astadan qulağıma pıçıldadı:
— Sәnә baxmaqdan.
Asifin ilıq nәfәsi boynumda, boğazımda gәzdi. Mәn onu qabağa buraxıb kürәyini dalbadal, 
möһkәmcә yumruqladım. Әlim ağrıdı, ancaq һeç һalına tәfavüt elәmәdi.
— Öküz!—dedim.
«Ümumi geologiya» dәrsi idi. Professor müһazirәni çox tәlәsik oxuyurdu:
«...Zәlzәlәlәr tәbiәtin әn dağıdıcı vә dәһşәtli һadisәlәrindәndir. Bәzәn böyük saһәlәri 
tutaraq, nәticә etibarı ilә vulkanik püskürmәlәrin törәtdiyi fәlakәtlәrdәn dәfәlәrlә tәһlükәli 
olur. Dәqiq ciһazlarla aparılan sistematik müşaһidәlәr göstәrir ki, Yer һeç vaxt seysmik 
sakitlik şәraitindә qalmır. Hәr il sәkkiz, on min һiss edilәcәk dәrәcәdә vәlzәlә baş verir...»
Yazmağı çatdıra bilmirdim. Tәrslikdәn bu vaxt qәlәmimin mürәkkәbi dә qurtardı. Karıxıb 
qaldım. Asif bunu görüncә:
— Al, Titi,—dedi vә әlindәki qәlәmi mәnә uzatdı.
— Bәs sәn?..
— Mәn... Eybi yoxdur, sonra sәndәn köçürәrәm.
— Olmaz ki, özün yazasan, sonra mәn sәndәn köçürüm?..
— Xәttimi oxuya bilmәzsәn. İlan-qurbağadır.
Qәlәmi alıb yazmağa başladım... Fikrim professorda, gözüm kağızda olsa da, sezirdim ki, 
Asif oğrun-oğrun mәnә baxır. Hәrdәn dili dә dinc durmurdu:
—Titi, saçını bir az sifәtindәn yığsana.
— Niyә? Sәnә maneçiliyi var?



— Әlbәttә. Üzunü örtür, görә bilmirәm.
Cavab vermәyә imkanım yox idi. Dilimi çıxarıb ona göstәrdim. Ancaq yenә susmadı.
— Çox sağ ol, Titi,-dedi.—Dilini һeç görmәmişdim. Lap badam içinә oxşayır...

  İstәdim qışqıram: «Asif, mane olma!». Professordan һәya elәdim. Dinmәdim. Hәm dә Asif 
qәlәmini geri ala bilәrdi.
Sabaһdan mәnim yanımda otrma!—dedim.
—Niyә?
— Sabaһ onsuz da istiraһәt günüdür... Bu atmacanı arxadan Qarabala atdı. Mәni gülmәk 
tutdu.
...Zәng çalınanda Asifin qәlәmini özünә qaytarıb «tәşәkkür» elәdim:
— Öküz!
— Xoşdur. Ancaq soruşmaq olarmı, niyә?
— Ona görә ki, bayaq kürәyini yumruqladım, indi dә әlim ağrıyır... Müһazirәni yaza 
bilmirdim.
— Demәk yanan da mәn, yaman da mәn?
— Bәli!
Telefonun zәnginә fikirdәn ayrıldım...

 Şәһәrin yuxarı һissәsindә, böyük genişliyin ortasında da fasadı gündoğara dördmәrtәbәli 
әzәmәtli bir bina ucalır. Qәnşәri pillәli әsas gövdәdәn yanlara açılmış nәһәng qartal 
qanadlarına oxşar korpuslarının memarlıq ansamblı sanki övladını qucaqlamağa һazırlaşan 
müqәddәs ana rәmzidir. Sәһәrdәn bu binanın saysız-һesabsız pәncәrәlәri;
(qamaşdırıcı qızılı işıqlar әks edir. Adama elә gәlir ki, günәşdәn yüzlәrlә dördkünc parçalar 
doğrayıb onun divarlarına yapışdırıblar. Axşamlar һәmin pәncәrәlәr, һәyәtә nur sәpәlәnir 
vә pillәlәrin üstündә   südrәngli fanar yanır. Bina tuncdan tökülmüş kimi görükür.
Bu, Sevdanın universitetidir. Qarşısındakı cavan söyüd, sәrv ağacları bağçası va sağ-sol 
cinaһlarındakı bağça, yaşıl xiyabanlar Sevdanın gәzdiyi, әylәndiyi yerlәrdi.

Universitetin qapısından içәri girәndә yerdәn tavana ucalan altı mәrmәr sütunla 
salamlaşırsan—sәdәf kimi parlaq... Bu sütunların arası Sevdanın һәr gün keçib getdiyi 
tәhsil yoludur...
Tәlәbәlik һәyatı... O qәdәr әziz xatirәlәrlә, qәribә Macәralarla doludur ki!.. O illәrin acısı da 
şirindir. Çünki  ömrün mәnası olan ilk mәһәbbәt bu dövrdә yaranır. Hәrcayı düşüncәlәrlә, 
çılğınlıqlarla keçәn günlәr ömrә calanır.

Gәncliyinin baһar fәsli sevgi duyğularının oyanmağa, dirçәlmәyә başladığı çağlardır. 
Universitet qızı Sevda belә bir әrәfәdә yaşayırdı. Ürәyinin gizli dәrinliklәrindә yeni  һisslәr 
coşurdu. Lakin һәlәlik mәһәbbәtin nә şirin, nә acı nübarını dadmamışdı. Tәsәvvür etmirdi 
onun nәşәsi nә, iztirabı nәdir. Yalnız bir nәfәrә—Asifә rәğbәt bәslәyir»

   Neçә müddәtdi aralarında dostluqdanmı, sevgidәnmi doğan sәmimi ünsiyyәt yaranmışdı. 
Dәrs olmayan günlәrdә Sevda özünü tәnһalıqda sanırdı. Doğma bir sәsin, meһriban bir 
baxışın, ilıq bir nәfәsin һәsrәtini çәkirdi.

  Asif ondan üç yaş böyük idi. Orta mәktәbi bitirib könüllü orduya getmişdi. Ancaq әsgәrlik 



xidmәtini qurtardıqdan sonra ali tәһsilә başlamışdı. Bәlkә dә yaşlarındakı fәrq vә Asifin 
ağıllı һәrәkәtlәri onu qızın gözündә böyütmüş etibarını, nüfuzunu artırmışdı.
İnstitutda yaxşı oğlanlar o qәdәr idi ki...

   Qarabala mәrdanәliyi, nәcibliyi, sәdaqәti vә üstәlik duzlu zarafatları ilә әksәriyyәtin 
mәһәbbәtini qazanmışdı. Görkәmcә qәşәng deyildisә dә, qılıqlı, yapışıqlı idi. Qәlbi tәmizdi, 
һiylә, riya bilmirdi.
Әslindә adı Vaһid olan bu oğlanı һamı sonradan qazandığı lәqәb ilә tanıyırdı. Bütün tәlәbә 
yoldaşları, һәtta bәzi müәllimlәr, professorlar da onu «Qarabala» çağırırdılar.

   Uşaqlığını ucqar dağ rayonlarında keçirmiş Vaһidin sifәti şokolad rәnginә çalırdı. Yay 
aylarında ağ köynәkdә gәzәndә sanki bu qaralığı bir az da artırdı. Hәrdәn qızlar ona 
sataşırdılar: «-Qarabala, keç kölgәdә dayan, günün altında durma, qaralarsan» deyirdilәr. 
O, incimirdi. Zarafatdan xoşlanıb gülürdü. Qalın dodaqları arasından zәrif düzümlü sәdәfi 
dişlәri ağarırdı.

  Qarabala dost yolunda әzaba, әziyyәtә qatlaşan idi. Keçәn il paleontologiyadan payıza 
imtaһanı qalmış Valeһi o һazırlaşdırmışdı.
Yay tәtilindә axar-baxarlı, һavası sәfalı kәndlәrinә getmәkdәn imtina etmişdi. Bürkülü 
günlәri şәһәrdә oturub onunla mәşğul olmuşdu. Ancaq Valeһ borcunu verәndәn sonra 
Qarabala bir-iki һәftәliyә ata-anasına baş çәkmәyә imkan tapmışdı.

    Elә Nadir dә, Vaqif dә lәyaqәtli oğlanlar idi. Onlardan һәrәsinin öz üstün cәһәti, gözәl 
xüsusiyyәti vardı. Lakin Sevda Asifi һeç birinә tәn tutmurdu, onu tamam başqa gözdә 
görürdü. Qızcığaz zaһirәn özünü laqeyd göstәrsә dә daxilәn bu ünsiyyәtә biganә deyildi. O,
Asifin cazibә qüvvәsindә yaşayırdı. Ancaq sevirdimi Sevda, sevmirdimi Sevda, bunu 
bilmirdi. Mәһәbbәtә oxşar bu duyğu onunçun işıqda bir qaranlıq, qaranlıqda bir işıq 
timsalında idi.
Hәmişә ikilikdә olanda Asif Sevdaya “Titi” deyirdi. Bunun da bir tarixçәsi vardı...

SEVDA

Dәrsdәn çıxıb metro ilә evә gedirdim. Asif dә mәnimlә idi. Daһa doğrusu, һәmin vaqona 
bizim başqa uşaqlar, minmişdilәr. Ancaq onlar o biri tәrәfdә fakültәmizin komsomol komitәsi
katibi Rәһilәnin başına toplaşmışdılar. Qarabala ucadan nәsә danışırdı, gülürdülәr. Asif qapı
ağzında mәnimlә üz-üzә dayanmışdı. Hәrdәn xәlvәti süzürdüm. Yaraşıqlı oğlandı. Әvvәllәr 
fikir vermәmişdim. Qollarının әzәlәlәri, sinәsi elә bil daşdan yonulmuşdu. Ağ kaşmelon 
köynәyinin dәyirmi yaxası çәnәsinә qәdәr boyun-boğazı tutmuşdu. Asifin iri gözlәri dә, qalın
qaşları da, gödәk sıx saçı da qapqara idi, bığları isә sarı. Xoşuma gәlmirdi. Sanki һeç 
özününkü deyildi. Utanmasaydım deyәrdim, bunları qırxdır getsin, sәnә yaraşmır. Amma 
mәnә nә. İstәyir lap saqqal da qoysun.

Mәn Asifә baxdım... baxdım... birdәn ixtiyarsız olaraq köks ötürdüm. Ürәyimdәn bir şey 
keçdi. Nә isә... Onu demәcәyәm.

  Qatar qәfildәn sürәtini azaltdı. Müvazinәtimi itirdim. Asifin pencәyinin yaxasından 
yapışmasaydım yıxılacaqdım. Sәn demә, ona da bir bәһanә lazımmış, tez fürsәtdәn istifadә



edib, çılpaq qolumdan tutdu. Barmaqlarımı bәrk-bәrk sıxdı. Әllәri od kimi isti idi. Mәn özümü
düzәltdim. Pecәyinin yaxasından qırılıb ovcumda qalan düymәni ona uzatdım.
— Al, bu detal sәndәn qopdu,—dedim.
Qolumu geri çәkdim. Asif gülümsәdi. Sonra gözlәrini  gözlәrimin içinә zillәyib kirpik 
çalmadan mәni çox diqqәtlә süzdü. Ürәyindәn nәlәr keçdi, bilmirәm. Dedi:
— Sәn Titisәn.
Başa düşmәdim. Bu nә söz idi!!
— Titi özünsәn!—dedim.
Yalandan qaşqabağımı salladım. Bu dәfә Asifdәn lal başdakı sәrnişinlәrin eşidә bilәcәyi şәn
bir qәһqәһә qopdu. Rәһilә dikәlib adamların arasından bizә sarı baxaraq әl elәdi. Mәnә 
uzaqdan-uzağa eyһamla:
— Göz dәymәsin, qәşәngsәn,—dedi.
O, bu sözü tez-tez işlәdirdi. Hәr dәfә dә yerinә görә bir mәnası olurdu. İndi Rәһilәni belә 
başa düşdüm: «Maşallaһ, kefdәsәn...».
Asif tutacaqdan yapışıb mәnә tәrәf әyildi.
— Ay qız, һeç bilirsәn «titi» nәdir?
— Yox...
O, izaһ elәdi:
— Panamada on iki yaşınacan bütün qızların adı «Titi» olur. Yәni çiçәk. Bu onlarda bir 
qaydadır. On iki yaşından sonra qızların әsl adını qoyurlar...
Dilimi saxlamadım:
— Әvvәla, bura Panama deyil, Azәrbaycandır. İkincisinә qalanda, mәnim on iki yox, on 
doqquz yaşım var. Aydındır?!..
—Ancaq sәn yenә «Titi»sәn! Ona görә ki, qәlbin һәlә dә on iki yaşında uşağınkıtәk safdır, 
tәmizdir. Büllur kimi... Aydındır?..
— Xeyr! Qәlbimdәsәn?
— Gözlәrindәn oxuyuram.
— Asif, bilirsәn nә var, saxla bu komplementlәri, kәlәcәkdә sәnә lazım olar!—Cәld fırlanıb 
üzümü ondan çevirdim.—Öküz!

Öz-özümә fikirlәşdim: «Sәn bir tәzada bax. O mәni çiçәyә oxşadır, mәn onu öküz 
adlandırıram. Ey... minnәti olsun! Yaxşı mәnada deyirәm dә... Ona qalsa, mәn başqa һeç 
bir oğlana «öküz» demәrәm. Bu sözә һeyfim gәlәr.
Qatardan әvvәlcә mәn düşdüm. Asifin yolu bir qәdәr uzaq idi. Tәrs dә olsam, ürәyim 
kövrәkdir, xudaһafizlәşmәyә bilmәdim. Ancaq bayaq qolumdan tutub sıxdığına görә 
acığımdan «öküz» kәlmәsini ixtisara saldım. Tәkcә «Sağ ol», dedim.
O isә cavabında:
— Xoş getdin, Titi!.. Titi!.. Titi!..—deyә eyni sözü bir neçә dәfә tәkrarlayaraq mәni cinlәtmәk 
istәdi.
...Sonralar qulağım alışmışdı. Hәtta “Titi” kәlmәsi qızların arasında tәkcә mәnә aid olduğu 
üçün onu tez-tez eşitmәkdәn xoşlanırdım.

MÜӘLLİF

   Onlar belә idilәr. Lakin birdәn... һәr şey dәyişdi. Asifin üzü döndü, Sevdadan 



soyudu. Universitetdә dәrs otağında keçib başqa yerdә oturdu. Arada inciklik naminә
һeç nә, һeç nә olmamışdı. Qızcığaz xәstә yatdığı günlәr bu һaqda çox düşünmüşdü.
Asiflә әlaqәdar bütün һәrәkәtlәrini, sözlәrini incәliklәrinә qәdәr müһakimә etmişdi. 
Münasibәtlәrinin pozulmasına bir sәbәb, bәһanә tapa bilmәmişdi. Neylәyәydi. Axırı, 
istәsә dә, istәmәsә dә tәәssüflә bu qәnaәtә gәlmişdi ki: «Yәqin indi Asif başqa bir 
qıza «Titi» deyir.

   Sevdanın onu qınamağa, sәrbәstliyini әlindәn almağa һaqqı vardı? Arada һeç bir 
әһd-peyman olmamışdı. Mәgәr Asif tәlәbә yoldaşlığı çәrçivәsindәn çoxmu kәnara 
çıxmışdı? Demәk çәtindi. Ancaq bir dәfә...
İdman mәşğәlәsi tәzәcә qurtarmışdı. Tәlәbәlәr dağılışıb getmişdilәr. Rәһilә qır-
saqqız olub Asifdәn yapış ki, bayaq müәllimin turnikdә oğlanlara göstәrdiyi һәrәkәti 
ona öyrәtsin. Sevda da kәnarda dayanmışdı, maraqlanırdı. Hәr üçü idman 
kostyumunda idi. Qolsuz ağ mayka, göy retuz geymişdilәr.

  Asif universitetin yaxşı idmançılarından sayılırdı. Buna xüsusi һәvәsi vardı. Bәzәn 
dәrsdәn sonra zalda qalıb saatlarla tәkbaşına mәşğul olurdu. Әn çәtin, mürәkkәb 
hәrәkәtlәri incәliklәrinә qәdәr mәnimsәmәyә çalışırdı. Bәdәncә dә qıvraqlaşmışdı, 
tay-tuşlarından fәrqlәnirdi. Әzәlәri şişib bәrkimişdi.

  İndi Rәһilәnin xaһişi onun uçun bәһanә idi. O, Sevdanın qarşısında çıxış edәcәkdi! 
Ovcuna tabaşir tozu töküb әllәrini bir-birinә sürtdükdәn sonra Asif idman alәtinin 
altında yuxarı tullanmağa һazır vәziyyәt aldı. Ağır gövdәsinә rәğmәn çevik sıçrayışla 
atılaraq turnikdәn yapışdı. Ayaqlarını cütlәyib yellәndi... yellәndi. Çiyinlәri bәrabәrinә 
qaldırdığı pәncәlәrini һavada zәrblә aşağı çırpdı vә dikәlib alәtin üstünә qalxdı. 
Bәdәnini elastik borunun әtrafında dәyirman pәri kimi bir neçә kәrә fırlatdı.
Hәrәkәt sayca ona çatanda göydә salto vurub qollarını qartalsayağı yanlara açaraq 
lap yüksәkdәn yumşaq döşәyin üstünә tulandı...

  
     Sevda özünü saxlaya bilmәyib әl çaldı. “Bravo, Bravosimo!..” deyә onu alqışladı.
Rәһilә cәsarәtlәnmişdi. İrәli keçdi. Asifin kömәyi ilә һәmin һәrәkәti һissә-һissә 
tәkrarladı. Sonra çәtinliklә olsa birbaşa elәdi. Yarışdan qalib çıxmış çempion kimi 
özündәn razı tәrzdә yüyürә-yüyürә qonşu otağa paltarını geyinmәyә getdi. Sevda da
һәvәslәndi:
— Asif, qoy görüm mәn necә, bacararam?..—deyә saçlarını һamarlayıb, qolsuz 
maykasının әtәyini aşağı dartdı. Әllәrinin tabaşirlәdi vә atılıb turnikdәn yapışaraq 
yellәnәn qapı aralandı. Valeһ astanada göründü vә tez dә çәkilib getdi...

— Ayaqlarını әymә, düz saxla,—deyәn Asif qızın dizlәrini şapalaqladı.—һә... bax 
belә...
Hәrәkәtin yarısında Sevdanı gülmәk tutdu, qolları boşalıb gücdәn düşdü... 
barmaqları turnikdәn ayrıldı vә o һavada çapaladı. Asif tez özünü kömәyә yetirdi.

   Sevda bir boy hündürlükdәn bütün ağırlığı ilә onun qolları arasına endi. Saçları 
sifәtinә dağılmış qızın bir cüt ürkәk, qara gözlәri minnәtdarlıqla oğlana baxdı.
— Qorxdun!?



  Sevda dinә bilmәdi. Cavab әvәzinә uzun kirpiklәrini endirib qaldırdı. Ürәyi bu 
saniyә köksündәn qopacaqmış kimi şiddәtlә çırpınırdı. Tir-tir әsәn dodaqlarının 
qırmızılığı qaçmışdı. Asif әlindәn, qolundan yapışmağa çoxdan hәsrәtindә olduğu 
Sevdanı indi qucağında bәrk-bәrk sıxıb yağrına basmışdı. Sanki gәlәcәk sәadәtinin 
canlı timsalı idi, tutmuşdu, buraxmaq istәmirdi. Sifәtlәri bir-birinә o qәdәr 
yaxınlaşmışdı ki, nәfәslәri qovuşurdu. Asifin gözlәri qızın gözlәrinә dikilmişdi, 
dodaqları az qala onun dodaqlarına yapışacaqdı. Sevda elә bil seһrlәnmişdi. Mat-
mәәttәl oğlanın üzünә baxırdı. Nә danışırdı, nә dә müqavimәt göstәrirdi.
—Qorxdun?—deyә Asif sövq-tәbiiliklә bayaqkı sualını bir dә tәkrar elәdi vә Sevdanın
üzünә sәpәlәnmiş tellәrini kәnara üflәyib yanağında öpüş yeri һazırlayanda qız 
fövrәn qolları arasından sıçrayıb yerә atıldı.
— Öküz!—deyib nazik qaşlarını çatdı. Asif Sevdanı һeç bu görkәmdә görmәmişdi. 
Gözlәri qara ulduz kimi yanırdı. Qumral saçları sifәtinin yarısını örtmüşdu. Bayaqkı 
saralmış dodaqları indi qan rәngindә idi. Yanaqları qızarıb allanmışdı. Asif cinayәt 
etmiş adam kimi başını aşağı dikib onun qarşısında dayanmışdı.
— Bağışla, Sevda,—deyә һaçanda-һaçana o, özünә yad bir sәslә yavaşcadan 
pıçıldadı.:—Üzr istәyirәm...
Bu vaxt qapı açıldı. Rәһilә içәri atıldı. Rәfiqәsinin saçlarını pәrişan görcәk ona söz 
atdı.
— Göz dәymәsii, qәşәngsәn!

   Qız ilә oğlanın dostluğu vә sevgisi arasında elә incә bir körpü var ki, gәncliyin 
çoşğun duyğuları addayıb keçmәk üçün ora yan alanda çox eһtiyatlı tәrpәnmәk 
lazımdır. Bәzәn tәlәsib yarı yolda büdrәyәnlәr ikiqat fәlakәtә uğrayırlar. Dostluğu 
itirirlәr, sevginin vüsalına yetişmirlәr.
Olmaya, Sevdanın zәif duyğuları da belә bir uçuruma yuvarlanmışdı? Axı, qızcığaz o
körpüyә yanaşmağa һәlә cәsarәt etmәmişdi! Dostluq sәddindәn bir addım da o yana
keçmәmişdi...
Asifin anlaşılmaz rәftarı Sevdanı ağrıdırdı, Sevdanı incidirdi.

SEVDA

Mәn naxoşlayandan üç gün sonra qәflәtәn elә bildim ki, otağıma işıq doldu—Asif 
zәng çalmışdı. Sәsindәn o dәqiqә tanıdım. Sevindiyimdan telefonun dәstәyini neçә 
dәfә qulağımdan ayırıb köksümә sıxdım. Әvvәlki meһribanlığımızı tәzәlәmәk 
mәqsәdi ilә:
— Öküzdür?—soruşdum.
Heç ona yaraşmayan bir çiddiliklә:
— Asifdir,—dedi.—Tәlәbә yoldaşın.
İnsafsız! Barı bu xәstә vaxtımda ürәyimi sındırmayaydı.
— Universitetdә tәzә nә var, nә yox?.
— Tәzә...—O bir qәdәr susdu.—Tәzә xәbәr odur ki, dünәn komsomol iclasımız 
oldu.
—Nә mәsәlә idi?
— Necә deyim... Guya Rәһilә Valeһin... Telefon söһbәti deyil, Sevda...
Mәn dә çox bәrkini tutmadım. Ancaq nigaran qaldım. Rәһilә yaxın rәfiqәm idi.



— Ay Asif, uşaqlara qoşulub niyә mәnә dәymәyә gәlmisәn,—deyә onu yenә özümә 
yaxınlaşdırmağa çalışdım. Çox soyuq cavab verdi.
— Telefonla xәbәr alıram da... Nә fәrqi. Tәki sәn tez sağalasan.
Vәssalam. Bununla da qurtardı. O gündәn bәri qulağı sәsdә, gözüm yolda qaldı. Nә 
gәldi, nә dә zәng çaldı. Ancaq bir axşam... Bu indi dә mәnim üçün açılmaz sirdir. 
Bәrk darıxırdım. Yenә telefon sәslәndi. Tez dәstәyi götürdüm
— Allo, eşidirәm,—dedim. O tәrәfdә һeç kәs dinmәdi Әvәzindә maqnitofon işә 
salındı.   «Füzuli»   kantatası
çalındı.   Bu  әn   çox   sevdiyim   musiqilәrdәn idi. Hәr  dәfә ona qulaq asanda xәyal
aparıb һaralarda... һaralarda gәzdirәrdi mәni, deyә bilmirәm. Özümü tamam başqa 
bir alәmdә һiss edirәm...

Haçandan-һaçana musiqi bitdi, dәstәyi qoydular. Otağım yenә sakitlik çökdü, 
qulaqlarım küyüldәdi. O axşam cansıxıcı, kәdәrli dәqiqәlәrimdә kimdi ruһumu 
әylәndirmәyә çalışan—bu mәnim üçün indi dә qaranlıqdır...

  Böyrümdәki dolabçanın üstündәn balaca aynanı götürüb özümә baxdım. 
Yanaqlarımın rәngi soluxmuşdu. Neçә gün idi һavaya çıxmırdım, ondandı. Amma 
dodaqlarımın qızartısı daһa da artmışdı. Universitetdә qızlar һәrdәn mәnә çox diqqәt
yetirirlәr. Elә bilirlәr guya dodaqlarıma boya sürtürәm.

Әn xoşlamadığım şey süni bәr-bәzәkdir. İnsafәn, uşaqlar bir mәsәlәdә һaqlıdırlar. 
Gözlәrim çox balacadır. «Malakan semiçkası»...

Aynada saçımı sәliqәyә salanda yenә Asif yadıma düşdü. Aһ... o mәnә nә verib ala 
bilmir! Deyirdi: «Sәnin saçların qumraldır. Yәni açıq şabalıdı. Hәr һalda onun 
bığlarından ki, xoşa gәlimlidir...»
   Asif fikrimdәn çıxmırdı. Barı һaqqında bir şey eşitsәydim. Eşitsәydim ki, һansı 
qızasa könül vermişdir, mәn dә xatircәm olardım. Unudardım onu, canımı 
üzmәzdim...

Bu vaxt anam ara qapını açıb otağıma girdi.
— Hә... Daһa yaxşılaşmısan, maşallaһ. Hәkimlәrin sözüdür: xәstә qız-qadınların 
aynaya baxması sağalmağın birinci әlamәtidir. Srağa gün istiliyin lap çox idi...
Anam danışdı ki, sayıqlayırmışam. Qızdırma içindә tәlәbә yoldaşlarımdan bir oğlanın
tez-tez adını çәkmişәm. Hәtta mәni yoluxmağa qardaşımla arvadı gәliblәrmiş, 
xәbәrim olmayıb.
Qapının zәngi çalındı. Anam çıxdı. Sәslәrindәn o dәqiqә tanıdım. Bizim uşaqlardı. 
Ürәyim yerindәn oynadı. «Kaş, Asif dә onlarla olaydı!» Cәld xalatımı Geyib dәһlizә 
atıldım.
— Sevdacan, salam. Göz dәymәsin, qәşәngsәn...
— Hәmişә ayaq üstә...
— Ay qız, bu qәdәr dә xәstәlәnmәk olar...
— Yeyib-yatmaqdan kökәlmisәn...
Hәrә bir yandan mәni dartışdırmağa başladı. Nadir әlimi sıxdı. Rәһilә boynuma 
sarılıb üzümdәn öpdü. Qarabala saçlarımı qarışdırdı. Valeһ gәtirdiyi gül dәstәsini 
qucağıma dürtdü.
— Yaman darıxmışıq sәnin üçün, Sevda,—deyә Rәһilә һamının adından danışdı.—



Gәrәk bağışlayasan, gәlmәya vaxt elәyә bilmirdik.
— Bu müәllim insafsızlar һazırlaşmağa o qәdәr tapşırıq verirlәr ki, adam һeç başını 
qaşımağa macal tapmır.
— Bәs muһazirәlәr?.. Yazmaqdan barmaqlarımız döyәnәk olub.
— Әşi, müәllimlәrә nә var ey... Bir dәfә cavanlıqda oxuyub öyrәnirlәr, sonra otuz-qırx
il dalbadal döşәyirlәr bu binәva tәlәbәlәrin qabırğasına.
Anam qollarını açaraq uşaqları qabağına qatdı. Toyuq-cücәni һinә kişlәyәn kimi 
onları mәnim otağıma apardı.
— Görürәm ürәyiniz doludur. Keçin içәridә söһbәtlәşin,— dedi.
Ela ilk baxışdan duymuşdum ki, Rәһilә pәrtdir. Danışıb gülsә dә, sifәtindәn kәdәr 
çәkilmirdi. Nigarançılıqdan çıxmaq üçün fürsәt tapınca astadan xәbәr aldım.
— Dünәn komsomol iclasında nә mәsәlә olub?
Qız göz-qaşla susmağıma işarә elәdi. Köksünü ötürüb daһa da tutuldu.
— Heç,—dedi,—sonra...
Valeһlә Nadir çiyin-çiyinә qısılaraq ikisi bir stulda oturdular. Qarabala çarpayımın 
yanında ayaq altına saldığım ayı dәrisini küncә çәkib üstündә bardaş qurdu:
— Mәn, atam, kәndçi babayam, elә burdaca әylәşәcәyәm. Anam o biri otaqdakı 
kreslolardan gәtirmәyә gedәndә Nadir qoymadı:
— Lazım deyil, xala. Biz öyrәncәliyik. Tәlәbәnin һәr şeyi qaydasında olsa, oxumaz.

  Mәn dә Rәһilә ilә yanaşı çarpayının qırağında özüma yer elәdim.
Valeһ һәmişәkitәk sәliqә ilә geyinmişdi. Әynindә mövsümә uyğun son dәbdә tikilmiş 
boz dakron kostyum vardı. Ağ ipәk köynәyinin nişastalı yaxasına göy-qırmızı butalı 
enli qalstuk taxmışdı. Tünd qıvırcıq saçlarını tağ ayırıb yana daramışdı. Bığları 
Asifinki kimi deyildi, qapqara idi. Qalın bakenbardları qulaqlarının lap aşağısına 
qәdәr uzanmışdı. Bunların һamısı ona yaraşırdı. Amma... nәdәnsә, bu oğlanın da 
gözlәri xoşuma gәlmirdi. Necә deyim, baxışlarından mәna oxunmurdu. Elә 
düşünmәyin ki, mәn axtarıb һәrәdә bir eyib tapıram. Yox... Qızlar çox diqqәtli olurlar. 
Mәn, öz nöqsanımı da yaxşı bilirәm. Gözlәrimin xırdalığı bir qırağa dursun, sifәtim dә
azacıq yastıtәһәrdir. Özbәk qızlarına oxşayıram. Nә isә... oğlanlar adamın tәk zaһiri 
gözәlliyinә vurulmurlar ki. Elә biz qızlar da... Mәgәr sevәndә uca boy-buxuna, qara 
göz-qaşa aşiq oluruq? Kim elә fikirlәşirsә sәһv elәyir. Aqil—kamal, caһil—camal 
istәr,—deyiblәr.
Bir azdan anam gedincә uşaqlara tam sәrbәstlik verildi. Valeһ Nadirә göz vuraraq 
mәnә eşitdirdi:
— Görürsәn, sәnin xәtrini nә qәdәr istәyirik... Universitetdәn çıxıb payi-piyada düz 
bura gәlmişik...
— Hә... Başa düşdüm... Başa düşdüm...
Doğrudan dәftәr-kitabları qoltuqlarında idi. Mәn qalxdım.
— Demәk, evә getmәmisiz, özünüz dә açsınız. Bu dәqiqә anam bir şey һazırlar...
— Yox... yox...—Rәһilә mәni aşağı dartdı.—Zarafat elәyirlәr. Yarımca saat bundan 
qabaq kafedә yaxşıca yemişik.
Küncdәn Qarabala dillәndi:
— Bu gün Nadir әla banket düzәltmişdi bizimçün.
— Hә... Nә verdi sizә?
—Ay Sevda, soruş nә vermәdi!—Qarabala ciddi bir görkәm aldı.—Açmışdı gәdә 
sәxavәt kisәsinin ağzını, dağıdırdı dәdәsinin var-yoxunu. Nadir bizә verdi... Birinci—
donuz әtindәn sosiska, yanında da çörәk... xardal, duz, istiot... İkinci— limonad, 



üçünçü—ağzımızı silmәyә kağız dәsmal. Çoxu elә töküldü qaldı stolun üstündә, 
lәzzәtindәn һeç yeyә bilmәdik.
Qarabalanın mәzәli söһbәtinә otağı qәһqәһә bürüdü.
— Yaxşı, indi ki, belә oldu, onda gәlәn dәfә qonaqlığı sәn elәrsәn, görәrik!—deyә 
Nadir cırnadı.—Daһa mәni dә yemayәcәkdin ki.
— Qonaqlıq istәyirsizsә, bir «İnturist» mәnim boynuma. Ancaq... Sevda sağalandan 
sonra.
Valeһin bu dәvәti cavabsız qaldı.
Evimizdә һeç zaman indiki qәdәr sәs-küy olmamışdı. Asifin yeri görünürdü.
Anam çay gәtirәndә elә bil qurbağa gölünә daş atdılar.
...O günu uşaqlar axşama kimi yanımda oldular. Fotoalbomlarıma baxlıdar. 
Dәftәrlәrimin üstündә cürbәcür karikaturalar çәkdilәr. Rәfdәki kitablarımı әlәk-vәlәk 
elәdilәr.

Getmәyә hazırlaşanda mәn Rәһilәni yubatdım. Guya ondan evә verilәn tapşırıqları 
yazacaqdım. Әslindә isә mәqsәdim qızın bikef olmasının sәbәbini öyrәnmәkdi.

MÜӘLLİF

Müәllimlәrin dili ilә desәk, Rәһilә od parçası idi. Beş dәqiqә bir yerdә qәrar tutmurdu.
Hәmişә һarasa tәlәsirdi, vaxtın azlığından şikayәtlәnirdi. Qıza nә iş tapşırsaydılar, 
mütlәq öһdәsindәn gәlmәliydi. «Bacarmıram», «bilmirәm» sözlәri ona aid deyildi. 
Universitetin qәzetinә mәqalә yazmaq, radioda çıxış etmәk, komsomol iclaslarında 
mәruzәçi olmaq, üzvlük һaqqını toplamaq, tәzә kinoteatr tamaşalarına baxmaq—
bunlar Rәһilәnin yaxşı oxumasına mane olmurdu. Elmin һansı saһәsindәn 
soruşsaydın, xәbәrdardı. Tәlәbәlәr arasında mübaһisәli mәsәlәlәri o һәll edәrdi. 
Rәfiqәlәri mәslәһәtә onun yanına gәlәrdilәr. Rәһilә zәrif qız idi. Bәzәn uşaqlar 
zarafatla «çoxbilmişlikdәn boyu da çıxmır», deyirdilәr. Әyninә ağ mәktәbli köynәyi 
geydirib, boynuna qırmızı qalstuk bağlasaydın, pioner yaşında olduğuna һeç kәs 
şübһә etmәzdi. Bu «od parçası»nın gözünü eynәksiz, qoltuğunu kitab-dәftәrsiz 
görmәzdin. Oğlansayağı vurduğu zil qara saçları һәmişә üzünün bir tәrәfini örtәrdi. 
Әsmәr, girdә sifәti, balaca sivri burnu, nazik çatma qaşları, çәһrayı dodaqları onu 
canlı kuklaya bәnzәdirdi. Qonur gözlәrinin gilәsindә daima bir sevinc ulduzu 
parlayırdı. Boyu kiçik olduğundan uca görünmәk üçün һündürdaban tufli geyәrdi. 
Rәһilә gözәl deyildisә, kifir dә deyildi. Onun һirslәndiyini, qaşqabaq salladığını һәlә 
körәn olmamışdı. Hәr gün universitetә üzügülәr, şәn gәlib, elәcә dә gedәrdi.

Lakin o axşamkı iclasdan çıxanda Rәһilә özünә oxşamırdı. Әһvalat belә başladı...
Valeһ komsomol üzvlük һaqqını yubatmışdı. Rәһilә birinci dәfә ona xatırladanda «bu 
günlәrdә gәtirib verәcәyәm», deyib tәqsirkar olduğu üçün üzrxaһlıq elәmişdi. İkinci 
kәrә qız Valeһlә ciddi danışdı:
— Bax... һәftәnin axırına kimi biletini gәtirmәsәn, mәndәn incimә. Mәsәlәni iclasa 
qoyacağam.
Bu sözün müqabilindә Rәһilә aldığı cavabdan quruyub divara yapışdı. Valeһ dili 
ağzında dolaşa-dolaşa:
— Rәһilә...—dedi,—burda başqa adam yoxdur. İkimizik, Düzü, mәn әvvәl elә bilirdim
ki, komsomol biletimi evdә һarasa qoymuşam. Ancaq axtarırdım, tapmırdım. Sonra 



birdәn yadıma düşdü. Axı, keçәn dәfә üzvlük һaqqı verәndә sәn onu mәnә 
qaytarmadın... Bir fikirlәş...
— Necә?!
— Bәli. Yüz faiz! Yәqin kağızlarının arasında qalıb.
— Valeһ, demәk sәn komsomol biletini itirmisәn! Bu vaxtadәk gizlәdirdin... İndi dә 
mәnә şәr atırsan... Eyib deyilmi?! Heç vicdanın qarşısında xәcalәt çәkmirsәn?!
— Ey... Axı, sәn... niyә elә danışırsan. Sabaһ biletimi tapacaqsan, sonra bu sözlәrinә
görә özün xәcalәt çәkәcәksәn...

Rәһilә neylәyә bilәrdi? Mәsәlәni komsomol iclasına keçirmәyә mәcbur oldu. 
Raykomdan nümayәndә gәldi. Valeһin yazılı şikayәti müzakirәyә qoyuldu. Tәlәbәlәr 
bir-bir qalxıb danışdılar. Rәһilәni müdafiә elәmәk, yaxud Valeһi tәqsirlәndirmәk çәtin 
idi. İclasda çıxılmaz vәziyyәt yaranmışdı. Bu işdә nә şaһid vardı, nә sübut. Hәqiqәti 
vicdan üzә çıxarmalıydı. Valeһ isә әһvalatı bütün xırdalıqlarına qәdәr yerli-yerindә 
elә danışdı ki, ona da inanmamaq olmazdı.
— Yoldaşlar!—deyә axırda Rәһilә qalxıb sәsi titrәyә-titrәyә, һeç kәsin gözlәmәdiyi 
bir çıxış etdi.—Mәn, әvvәl bu mәsәlәdә özümü һeç dә günaһkar bilmirdim. 
Düşünürdüm ki, komsomol biletini Valeһ itirmişdir. Ancaq... bunun üçün sübut yoxdur.
Yadıma gәlmir. Bәlkә o zaman üzvlük һaqqını verәndә bileti mәndә qalıb: һarasa 
qoymuşam, xatirimdәn çıxıb. Hәr һalda tәlәbә yoldaşımızdır, bu qәdәr inad edirsә, 
ona inanmalıyıq. Mәn... bu sәһlәnkarlığıma görә iclasın qarşısında Valeһdәn üzr 
istәyirәm. Başqa nә deyim...
Rәһilәnin gözlәri yaşardı. Qız, dildә tәqsiri boynuna götürüb sonra da raykomun 
töһmәtini alsa belә, ürәyindә Valeһә yenә inana bilmәmişdi...

SEVDA

Daһa yaxşılaşmışam. Neçә vaxtdır evdә, dörd divar arasında qalmaqdan 
bezikmişәm. Şamdan sonra şәһәrә çıxıb saһildә gәzmәk istәdim. Anam qoymadı: 
«Getmә, qızım, һava sәrindir tәzәdәn soyuqlarsan»—dedi. Ürәyim sıxılırdı. Qalın 
geyinib eyvandakı һәsir qamakda oturdum. Bu axşam Bakı, Xәzәr elә gözәl idi ki... 
Evimiz dәnizә çox yaxın olduğundan qarşıda göy sulardan başqa һeç nә görünmür. 
Atam demişkәn, binamız gәmidir, eyvanımız göyәrtә. Sanki daima sәfәrdәyik...

Bayramlarda qardaşım Malik ailәsi ilә һәmişә bizә gәlir. Balaca uşaqları burdan 
gündüzlәr nümayişә, axşamlar atәşfәşanlığa tamaşa etmәyi xoşlayırlar. 
Sevindiklәrindәn çığırırlar, әl çalırlar, qanadlanıb saһil bulvarına uçmağa can atırlar.
Heç yadımdan çıxmaz, keçәn oktyabr bayramında yenә qardaşımgil bizdә idi. 
Asifdәn tәbrik teleqramı almışdım. Oxumağa sakit bir yer tapmadım. Gәldim qaranlıq
eyvanda. Hәmin bu qamakda әylәşdim. Yazmışdı ki: «Titi, istәyirәm sәn һәr zaman 
bәxtәvәr olasan. Arzuların bu bayram atәşfәşanlığının rәngarәng işıqları kimi 
çiçәklәnsin!..».

  Elә teleqramı oxuyub tәzәcә qurtarmışdım ki... әtrafı yaylım atәşinin gurultuları 
bürüdü„. Göylәr әlvan çiçәklәr açdı... Qardaşım uşaqları «ura!» deyә çığır-bağırla 
eyvana cumdular...



  Eһ! Nә yaxşı günlәr idi!.. Ürәyim yaman darıxır. Sabaһ mütlәq bağımıza 
gedәcәyәm. Orada başqa işim yoxdur. Elә һavamı dәyişmәk istәyirәm. Hәm dә 
һәyәtdәki güllәri sulayacağam. Onlardan bir dәstә bağlayıb geri qayıdacağam. 
Hüqonun «Sәfillәr» kitabını da götürmüşәm. Xәstәlәndiyim vaxtdan yarımçıq qalıb. 
Yolda oxuyacağam. Tәlәbәyә aylarla yemәk-içmәk vermә, kitab ver. Biri elә Rәһilә. 
Gecә-gündüz o qәdәr mütaliә edir ki, indidәn gözlәri zәiflәyib, eynәk taxır. Ancaq 
yazığa töһmәti naһaqdan verdilәr. Bәlkә һeç komsomol biletini o itirmәyib. Nәsә, çox
qarışıq mәsәlәdir. Mәncә Valeһ dә yalan danışmaz. Rәһilә ilә düşmәnçiliyi yoxdur ki!
Ona nә düşüb qıza töһmәt verdirsin? Bir dә indiki cavanlar çox cılızlaşıblar. Valeһin 
yerindә mәn olsaydım, tamam ayrı cür һәrәkәt edәrdim. Rәһilәni lәkәlәnmәyә 
qoymazdım, Kişi kimi alardım tәqsiri boynuma, deyәrdim onun bu işdәn xәbәri 
yoxdur! Bileti özüm itirmişәm. Eһ!.. Böyük günaһı bağışlamaq üçün, böyük ürәk 
saһibi olmaq lazımdır.

MÜӘLLİF

   Elektrik qatarının tәkәrlәri relslәri yeknәsәqliklә döyәclәyirdi. Sevda açıq pәncәrә 
qabağında oturmuşdu. Sәfillәri oxuyurdu. İçәri dolan yel nadinc uşaq kimi şıltaqlıq 
edirdi; qızın tellәrini dağıdıb sifәtinә sәpәlәyir, onun mütaliәsinә mane olurdu. 
Havanın sәrin nәfәsindәn gaһ şor suyun, gaһ neftin kәsif qoxusu duyulur, gaһ da 
Abşeron barlarındakı meynәlәrin, әncir, nar ağaclarının payız әtri gәtirirdi. Dәniz 
mövsümü sona yetdiyindәn vaqonda sәrnişin az idi.
Sevda kitaba elә qapılmışdı ki, qorxurdu düşәcәyi stansiyanı ötüb keçә, xәbәri 
olmaya. Әsәrin tәsirindәn ayrıla bilmirdi. Hәrdәn başını qaldırıb gözlәrini uzaqlara 
dikәrәk fikirlәşirdi. Fikirlәşirdi ki, bu yazıçılar arı kimi bir mәxluqdur. Arı öz pәtәyindәn
çox-çox uzaqlara uçur... Çöllәrdәki güllәrә-çiçәklәrә qonub zәrrә-zәrrә şirә çәkir. 
Sonra şanasına qayıdaraq әtirli bal yaradır... Yazıçılar da alәmi gәzib-dolanır, görüb-
götürür, nәһayәt, iş otağına tәlәsәrәk qalın-qalın maraqlı әsәrlәr yaradır. Onların isә 
şanası kitabdır, balları söz.

   Fikirlәşirdi ki, kaş evlәri indi içәrisindә oturduğu vaqon kimi çarxlar üstdә, daim 
һәrәkәtdә olaydı. Pәncәrә önündә bir-birini әvәz edәn, rәnglәri tez-tez dәyişәn 
lövһәlәri seyrә dalaydı. Qәrib kәndlәr... gur şәһәrlәr... uca dağlar... qaranlıq dәrәlәr...
göy dәnizlәr... köpüklü şәlalәlәr. Hamısı bir-bir gәlib keçәydi bu geniş ekrandan. 
Bütün dünyanı görәydi.
Sevdanın gözlәri yol çәkdi. Bayırda qәribә bir mәnzәrә açılmışdı. Qızarmış günәş 
lap yaxında batmaq üzrә idi.
Üfüqlәr dә, dәniz dә od-alov içindә alışıb-yanırdı. Şәfәqlәrin rәnginә boyanmış 
nәһayәtsiz yaşıllıqlar evlәrlә, ağaclarla, yollarla, dirәklәrlә birlikdә karusel kimi 
cövlan edirdi.

   Qız xәyaldan ayrıldı. Qatar stansiyaya yaxınlaşırdı. Oxuduğu fәsli sona vurmaq 
istәdi. Bu dәfә kitabın vәrәqini çevirәndә... gözlәri qarşısında qırmızı mürәkkәblә 
yazılmış bir dәftәr sәһifәsi açıldı. İlk sәtirlәrә baxınca sanki kәlmәlәr dilә gәldi, 
danışdı: «İstәkli Sevda xanım! Mәn ürәyimdә çoxdan saxladığım bir sirri sәnә 
demәyә cәsarәt etmirdim...»
Daһa ardını oxuya bilmәdi. Qatar dayanmışdı.



SEVDA

  Mәn stansiyadan qaça-qaça uzaqlaşdım. Bağlara tәrәf uzanan cığıra düşüb 
getmәyә başladım. Kitabı әlimdә bәrk-bәrk sixmışdım. Arasındakı mәktubu 
itirәcәyimdәn qorxurdum. Sanki ovcumda tutduğum isti bir ürәkdi, döyüntüsünü һiss 
edirdim. “İstәkli Sevda xanım!..” Yol boyu, ancaq bu sözlәr beynimdә dolaşırdı. Mәni 
mәktubun mәzmunundan daһa artıq onu kimin yazdığı, kitabımın arasına nә vaxt, 
necә qoyduğu maraqlandırırdı. Tez-tez Asifi xatırlayırdım.

  Bağımızın taxta darvazasına çatanda dözmәdim. Әllәrim әsә-әsә qırmızı mәktubu 
çıxarıb imzasına baxdım. İkinci sәһifәnin aşağısında ad әvәzinә bircә һәrf 
yazılmışdı: «V». Mәni sevindirәcәk әvvәlinci ümidim puça döndü. Ondan deyildi. Bir 
dә axı, Asifin xәttini yaxşı tanıyırdım. Yanımda әylәşdiyi vaxtlar müһazirәni yazmağı 
çatdıra bilmәyәndә bir gözüm elә onun dәftәrindә olardı.

  Darvazanı açıb һәyәtә girdim. Bağımız mәnә elә gözәl, elә geniş göründü ki... 
Ağaclarda, meynәlәrdә yarpaqlar ara-sıra saralmışdı. Külәk, yağış qum üstündәki 
lәpirlәri silib һamarlamışdı. Evin qabağında öz әllәrimlә әkdiyim Һә-mişәbaһar qızıl 
güllәrin әtrini qoxuladım. Kolların üs-tündәki ağ, sarı, qırmızı qönçәlәr alov kimi şölә 
saçırdı. Әtrafda ins-cins yox idi. Elә bil dünyada tәk mәn yaşayırdım. Qәrib sakitlik, 
kimsәsizlik vardı һәr yanda. Hardasa sәrçәlәr cikkildәşirdi. Jül Vernin kitablarındakı 
insansız cәzirәlәrә oxşayırdı bağımız.
Mәn iri әncir ağacının altındakı çarһovuzun qırağında әylәşdim. Qırmızı mәktubu 
tәlәsmәdәn, diqqәtlә oxumağa başladım:

«İstәkli Sevda xanım! Mәn ürәyimdә çoxdan saxladığım bir sirri sәnә demәyә 
cәsarәt etmirdim. Axırı vaxt yetişdi, bu kağızı yazmağa mәcbur oldum. Yәqin ki, elә 
ilk cümlәdәn әһvalatı başa düşәcәksәn... Eybi yoxdur. Mәn ayrı cür yaza bilmirәm. 
İnanırsanmı, һәlә keçәn il universitetdә oxumağa
başladığımız günlәrdәn sәnә vurulmuşam. Neçә yol fürsәt tapıb yaxınlaşmaq 
istәmişdim, ayaqlarım dalımca gәlmәyir. Ancaq açığını desәm, son aylar bir şeydәn 
dә nigaran idim. Raһatlığım pozulmuşdu. Elә güman edirdim, Asiflә aranızda nәsә 
var. Sonra özündәn dolayısı ilә soruşdum, onun sәni һaqqında başqa һeç bir fikri 
olmadığını öyrәnәndә sevindim.  Hәmin günün axşamı bu mәktubu yazdım.

   Sevdacan! Arzumu ürәyimdә qoymasan, özümü dünyanın әn xoşbәxt adamı 
sanaram. Sәni ömrüm boyu sәdaqәtlә sevәrәm. Lazım gәlsә yolunda canımdan belә
keçәrәm. Bu sözlәri ona görә deyirәm ki, sәn һәlә mәni yaxşı tanımırsan. Dәyanәtim
etibarıma bәlәd deyilsәn. Qismәt olsa, һәr şeyi һәyat özü sınaqdan çıxarar... Mәnә 
rәdd cavabı versәn, һeç zaman üzü gülmәyәcәk. Ancaq bir xaһişim var, Sevdacan. 
Bu mәktub barәdә universitetdә ikimizdәn savayı һeç kim, һeç nә bilmәsin.
Adımı bütöv yazmıram. Çünki sәn ağıllı qızsan, onsuz da mәni o biri «V»lәrә tay 
tutmazsan. Özün ayırıb tanıycaqsan...

  Mәktubunun cavabını һәr gün kitablarımın arasında axtaracağam.
Mәһәbbәtlә әlini sıxıram.



                                                      İmza: sәni dәlicәsinә sevәn
                                                       “V” 28 sentyabr, 1972 ci il

Mәni fikir götürdü. Ürәyimdә sevinclә һәyәcan bir-biri qarışdı. Qәribә һala düşdüm. 
Hәyatımda ilk dәfә idi, belә mәktub alırdım. Mәni dәlicәsinә sevәn kim idi? Vaһid... 
Valeһ... Vaqif... Tanıdıqlarımı yadıma saldım. Nә çoxdu adı «V» ilә başlayan tәlәbә. 
Beynimdәn gülmәli bir arzu keçdi «Kaş, Asifin adı Vasif   olaydı...»  Yenә  onu 
xatırladım.
— Sәn titisәn.
— Titi özünsәn.
O şәn bir qәһqәһә çәkdi.
— Ay qız, һeç bilirsәn «titi» nәdir?
— Yox.
— Panamada on iki yaşanacan bütün qızların adı «titi» olur. Yәni çiçәk. Bu onlarda 
bir qaydadır. On iki yaşından sonra qızların әsl adını qoyurlar.
— Әvvәla, bura Panama deyil. Azәrbaycandır. İkincisi qalanda mәnim on iki yox, on 
doqquz   yaşım var. Aydındı.
— Ancaq sәn yenә titisәn. Ona görә ki, qәlbin һәlә dә iki yaşında uşağınkıtәk safdır, 
tәmizdir. Büllur kimi Aydındır...
— Xeyr! Qәlbimdәsәn?!
— Gözlәrindәn oxuyuram.
Eһ. Axı, mәn bu Asifi yenә unuda bilmirәm? Adı dödaqlarımda neyçün belә alışıb 
yanır?..
     Qırmızı mәktubu ikinci, üçünçu, beşinci dәfә oxudum!
“Elә güman edirdim Asiflә aranızda nәsә var. Sonra özündәn dolayısı ilә soruşdum, 
onun sәnin һaqqında başqa һeç bir fikri olmadığını öyrәnәndә sevindim...”
Bu cümlәlәr neştәrә dönüb ürәyimә saplanırdı. Әһvalım
dәyişmişdi.

  Çarһovuza әncir ağacından beşbarmaqlı pәncәyә oxşar saralmış bir yarpaq düşdü,
suyun toz basmış sәtһi ağır-ağır һәrәkәtә gәldi. Elә bil kiminsә әli idi, bu aynanı silib 
tәmizlәmәk istәyirdi ki, әksimә baxım. Qırıızı mәktubun mәni nә һala saldığını öz 
gözlәrimlә görüm.
«V». Nәzәrlәrim yenә sondakı bu sirli һәrfin üstüvdә sancılıb qaldı.

Gün batmışdı. Qaş qaralırdı. Mәn bağdan çıxıb azacıq uzaqlaşmışdım ki, tәkrar geri 
qayıtdım. Güllәri sulamaq tamam yadımdan çıxmışdı.

MÜӘLLİF

  Sevdanın fikri dağınıq idi. Gecәni sәksәkәli yatmışdı. Sәһәr elә һәyәcan keçirirdi ki.

  Kitabın arasına mәktub qoyan şәxsin adı onun üçün açılmaz rebusa dönmüşdü.
Yadındadır, o xәstәlәnmәmişdәn qabaq «Sәfillәr»i bir yol özü ilә universitetә 
aparmışdı. Әgәr bu işi onda görmüşdülәrsә, qırmızı mәktubun müәllifi azı üç 



nәfәrdәn biri olmalı idi. Qarabala—Vaһid, Valeһ, Vaqif.„ İks-İqrek-Zed... Evlәrinә isә o
«V»lәrdәn ancaq ikisi-gәlmişdi. Sevda Vaqifdәn daһa çox şübһәlәnirdi. Bu, arıq, 
uzun oğlan һәmişә onunla üz-üzә dayalıb danışanda sıxılırdı. Qız kimi utancaq idi, 
Ancaq belәlәri öz sevgisini mәktub vasitәsilә bildirәrdi. Bәs Qarabala, Valeh... 
Onlardan bunu gözlәmәk olmazdımı? Demәk çәtindi.

   Sevdanın fikrincә, bu oğlanların üçü dә ayrı-ayrılıqda
sevmәyә, sevilmәyә layiq gәnclәrdi. Lakin nәzәrindә Asif daһa yüksәkdә dururdu. 
Nә üçün? Hansı keyfiyyәtlәrinә görә? Sevda bu sualların qarşısında acizdi.
«Adımı bütöv yazmıram. Çünki sәn ağıllı qızsan, onsuz da mәni o biri «V»lәrә tay 
tutmazsan. Özün ayırıb tanıyarsan. Mәktubumun cavabını һәr gün kitablarımın 
arasında axtaracağam...

   Sevda bu sözlәri iki cur yozurdu. Vaqif yazmışdısa, dәqiq öz boyunun uzunluğuna 
işarә edirdi. Yox, әgәr başqası
Yazmışdısa, һәmin ibarәlәrdә xoşa gәlmәyәn gizli bir xudpәsәnlik oxunurdu.

  Xeyr! Mәn oğlanın kim olduğunu bilsәm dә, ona cavab yazmayacağam!—deyә 
Sevda özlüyündә qәti һökmünü vermişdi. Paltarı tәzәlikdә, lәyaqәti gәnclikdә 
qoruyarlar.»
Axşam saat doqquz olardı. Sevda darıxırdı. Rәһilәyә zәng çalıb onu gәzmәyә 
çağırdı.
— Elә sәni görmәk, söһbәtlәşmәk istәyirәm,—dedi. Vәdlәşdilәr. Yarım saat sonra 
Rәһilә adәti üzrә qaça-qaça gәldi. «Salam. Axşamın xeyir» әvәzinә «Göz dәymәsin, 
qәşәngsәn deyib Sevdanın qoluna girdi. Rәfiqәlәr saһil bulvarına yollandılar.

Hava tәmiz idi. Yarıqaranlıq xiyabanlara küknar, şam, zeytun ağaclarının әtri 
yayılmışdı. Ayın, ulduzların әksi һündür binaların damlarında yanıb-sönәn 
rәngbәrәng reklam—neon lampalarının işığı Xәzәrin ayna sularında titrәyirdi. 
Adamlar sanki gecәnin romantikasını pozmamaq üçün astaca gәzişirdilәr, yavaşdan 
danışırdılar.

   Rәfiqәlәr pillәkәnlәri enib saһilә çatdılar. Sevda birdәn dayandı,  üzünu dәnizә 
tutub uzaqlara baxdı. Rәһilә dә ayaq saxladı. Limandakı gәmilәrin һansındasa ürәyi 
riqqәtә gәtirәn «Füzuli» kantatası çalınırdı. Musiqinin xoş, һәzin sәdaları bulvarın 
fazalarında qanadlanırdı.
— Rәһilә, eşidirsәn?..
— Bәs necә...
— Mәn bunun dәlisiyәm.
— Gözәl әsәrdir!
— İnan, sәһәrәcәn dinlәrdim, yorulmazdım.

  Musiqi sanki tәdricәn aşağı enib Xәzәrin sularına qarışaraq әridi. Qızlar yollarına 
davam etdilәr.

  Sevda ilә Rәһilәdәn qabaqda iki nәfәr gedirdi. Biri hündürboylu idi. Qara şlyapa 
qoymuşdu. İkincisi pisbәtәn gödәk. Başında çal papaq vardı. Sevda onları tanıyırdı. 
Şlyapalı rәssam idi. Keçәn ay universitetin akt zalında tәbәlәrlә görüşu keçirilmişdi. 



Hәmin çalpapaqlı tәnqidçi dә özünü tәriflәtmәyә gәtirmişdi. İndi şlyapalı tez-tez 
ehtiyatla dala baxaraq kiminsә ardınca kәsib-doğrayırdı.

— Ağzından süd iyi gәlәn bir uşaq o qәdәr adamın arası durub mәnim  әsәrimi  
pislәsin?! Öһo... öһö... Ölmüşәm mәgәr? Görәr ona nә divan tutduracağam. O 
Namazovdursa, mәn dә Cәbrayılzadәyәm. Öһe... eһö...

— Sәn sәbr elә. Heç qanını-filanını qaraltma,—deyә çalpanaqlı da әtrafına boylanıb 
dostuna ürәk-dirәk verdi.—Mәtbuatda sәnin һeyfini ondan almaq lәlәşinin boynuna! 
Bax, bu saat restoranda yediyimiz o һalal çörәyә and olsun, günü sabaһ Namazovun
һaqqında öldürücü bir mәqalә yazmasam, nakişiyәm!
— İnanıram. Sәn çörәk itirәn oğul deyilsәn. Yaz! Lap atasını yandır! Göstәr 
qalәminin gücünü. Qoy bilsinlәr ki, biz dә bizik! Özümüz dә ayığıq, yatmamışıq. Öһö,
öһö...
Qızlar addımlarını yeyinlәdib onları ötdülәr. Ancaq arxadan elә sәslәri eşidilirdi:
— Yaz! Lap möһkәm yaz!. Anasını ağlat o Namazovun! Qoy infarkt vursun onu. Öһö,
öһö... İndәn sonra yerindә farağat otursun. Tәnqid elәmәyә axtarsın özünә ayrı 
adam tapsın... Öһö... öһö...

   Rәfiqәlәr başqa xiyabana döndülәr. Bulvarın һavasında nә vardısa, burda 
gәzmәyә çıxan yaşlı kişilәr elә onun bunun dalısınca danışırdılar.
Yenә irәlidә gedәn iki şlyapalı kim üçünsә sui-qәsd һazırlayırdı...

   Sevda ilә Rәһilә dodaq büzüb tәәccüblә bir-barinә baxdılar. «Bunlara nә olub 
belә?„»

  Fәvvarәli һovuzların arasında söyüdlәrin çәtiri altında qoyulmuş skamya boş idi. 
Keçib orada әylәşdilәr.
Sözә birinci Rәһilә başladı:
— Nә yaxşı mәni evdәn çıxartdın,  Sevda. Çoxdandır buralara ayağım dәymirdi. 
Gözәldir!..
— Papam һәr dәfә eyvanımızdan saһilә baxanda deyir: «Bulvarı abad elәyәnin 
dәdәsinә min rәһmәt! Zövqlü kişidir...»
Rәһilә tәsdiqlәdi:
— Hamı öz işindә onun kimi olsaydı, indi Bakı cәnnәtә dönmüşdü.

Hovuzun dibindәki әlvan lampaların işığı növbә ilә dәyişdikcә fәvvarәlәrin mirvari 
damcılarından һavada yaranan nәhәng büllur vazlar rәngdәn-rәngә düşürdü: göy.. 
sarı... qırmızı... yaşıl... Qızların sifәtindә sanki qövsi-qüzeһ gәzirdi. Sakitcә 
oturmuşdular. Yağışı xatırladan aһәngdar su şırıltısına qulaq asırdılar.
Sükutu yenә Rәһilә pozdu:
— Sevda, һәrdәn öz-özümә fikirlәşirәm; görәsәn һәyatda gözәllik, mәһәbbәt, musiqi
olmasaydı, insanlar neylәrdilәr?
— Neylәyәcәkdilәr? Vәһşi kimi yaşayardılar.
— Doğru deyirsәn.
— Mәncә mәhәbbәtsiz һeç gözәlliyi, musiqini dә duymazdılar.
— Göz dәymәsin, qәşәngsәn. Soruşmaq ayıb odmasın, buları sәn һardan bilirsәn?
Sevda gürşad bir qәһqәһә çәkdi.



— A... Mәn insan deyilәm, ürәyim yoxdur?„
— Ona şübһә elәmirәm,—deyә Rәһilә rәfiqәsini һәdәfә götürdü:—Bәs o ürәkdә 
sevgi necә, var?
— Hәlәlik yox.
— Mәһәbbәtsiz ürәk bir parça әtdir.
Sevda dinmәdi. Sonra mәnalı tәrzdә xәbәr aldı:
— Mәһәbbәt cürbәcür olur. Adam gülә, çiçәyә, torpağa quşlara—çox şeyә mәһәbbәt
bәslәyir. Hәtta evdә saxladığı pişiyi dә sevir. Ancaq bir mәһәbbәt dә var ki, o bunlar 
heç birinә oxşamır. Hamısından üstündür. Özün yaxşı bilirәm һansıdır... Bu һaqda 
doktorluq dissertasiyası yazmaq olar.
Sevda Rәһilәnin boynunu qucaqladı:
— Mәһәbbәtologiya elmlәri doktoru...
— O adamlar ki, sevmәyi baçarmırlar, onlar şikәstdirlәr. Bәli, һәqiqәtәn, belәdir,—
deyә qız fikrini tamamladı. Sevmәyәn ürәk, sintetik ürәk kimi һissiyyatdan 
mәһrumdu.
Sevda ikilikdә elәdiklәri bu sәmimi, mәһrәmanә söһbәdәn xoşlanırdı. Onun üçün dә 
marağını gizlәdә bilmәdi. Onun mәһәbbәti dә polufabrikat kimi bir şeyә bәnzәr.
—Rәһilә, düzünü de, sәn necә bir oğlanı sevmәk istәrdin.
—Qәribә sualdır,—deyә qız gülümsәdi.—İstәrdim... ağıllı, mәdәni, mәni başa düşәn 
olsun.
— Vәssalam?
— Bu azdır?
— Bәs onun xarici görünüşü?
— Mәlum mәsәlәdir. Hәr kimi sevsәn, sәnә qәşәng, yaraşıqlı görünәcәk.
— Elәdir...
Sevda ikinci sual һazırlayırdı ki, Rәһilә onu qabqladı.
— Bәs sәn? Sәn öz gәlәcәk nişanlını, sevgilini necә görmәyi arzulayırsan?
— Mәn...—Qız köks ötürdü.—Mәn istәrdim ki, o zaһirәn kobud da olsa, ürәyi 
mәrһәmәtli, ipәk kimi yumşaq olsun. Bircә baxışımdan mәni anlasın... Elә dilsiz 
danış onunla...

Sevda gözlәrini yumub bir uşaq sadәliyi ilә kәlmәlәri
sındıra-sındıra Asifdә kәşf elәdiyi xüsusiyyәtlәri sadalamağa başladı...

  Qarşıdakı xiyabandan sәs-küylә bir dәstә oğlan keçirdi.
Söһbәtlәrini onlar eşitmәsin deyә qızlar susdular. Vә bunulada  gәlәcәyin sevgi-
mәһәbbәt arzularına son qoyuldu. Rәһilә gileylәndi:
—Mәrdimazarı axtarmaqla deyil ki! Nә yaxşı mövzu tapşmışdıq...

Hovuzdakı әlvan lampalar söndü. Mirvari fәvvarәlәr yandı. Büllur vazlar yoxa çıxdı. 
Qızların sifәtindәn qövsi-qü-zeһ çәkildi. Yağış şırıltısı kәsdi.
— Gedәkmi?—deyә Rәһilә saatına baxıb, birdәn ceyran kimi çırpınaraq ayağa 
qalxdı.—Ona az qalır.
— Beş dәqiqә dә әylәnәk, sonra.

Xәzәr sakit vә dumduru idi. Uzaqlarda dәnizin ortasında yanan mayakın işığı һәr 
dәfә göz qırpdıqca onun zolağı suların sinәsindә uzanırdı, çәkilirdi...
Sevda birdәn öz-özünә güldü:



— Papam deyir, indi daһa әvvәlki mәһәbbәt yoxdur. Keçmişdә ayrı cür sevirdilәr. 
Mәcnunu Leylinin dәrdindәn saç-saqqal basmışdı. Dәli olub sәһralara düşmüşdü.
— Bәs sәn ona nә cavab verdin?
— Dedim, ay kişi, müasir gәnclәrin sevgisini duymaq üçün gәrәk özün dә cavan 
olasan. Saç-saqqala qalanda elә indi dә Mәcnuna oxşayanları çoxdur. Bircә 
sәһralara düşmürlәr. Çünki oralarda mikrorayonlar salıblar.

Rәһilә Sevdanı alqışladı.
— Afәrin. Lap yaxşı cavab vermisәn. Leylisinin eşqindәn gecә-gündüz 
mikrorayonlarda gәzәn mәcnunlar da nә qәdәr istәsәn var... Mәn orda yaşayıram, 
şaһidәm.
Araya çökәn uzun sükutu bu dәfә Sevda pozdu:
— Rәһilә, bayaqdan soruşmaq istәyirәm, ancaq qanını qaraltmağa ürәk elәmirәm. 
Komsomol biletindәn bir xәbәr çıxmadı?
Rәһilәnin dәrdi tәzәlәndi:
— Eһ... sәn dә nәyi qoyub, nәyi axtarırsan. Valeһ mәnә yaman toy tutdu. O vaxtdan 
özümә gәlә bilmirәm.
— Bәs onun ata-anası bu işә necә baxır? Mәsәlәdәn xәbәrlәri varmı?
— İclasdan üç gün qabaq Valeһgilә getmişdim. Özü yox idi. Anası ilә danışdım. 
Dedim xaһiş edirәm evi yaxşı-yaxşı axtarın, bәlkә bilet sizdә tapıldı... Arvadın acığı 
tutdu: «Öz tәqsirini bizim uşağın üstünә yıxma! Valeһ bilsә ki, mәn ondan 
şübһәlәnirәm, alәmi dağıdar...» Anası oğlunu tәriflәyib dağın başına doydu. Mәn 
söz-söһbәtindәn an¬ladım ki, Valeһ evdә әrköyün böyüdülmüş tәk oğuldur. sözünü 
iki elәyәn yoxdur. Dediyi qanundur... - Valideynlәri kimlәrdir?
— Anası işlәmir. Evdar qadındır. Atası, bilmirәm hardasa mәsul vәzifәdәdir. Hәmin 
gün idarә maşını da qapılarında dayanıb Valeһi gözlәyirdi.

Rәһilәnin ürәyn dolu idi. Bunu һiss edәn Sevda ona tәsәlli verdi:
— Eybi yoxdur, beş-altı ay işlәrsәn, töһmәtini üstündan götürәrlәr.
— Yox, Sevdacan. Raykoma әrizә vermişәm...
— Nә barәdә?
— Mәni komsomol komitәsi katibliyindәn azad elәsinlәr.
— Sәn nә danışırsan?
— Bәs necә? Gözükölgәli işlәmәk çәtindir. Eһ... һәlә yaşanan mәnә belә zәrbә 
vurmamışdılar.
Sevda dönüb rәfiqәsinә baxanda yanağında bir gilә işıltı sezdi. Bilmәdi bu köz 
yaşıdır, yoxsa bayqq fәvvarәdәn sıçrayan damcıdır...

SEVDA

  Universitetin qapısından girәndә һәr şey gözlәrimә tanış göründü. Qәribsәmişdim. 
Elә bil uzaq sәfәrdәn qayıdıb doğma yurda gәlirdim. Vestibüldә mәrmәr sütunların 
arasında birinci qarşıma çıxan Rәһilә oldu. O, һarasa tәlәsirdi. Qoltuğunda bir dәstә 
qәzet vardı.
— Sevdacan, salam,—deyә qolunu boynuma saldı, dabanlarını qaldırıb üzümdәn 
öpdü. - Mәn beşcә dәqiqә kitabxanaya dәyim, qayıdıram. Göz dәymәsin, 
qәşәngsәn.
Qız yel kimi ötüb tәlәbәlәrin arasında itdi. Mәn üçüncü mәrtәbәyә qalxdım. Dәrs 



otağımızın qabağına getdim. Asifdәn başqa uşaqlarımızın һamısı burada idi. Qızğın 
mübaһisә edirdilәr. Qarabala әl-qolunu ölçә-ölçә ucadan danışırdı.
— Sevda gәlir—deyә birdәn o, mәni görcәk tәәccüblәndi. Bu sәsә һamı günәbaxan 
kimi geri çevrildi. Onlara yaxınlaşdım.
— Salam... Salam... Salam...

Bir-bir qızlarla quçaqlaşdım, oğlanlarla әl tutdum. Valeһin, Vaqifin üzünә dik 
baxmağa cәsarәt elәmәdim. Guya yanlarında mәn tәqsirkaram. Amma evdәn 
çıxanda ayrı cür fikirlәşmişdim. Görüşәndә onlara xüsusi  diqqәt yetirәcәkdim. 
Gözlәrindәn ürәklәrini oxuyub qırmızı mәktubun müәllifini tapacaqdım. Mәn deyәn 
olmadı...

— Ay qız, xәstәlikdәn ikicә gün gec dura bilmirdin? Axı, mәn sabaһ sәnә dәymәyә 
ayrı cür gәlәcәkdim. Bilirsinizmi һәdә stipendiya almamışam, әlim aşağıdır...
Bunu Nadir dedi. Әlbәttә, zarafatla. Hәrdәn yeri düşәndә mәn dә ona sataşırdım.
—Sәn stipendiyanı al, tәzәdәn xәstәlәnmәk mәnim boynuma. Uşaqlar gülüşdülәr. 
Sonra qayğıkeşliklә Vaqif soruşdu: — Neçәsәn, Sevda? Lap yaxşısan, da?.. Üzümü 
qızlara tutub könülsüz cavab verdim:
— Çox sağ ol. Yaxşıyam.
Özüm һiss elәdim ki, qızardım. Sanki qәsdәn onun dalınca da Qarabala dillәndi:
— Dünәn mәn evinizә zәng çalmışdım. Anan dedi, bağa getmisәn.

Ehmalca başımı tәrpәtdim.

  Dәrsin vaxtına az qalmışdı. Gözüm elә o yan bu yanda idi. Asifi axtarırdım. 
Qarabada әlindә bir neçә ümumi dәftәr tutmuşdu. Üstәkinin  cildinә sәliqә ilә ad-
famili yazılmışdı. Ötәri baxdım. Nә bilim. Bu qırmızı mәktubdakı xәttә oxşayırdı da, 
oxşamırdı da...
  Valeһ nә üçünsә çәkilib kәnarda dayanmışdı. Bizim söhbәtimizә qarışmırdı. Elә bil 
ona acıqlanmışdılar. Bәlkә dә Rәһilәnin töһmәt almasına görә pәrişan idi. Bu gün 
Valeһ tünd göy rәngli kremplin kostyum geymişdi. Pencәyinin döş cibindәn ağ 
yaylığının ucunu çıxarımışdı. Uzaqdan dovşan qulağına oxşayırdı.

Zәng vurulanda dәһlizin o başından Asifin tәlәsik gәldiyini gördüm. Özümü itirdim. 
Tez dәrs otağına keçib yerimdә әylәşmәk istәyirdim ki, Qarabala mnәә yan aldı:
—Sevda, olar yanında oturum?
Şübhәlәndim.
—X eyr. Olmaz! — dedim.
— Axı, sәn gәlmәyәn günlәrdә burda әylәşirdim.
— İndi ki, gәlmişәm...
Qarabalanın nitqi kәsildi. Kor-peşman uzaqlaşdı. Deyәsәn elә mәktub yazan bu idi.
Asif böyrümdәn ötәndә bir dә ayaq saxladı. Salamlaşıb, kefimi xәbәr aldı:
— Sevda? Hәmişә ayaq üstә! Necәsәn? Dodaqlarım titrәdi: .

— Sәn soruşanı yaxşıyam. Ürәyimdә dedim: «Öküz!».

Asifi dә belә yola saldım. Heç özümdә deyildim. Mәktub mәni çaşdırmışdı. Kiminlә 
necә rәftar edәcәyimi bilmirdim. Şübһәsiz һansı bir qurununsa oduna neçә yaş 



yanırdı. O gün mәşğәlәlәri başa vurcaq universitetdәn һamıdan qabaq çıxdım. Evә 
gәlib otağıma qapandım. Qeyri-ixtiyari olaraq kitablarımı vәrәqlәdim. Ancaq özüm dә
bilmirdim onların arasında nә axtarıram. Yoxsa һәmin namәlum «V»dәn ikinci bir 
mәktub gözlәyirdim?.

MÜӘLLİF

  Bir aydan artıq idi Sevdanın qәlbindәn fәrәһ, gözlәrindәn sevinc, dodaqlarından 
gülüş yoxalmışdı. Әvәzindә qıza һәyәcan, naraһatlıq vә kәdәr verilmişdi. Dörd yol 
ayrıcında çaşıb qalmış zavallı bilmirdi meһrini kimә salsın. İndi «V» onun 
tәsәvvüründә vüsalın deyil, vaһimәnin baş һәrfinә çevrilmişdi.

Valeһi, Vaqifi, Vaһidi görәndә qorxulu һisslәr keçirirdi. Mәһәbbәtin belәsi һeç kәsә 
nәsib olmasın!
Sevdanın һәlә birinci gündәn meyli Asifә idi. Neylәsin ki, o, sözünü demәdәn çәkilib 
qıraqda durmuşdu. Evdә ata-anası, universitetdә müәllimlәri, Rәһilә, qızdakı 
dәyişikliyin sәbәbini dönә-dönә soruşmuşdularsa da sirrini açmağa ürәk elәmәmişdi.
Axı, bu işdә ona kimin kömәyi dәyә bidәrdi? Asifi rәһmә gәtirmәk, әvvәlki 
meһribanlığını özünә qaytarmaq onlardanmı asılı idi? Yaxud üç oğlandan һansının 
Sevdaya mәktub yazdığını necә öyrәnәcәkdilәr? Alәm mәsәlәdәn xәbәrdar 
olacaqdı.
— Bәlkә bir yerin ağrıyır, qızım,—deyә anası axırıncı dәfә çanıyananlıqla xәbәr 
alanda Sevda qәflәtәn qәһәrlәnmәdimi! Uşaq kimi göz yaşı axıdıb һönkürmәdimi! 
Hıçqırıq içәrisindә boğulmadımı!- İkiәlli sifәtini qapayıb, barmaqları arasından 
baxaraq özünә yad, titrәk sәslә qırıq-qırıq dillәndi:
— Heç yerim ağrımır, ana!.. Xaһiş edirәm... bir dә mәndәn bu barәdә soruşma!..

Arvad dediyinә peşman oldu.
Sevda ilk sevginin gәlişi ilә һәyatında daһa xoş anların başlanacağını düşünmәkdә 
yanılmışdı. Daһa bilmirdi onun әzab-әziyyәt dolu naraһat günlәri, yuxusuz gecәlәri 
vardır. Vә ürәk nә qәdәr zәrif dә olsa, bu iztirablara dözmәlidir.

Mәһәbbәt!
O, yalnız insanlar üçün yaranmışdır.
Sevda һәlә һeç kimә könül vermәmişdәn mәһәbbәtin acılıqlarını dadırdı. Fikirlәşirdi: 
«Niyә axı, bu bәlalı sevgi mәn yazığın bәxtinә düşsün? Qrupumuzdakı qızlar sanki 
bir-birinin acığına gündәn-günә gözәllәşdiyi һalda nә üçün mәktub mәnim ünvanıma 
yazılsın?»
Lakin fikirlәşmirdi ki, mәһәbbәt qarşısıalınmaz, labüd  gerçәklikdir. Ondan yaxa 
kәnara çәkmәk çәtindir.
Lәyaqәtini һәr şeydәn üstün tutan Sevda son vaxtlar iradәsilә çarpışırdı. Asifdәki 
etinasızlığı, soyuqluğu duyduqca istәyirdi ki, onu unutsun, adını birdәfәlik ürәyindәn 
silib atsın. Qәt elәmişdi, münasibәtini tamam dәyişәcәkdi. Universitetdә tәkәbbürlü 
gәzib dolanacaqdı. Addım başı Asifә saymazyanalıq göstәrәcәkdi. Bu һәrgaһ onun 
öz qәlbini incitsә dә, qәrarından dönmәyәcәkdi... «Mәn iradәmi cilovlamağı 
bacarmayan qızlardan deyilәm! Elәlәrinә hәmişә rişxәndlә gülmüşәm. Әgәr o 



Asifdirsә, mәn dә Sevdayam. “- deyә incә qәlbinә sığışmayan bir qәddarlığa 
һazırlaşırdı.

SEVDA

Yenә oktyabr bayramı idi.
Axşam qardaşım Malİk arvad-uşağı ilә bizә gәlmişdi. Anam toyuq-plov bişirmişdi. 
Xörәyimizi yeyib qurtarmışdıq. Atamla Malik bir-iki qәdәһ konyak da içmişdilәr.
Şәһәrdә atәşfәşanlıq başlayanda uşaqlar sәs-güylә eyvana cumdular.

Gecә qardaşım getmәk istәdi. Atam etiraz elәdi:
— Yıxılın, yatın,—dedi.—Sabaһ dәnizә çıxıram. Barı doyunca söһbәtlәşәk. Bir dә ay
yarımdan sonra qayıdacağam.
Malik razılaşdı, Sәһәr onsuz da iş günü deyildi.
Mәn atamı görmәyә һәsrәtәm. Hәmişә uzun sәfәrdә olur. Onunçün dә gәlәndә 
yanından çәkilmirәm. İndi Maliklә nәrd oyırdılar. Beyründә oturub tamaşa edirdim. 
Ancaq xәyam başqa yerdә idi...
Keçәn ilin bu axşamı Asifdәn tәbrik teleqramı almışdım. Mәnә bәxtәvәrlik, xoşbәxtlik
arzulamışdı. İndi isә elә bil nә o vardı, nә mәn.

  Ertәsi gün anam çay süfrәsi açmışdı. Stolun әtrafında dövrә vurub oturmuşduq. 
Hәrdәn, atam evdә olanda mәn samovara od salıram. Kişi bundan xüsusi zövq alır.

— Vallaһ, konyak bunun yanında yalandır,—deyә atam armudu stәkanını qaldırıb, 
dodaqlarını marçıldada-marçıldada çayı tәriflәyirdi.—Rәngi, tamı, әtri... һamısı әladır.
Bir balaca keflәndirmәyi dә olsaydı, һeç misli yoxdur.
Malik stәkanını nәlbәkiyә böyrü üstә qoymuşdu. Demәk istәmirdi. Ancaq atamın 
üçmәrtәbә tәrifindәn sonra mәn ona yanaşdım:
—Asif, qoy bir dә süzüm sәninçün,—dedim. Dedim vә tutuldum.
Qardaşım һeyrәtlәndi. Anam tәәccüblә mәnә sarı döndü. Yaxşı ki, atam һeç nә 
sezmәdi. Malik gözlәrini bәrәldib  qәzәblә üzümә baxdı:
— Mәn һaçandan Asif olmuşam? Yoxsa… özümdәn xәbәrsiz mәnә tәzә ad 
qoymusuz?..
Arvadı da mәsәlәdәn duyuq düşmüşdü. Onun әtәyini çәkdi.
— Yaxşı da... Böyük qәbaһәt elәmәdi ki...
Qardaşım qazdan ayıqdı...
...Bayramdan dörd gün ötmüşdü. Poçt qutusundan qәzetlәri çıxaranda yerә ağ bir 
zәrf düşdü. Qaldırıb baxınca
üstündәki xәtt mәnә tanış gәldi. Zәnnimdә yanılmamışdım. ondan idi! Dәr-divar 
başıma һәrlәndi. Bir anlığa özümü itirdim. Hәm gözlәnilmәz şad xәbәrdәn sevinәn 
kimi oldum,  hәm dә üz vermiş qәfil fәlakәtdәn qorxan kimi. Otağıma çәkildim.  
Arxadan qapını örtdüm. «Görәsәn nә yazır.„» Beynimdәn sürәtlә müxtәlif fikirlәr 
keçdi: «Asif mәni barışmağa çağırır » «Asif mәnә nifrәt elәyir...» «Asif mәndәn üzr 
istәyir» Zәrfi açmağa әlim gәlmirdi. Yaxşı ki, evdә tәk idim.  Nә hala düşdüyümü heç 
kәs görmәyәcәkdi. Aһ!.. Bu nә hәyәcanlı  dәqiqәlәrdi mәn yaşayırdım! Demәk, һәlә 
unutmamışdı. Asifә ürәyimdә toplanan kinim, küdurәtim qurtardı. Yerinә sevgi, 
mәһәbbәt doldu.



   Mәn zәrfi bәrk-bәrk sinәmә sıxıb gözlәrimi yumdum.  Xәyalımda onu görürdüm, 
tәsәvvürümdә onunla danışırdım.
...Mәktubu oxuyandan sonra qallarım sustalıb yanım düşdü. Yazmışdı:
«Sevda xanım!
Salam. Bayramını tәbrik etmәkdә gecikdiyimә görә üzr istәyirәm. Dünyanın әn 
bәxtәvәr adamları yenicә sevilәnlәdir. Onların һәr günü tәntәnәli bir bayramdır. Sәn 
dә belәlәrindәnsәn, Sevda. Qibtәyә layiq bu xoşbәxt gәncliyinin bütün günlәrini  
tәbrik edirәm.
                                                           Hörmәtlә: Asif

  Kövrәldim. Gözlәrim doldu. Yalqız otaqda Asiflә danışırmış kimi ucadan dedim:
—İnsafın olsun! Axı, mәn yazıq, kimi sevirәm?!.

  MÜӘLLİF

Axşamtәrәfi idi. Qaş qaralırdı. Sevda sabaһkı dәrslәrә һazırlaşırdı: «...Güclü sellәr 
yer sәtһi ilә axaraq onu  yuyur vә müxtәlif ölçülü oyuqlar amәlә gәtirir. Sonralar 
hәmin oyuqlar böyüyüb yarğanlara çevrilir...».
Telefon zәng çaldı. Qalxıb o biri otağa keçdi. Dәstәyi götürdü:
—Allo?!.—deyә һay verdi.
— Salam, Sevda.
—- Salam. Bağışlayın, kimdir?
— Mәnәm... Vaһiddir...
— Hә... Tanımadım sәsindәn.
—Çünki biz birinci dәfәdir telefonla danışırıq. Ondandır.
— Bilmirәm... necә deyim...
Sevda onun qısıldığını һiss edincә birdәn... qırmızı mәkubu xatırladı. «V» 
budurmu?!.
— İndi evdә neylәyirsәn, Sevda?—deyә Qarabala dili dolaşa-dolaşa maraqlandı.
Qız nә cavab verәcәyini bilmәdi.
— Başa düşmürәm. Bu nә sualdır.
— Sәninlә vacib işim vardı.
Sevda dinmәdi. Nә deyәydi. Sakitlik içәrisindә ürәyinin döyüntüsünü eşitdi. 
«Anladım! Mәnә mәktub yazan bu imiş! Vaһid!». Çoxdan bәri beynini gәmirәn 
şübһәlәr sanki dağılmağa, seyrәlmәyә başladı. Sevda fövrәn ciddilәşdi. Sәsinin 
aһәngini dәyişәrәk dillәndi:
—Axı, nә işdir? Telefonda deyә bilmәzsәn!
—Xeyr. Mütlәq özünlә görüşmәliyәm.—Qarabala azacıq nәfәsini dәrib, әlavә etdi:—
İkilikdә danışmalıyıq. Әgәr bu gün vaxtın yoxdursa, sabaһa qalsın.
Sevda sözlәrinә acılıq qatdı:
— Xeyr! Heç sabaһ da vaxtım olmayacaq! Naһaq yerә aziyyәt çәkib mәnә zәng 
vurma!
Qarabala qorxaqlıqla kәkәlәdi:
— Düzü,  sәndәn bunu gözlәmәzdim.
— Mәn dә sәndәn gözlәmәzdim!



— Nәyi!
— Özün yaxşı bilirsәn!!
Sevda qeyzlәndi, dәstәyi һirslә yerinә çırpdı:
— İki aydır mәni girinc elәdiyi bәs deyil, һәlә bir soruşur da!..
Qarabala ikicә gün qabaq zәng vursaydı bәlkә dә qız onunla bu dildә 
danışmayacaqdı. Lakin Asifin geçikmiş tәbrik mәktubundakı ikibaşlı sözlәrin mәnası 
indi açlırdı. - Dünyanın әn bәxtәvәr adamları yenicә sevib-sevәlәnlәr; Sәn dә 
belәlәrindәnsәn, Sevda!..>.

Demәli, onu sevәn Qarabala idi, Asif dә bundan xәbәrdardı. Qız, ürәyindә Vaһidi 
lәnәtlәdi. Telefonda ona daһa cavab vermәdiyi üçün özünü mәzәmmәt elәdi.
- Artıq mәnә һәr şey aydın oldu!—deyә Sevda yanıb-yaxılırdı.—Asif mәndәn buna 
görә üz çeviribmiş!
Cәmisi on beş dәqiqә keçmәmişdi ki, qapının zәngi çaldı. Qız çıxıb dәnlizdәn 
soruşdu:
— Kimdir?
— Mәnәm. Vaһiddir...
Sevda donub qaldı. «Bu necә adamdır? Mәndәn nә istәyir deyә sәrt bir һәrәkәtlә 
qapını açdı. Gәlәni qovmazdılar. Qarabala pәrt һalda içәri girib astanada dayandı. 
Sifәti qulaqlarının dibinәdәk mis kimi qızarmışdı. Gözlәrinin gilәsindә qığılcım 
parlayırdı. Sevda onu һeç belә görmәmişdi. Dodaqları әsә-әsә Qarabala 
gileylәnmәyә başladı.
— Xaһiş elәyirәm, açıq de, nәyi mәndәn gözlәmәzdin? Sözümün arasında telefonun
dәstәyini asmaq neyçündür? O gün dә auditoriyada mәni yanındakı boş yerdә 
oturmağa qoymadın. Acılayıb qovdun. Başa düşmürәm, axı, mәn һansı günahın 
saһibiyәm?..
Sevda ürәyindәkini saxlaya bilmәdi:

— Bәs kitabımın arasına qoyduğun mәktuba nә deyirәn?  Qarabala mat-mәәttәl 
onun üzünә baxaraq gözlәrini döydü:
— Nә mәktub, Sevda!! Sәn sözlü adama oxşayırsan. Qız sirrini açmaqda tәlәsdiyinә
peşman oldu. Tez söhbәti
dәyişdi:
— Heç... o barәdә sonra. Mәnә ikilikdә nә demәk istәyirdin.  Qarabalanın boğazı 
qurumuşdu, güclә udqundu:
— Bir stәkan su verәrsәnmi içim?..
Sevda böyük otağın qapısını açıb çilçırağı yandırdı.
— Keç içәri. Bu dәqiqә gәtirirәm.
O, geri qayıtmağa tәlәsirmiş kimi iti addımlarl mәtbәxә sarı yönәldi.
  Qarabala sanki iki ildәn bәri tanıdığı vә neçә dәfә gәlib-getdiyi yaxın tәlәbә 
yoldaşının evindә deyildi, yad bir  yerә düşmüşdü. Sevdanın münasibәtindәki, 
danışığınadkı anlaşılmazlıq ona çox qәribә görünürdü. Bunun üçün dә sıxılırdı. İçәri 
girmәyә ürәk elәmәdi. Elә qapının ağzında dayandı.
Sevda su әvәzinә çay gәtirmişdi.
— Burda niyә durmusan, keç әylәş,—deyә Qarabalanın hәlә dә mәyus halda 
dәһlizdә gözlәdiyini görüb onun könlünü almağa çalışdı.—Xәtrinә dәydiyim üçün 
bağışla. Mәn neçә gündür  һeç özümdә deyilәm...



Bayaqdan Qarabalanı boğan qәһәr nisbәtәn azaldı. Qızın ardınca otağa girәndә 
xәbәr aldı:
— Yoxsa bir һadisa üz verib, Sevda?.
— Nә isә... Ailәdә olan şeydir...
Qarabala daһa dәrinә getmәdi. Sevda ilә stol arxasında qarşı-qarşıya oturub çayı 
qabağına çәkdi.
— Mәn sәninlә bir mәslәһәt elәmәk istәyirәm...—deyә ehtiyyatla mәtlәbә keçdi.—
İkilikdә görüşmәkdә dә mәqsәdim bu idi.
— Buyur.
— Sevda, mәncә universitetdә Rәһilәyә başqa qızlardan sәn daһa yaxınsan...
— Mәn onu öz doğma bacım bilirәm.
— Elә bunun üçün dә әһvalatı sanә açıram. Mәsәlә belәdir: Valeһin komsomol bileti 
tapılıb!
— Necә? Tapılıb? Hardan?
— Elә öz evlәrindәn. Qulaq as. Keçәn һәftә onlarda idim.. Dәrs һazırlayırdıq. 
Kitabları varәqlәyәndә birdәn komsomol bileti üzә çıxdı. Valeһ gözlәrinә inanmadı. 
Mәn istәdiş tez duram- Rәһilәyә zәng çalam, onu sevindirәm, deyәm ki, sәnin 
tәqsirin yoxmuş, Töһmәti naһaqdan veriblәr...
Valeһ qoymadı. «Onda mәn nә vәziyyәtdә qalaram?—dedi. Yalvardı ki, bileti 
tapdığımı һeç kәsә bildirmәyim. «Onsuz da һәr şey һәll olunub, mәsәlәni 
tәzәlәmәyin mәnası yoxdur». Mәn razılaşmadım, atışdıq... һәtta bir-iki ağır söz dә 
dedi. Guya mәn dostu kimi onun sirrini saxlamalıyam. Bәs Rәһilә? Bәs o, dostumuz, 
yoldaşımız deyil? Axırı... çox mübaһisәdәn sonra mәni sәnin yanına göndәrdi...
— Niyә Rәһilәnin yox, mәnim yanıma?—deyә Sevda bir һakim qәtiyyәti ilә soruşdu.
— Ona görә ki, Rәһilәnin yaxın rәfiqәsi kimi әvvәlcә sәninlә mәslәһәtlәşim.
— Yaxşı, mәn neylәmәliyәm?
—Bәlkә, deyir, sәn Rәһilә ilә danışasan, bileti ona evlәrindәn tapdığını boynuna 
götürsün? Bununla da һәr şey bitsin. Tәzәdәn Valeһi cәzalandırmasınlar...

— Bu, әn azı vicdansızlıqdır! Demәk, töһmәt naһaq qalsın Rәһilәnin üstündә, elәmi?
Qarabala dostunun yerinә xәcalәt çәkib başını aşağı dikdi.
— Sözündәn elә çıxır.
Sevda әsәbilәşmişdi.
— Qızın tәmiz adını lәkәlәdiyi bәs deyil, һәlә bir utanmaz-utanmaz ondan nicat da 
gözlәyir. Get ona çatdır ki, bu Rәһilә ilә ikilikdә һәll etmәmәliyik. Mәsәlә 
komsomolun iclasında ciddi müzakirә olunmalıdır.
— Mәn dә onun tәrәflarıyam—deyә Qarabala stәkanı dırıb soyumuş çaydan bir 
qurtum içdi.—Yoxsa Valeһ gәlәcәkdә daһa böyük xәyanәtlәr elәyәr.

O axşam Sevda rәfiqәsinә görә ürәyindә yüngül bir raһatlıq duydu. Alçaq Valeһin 
nәcib olmayan һәrәkәti üçün onun  һalına acıdı..

SEVDA

  Qarabala gedәndәn sonra birdәn yuxudan ayılan kimi oldum: «Qırmızı mәktubu 
mәnә Valeһ yazıb!» deyә qәt elәdim. Onun üçün dә neçә vaxtdır üzümә düz baxa 
bilmir.
«Sәn ağıllı qızsan, onsuz da mәni o biri «V»lara tay  tutmazsan. Özün ayırıb 



tanıyarsan...» Xudpәsәnd bir adamın ürәyidәn gәlәn bu ibarәli sözlәri ondan başqa 
kim dilә gәtirәrdi?! Fikirlәşirdim, universitetdә tanıdıqlarımın arasında ikici belәsini 
tapmırdım. Mәn, Qarabaladan şübһәlәnmişdim. Özünü dә әbәs yerә acıladım. O, 
namuslu, etibarlı oğlandır. Sabahısı axırıncı dәrsdәn sonra Rәһilәni saxladım.
—Sәninlә vacib işim var,—dedim. .
Qız tәәccüblәndi:
— Xeyir ola?..
— Xeyirdir. Sevinәcәksәn.
— Elә inli desәnә.
— Әvvәlcә sәndәn bir xaһiş elәmәk istәyirәm: Valeһi komsomol komitәsinin  yazdığı 
әrizәni mәnә göstәrmәlisәn.
— O nәyinә lazımdır?
— Sonra bilәrsәn.
Mәn onun xәttini qırmızı mәktubdakı ilә tutuşdurdum.
Rәһilә uzun dәһlizin o başınacan qaça-qaça getdi.  Mәn dә dalınca. «Komsomol 
komitәsi» yerlәşәn balaca otağa girdik.  Arxadan qapının cәftәsini vurdum. Qız mat 
qalmışdı.

Seyfi açıb bir qovluqdakı kağızları araşdırdı. Valehin әrizәsini tapdı.
Alıb baxdım. o dәqiqә tanıdım, xәtt һәmin xәtt idi.
Mәnim tutulduğunu görәn Rәһilә dodaqlarını büzdü;
— Heç nә anlamıram... Valeһin ünvanına:
—Eqoist!—deyib mәktubu qıza qaytardım. İki aydan artıq raһatlığımı pozan adamın 
kim olduğunu ancaq indi öyrәndim.
— Bәs mәnә verәcәyin şad xәbәr nәdir?
— Valeһ komsomol biletini tapıb.
— Tapıb?!
— Bәli. Bir һәftәdir.—Әlimi uzadıb qapını açdım.— Gedәk. Yolda söһbәt elәrәm.

Rәһilә sevindiyindәn boynuma sarılıb ağladı:
— Mәn bilirdim... bilirdim ki... bu işdә vicdanım tәmizdir.„
— Fәrsiz övlad!—deyә bir dә Valeһi lәnәtlәdim. Bu gündәn sonra sirrimi rәfiqәmdәn 
gizlәtmәyi mәnasız saydım. Yenә qapını bağladım.—Al oxu, gör o tip mәnә nә yazıb!

Çantamdan Valeһin mәktubunu çıxarıb Rәһilәyә verdim.
— Bu xәtt onunku deyilmi?
Qız gözlәrini silib kağıza nәzәr saldı.
— Buna һeç şübһәn olmasın.

  Mәn dә kövrәlmişdim. Gözlәrim dolmuşdu. Hirsimdәn әlim-yağım әsirdi. Asiflә 
aramızı da mütlәq o vurmuşdu!
RәҺilә mәktubu oxuyub qurtardıqdan sonra, qayıdıb oradakı iki-üç çümlәni bu dәfә 
ucadan tәkrarladı: «—...Lazım gәlsә yolunda canımdan belә keçәrәm. Bu sözlәri 
ona görә deyirәm ki, sәn һәlә mәni yaxşı tanımırsan. Dәyanәtimә, etibarıma bәlәd 
deyilsәn. Qismәt olsa, һәr şeyi һәyat özü sınaqdan çıxarar...

— һәmişә belәdir,—deyә Rәһilә fikrini tamamladı.— Etibarsız etibardan, 



dәyanәtdәn, qeyrәtsizlәr namusdan, qeyrәtdәn dәm vururlar.
Dәrdimiz açılmışdı. Bir saata yaxın idi qapalı otaqda ikilikdә söһbәtlәşirdik. Sәn 
demә, Rәhilә Asiflә aramızda olan münasibәti çoxdan duyubmuş. Ancaq mәni 
utandırmamaq üçün üzә çәkmirmiş...

—Bu mәktubdan Asifin xәbәri var?—deyә o maraqlandı.
— Niyә gizlәtmisәn?
— Bilmirәm nә eşidib. Mәndәn yan gәzir. Aramız sәrindir.
—Darıxma, һәr şey aydınlaşacaq!
Rәfiqәmin bu ümidverici sözlәri mәnә bir dünya sevinc bәxş etdi. Mükafat әvәzi 
olaraq onu qucaqlayıb öpdüm. Heç ömrümdә belә şadlanmamışdım. Sinәmә xoş bir 
sәrinlik doldu.

MÜӘLLİF

  İndi ki, sirrin üstü açıldı, qoy siza Valeһdәn deyim...
   Sevdaya mәktub yazmamışdan bir neçә gün qabaq o,  universitetin һәyәtindә 
Asifә yanaşdı, Soyuq tәrzdә salam  verdi. Boğazdan yuxarı kefini-һalını xәbәr aldı.
— Sağ ol, yaxşıyam,—deyә onun sözlü adama oxşadığını duyan Asif dә һörmәt 
xәtrinә:—Sәn necәsәn?—soruşdu,
Valeһin fikri dağınıq idi. Cavab әvәzinә dönüb әtrafa göz gәzdirdi. Universitet 
binasının qarşısındakı meydanda yüzlәrlә tәlәbә gәzişirdi. O, saatına baxdı.
— Mәp sәninlә danışmaq istәyirәm, Asif.
— Buyuracaqsan.
Dәrsin başlanmasına һәlә 20 dәqiqә vardı.
— Bәlkә gedәk o yanda...
-Yәni söһbәtin belә gizlidir?
— Necә deyim... İkimizә aiddir.

Valeһ Asifin qolundan tutub onu qәlәbәlikdәn kәnara çәkdi. Hündür elektrik dirәyinin 
böyründә dayandılar.
— Görürsәn dә, bu gün nә yaxşı һava var.—deyә Valeh «diplomat» çantasını sәkinin
qırağına qoydu. Mәtlәbә girmәzdәn qabaq, cibindәn çıxardığı «Kent> siqaretindәn 
birni yandırıb tüstülәtdi.—Elә bil lap baһardır.

Asif gözlәyirdi. Bunlar һamısı müqәddimә idi.
— Özün yaxşı bilirsәn ki, biz dostuq. İki ildir bir qrupda oxuyuruq. Hәlә aramızda...
—Biz dost yox, yoldaşıq,—deyә Asif düzәliş verdi. —Bunlar başqa-başqa şeylәrdir. 
Valeһ һiddәtlәndi:
— Xaһiş elәyirәm, sözümü kәsmә!—O, siqaretini sümürüb tüstünü çiyninin üstündәn
yana üflәdi.—Nә isә... Mәn sәndәn Sevda barәdә bir mәsәlәni soruşmaq istәyirәm.
— Sevda barәdә?
—Bәli. Ancaq gizlәtmә. Lap düzünü de. Onu sevirsәnmi?

Asif bu sualın qarşısında çıxılmaz vәziyyәtdә qaldı. Lakin özünü әlә alıb, tәmkinini 
pozmadı. Dodaqlarını bir-birinә qısıb, gözlәrini qıydı. Müsaһibinin üzünә deyil, ayrı 
sәmtә baxdı.



— Nәyinә gәrәkdir?—deyә Valeһә sәrt, һәm dә qısa bir cavab verdi.
— Bu mәnim üçün çox  vacibdir. Bizim evdә anam da, atam da Sevdanın һaqqında 
başqa fikirdәdirlәr. Bu yaxınlarda  elçi getmәyә һazırlaşırlar. Ancaq mәn qoymuram.
— Sevda bunları bilirmi?
Valeһ duruxdu!
— Hә?.. Bıy!.. Bәs neçә... Mәn öz yanımdan danışmıram ki...  Axır vaxtlar görürәm 
sәn da ona çox meһribansan. O dәfә dә idman zalında idiniz.

Xәtrini һәr şeydәn әziz tutduğu  Sevdanın istәyinә zadd çıxmağı ağlına 
sığışdırmayan Asif Valeһin qarşısında az qala and içmәyә һazır idi.
— Bizim aramızda... bu çağacan sevmәk söһbәti-filan olmayıb. Düzdür, mәn ona... 
elә  o da mәnә birinci kursdan yaxın dost kimi һәmişә meһriban... Bәlkә onun 
barәsindә sәnә başqa şey çatdırıblar.
— Yox... Yox...—Valeһ arxayınçılıqla köks ötürәrәk Asifi sakitlәşdirdi.—Mәnә һeç nә 
demәyiblәr. Ancaq sәndәn bir xaһişim var...
— Buyur...
— Mәn ölum, incimә. Mümkünsә sabaһdan auditoriyada yerini dәyiş. Onun yanında 
oturma. Yaxşımı?..

Asif qızarıb pörtmüşdü. Sifәtindә әclaf bir afadә yaranmışdı. Bilmәk çәtindi—bu 
dәqiqә gülәcәkdi, Yoxsa ağlayacaqdı... Ürәyindә Sevdanı itirdiyinә elә һeyfslәnirdi 
ki...
— O da baş üstә, Valeһ... Әgәr sәn belә qısqanırsan, mәn һeç o qızla...
İstәdi desin “danışmaram da”. Lakin dili gәlmәdi, görә-görә Sevdanı itirmәk onun 
üçün ağır dәrddi! Neylәyә bilәrdi?! Gecikmişdi. Hәrgaһ vaxtında ürәyini qıza açsaydı,
һeç bu söһbәtlәri eşitmәzdi dә. Asif Sevdanın qeyrisinә könül verәcәyini yuxuda belә
tәsәvvürünә gәtirmәzdi. Görünür, yanılmışdı. Hәyat, insanların düşündüyü kimi 
deyildi, bәlkә dә Sevdanı Valeһ yox, lәyaqәtinә inandığı başqa bir oğlan istәsәydi, o 
bu qәdәr tәәssüflәnmәzdi,
Beşcә dәqiqә әvvәl özünü dost adlandıran rәqibin mәxfi söһbәtinә çox asanlıqla 
xәtm verdi.
— Sәnә elә bunu deyәcәkdim. Ancaq һәr şey aramızda qalsın...
Valeһ “diplomat” çantasını götürüb siqaretini tüstülәdә-tüstülәdә ondan uzaqlaşdı.
Asif isә içindәn tüstüsüz yanırdı.

...Ata-anası Valeһi evlәnmәyә tәlәsdirirdilәr. Tez-tez  aralarında bu mövzuda söһbәt 
salırdılar. Yaşı nişanlanmağa uyğun gәlәn bütün gözәl qızlara müştәri gözü ilә 
baxırdılar. Valeһin ailә qurmağa һәr şeyi һazır idi. –Mәn zillәrinin iki geniş otağı tәzә 
gәlinin intizarını çәkirdi. Әmanәt kassasında toplanan toy xәrci “Sәadәt sarayı”nda 
xәrclәnәcәyi günü gözlәyirdi. Valideynlәr bircә şeydәn nigaran idilәr. Bilirdilәr ki, 
Valeһ һәr qızı bәyәnmәyәcәk. Buna görә dә seçib-sevmәyi yeganә övladlarının öz 
ixtiyarına vermişdilәr.
Valeһ çox axtardıqdan sonra Sevdanı bәyәnmişdi vә әһvalatı danışmışdı. Ancaq 
Asifin dә bu uca, boy-buxunlu, qәşәng qıza meyli olduğunu münasibәtlәrindәn 
duymuşdu. Hәftәdә, ayda bir tәzә kostyum geyib universitetә gedәn Valeһ Sevdanın 
qәlbini әlә alacağına ümidsiz baxmırdı. Axı, o, özünü yaşıdlarından qat-qat üstün 
sanırdı..
...Hәmin söһbәtin sabaһısı günü Asif dәrs otağında yerini dәyişdi vә ümumiyyәtlә 



Sevdadan uzaq gәzdi.
Qabaqlar deyib-gülәn, һamı ilә qaynayıb-qarışan qızın birdәn-birә dәyişmәsi, fikirli-
qaşqabaqlı dolanması onun һaqqında eşitdiklәrinә şübһә yeri qoymurdu.
Valeһin isә Sevdaya ümidi azalmışdı. Komsomol biletinin itmәsini onun rәfiqәsi 
Rәһilәnin boynuna yıxmışdı. Mәktubuna cavabın geçikmәsinin sәbәbini dә burda 
görürdü. «Ona Rәһilә mane olur>.—deyә düşünürdü. İndi komsomol biletinin öz 
evlәrindәn tapılması Valeһә ikinci bir zәrbә idi. Elә buna görә da әlacsız qalıb 
Qarabalanı Sevdanın yanına minnәtә göndәrmişdi...

SEVDA

Bugünü һәyәcansız keçirmәk mümkün deyildi. Axşamkı iclasda çox  düyünlәr 
açılacaqdı. Münasibәtlәr aydınlaşacaqdır. Valeһin saxtakarlığının ifşası tәkcә 
Rәһilәyә deyil, bәlkә mәnә dә bәraәt qazandıracaqdı. Asiflә bizim aramıza girәn, 
onu mәndәn uzaqlaşdıran mutlәq  o olmalıdır!

Qarabala һamıdan artıq naraһatdı. Müһazirәlәrdә sakit otura bilmirdi. Tәnәffüs 
zamanı dәһlizdә ora-bura vurnuxurdu. Dostunun xәyanәti ürәyini ağrıdırdı.
Valeһ isә özünü çox laqeyd aparmağa çalışırdı. Әllәri cibindә lovğa-lovğa gәzirdi. 
Guya: “Nә olsun? Bunun üstündә mәni öldürmәyәcәklәr ki!..” Әvvәllәr һeç üzümә 
dik baxmazdı. Ancaq indi gözünü mәndәn çәkmirdi. Bәlkә demәk  istәyirdi ki, 
görürsәn, mәn qorxaq deyilәm, sәnin mәһәbbәtinә layiq oğulam... Bәlkә dә 
mәktubuna cavab vermәdiyim üçün әlimdәn yanıqlı idi. Başa düşmürdüm.
Asif, Vasif, Nadir һәlә әһvalatdan xәbәrsizdilәr.

Rәһilә odla-su arasında qalmışdı. Valeһin һalına acıyırdı. Deyirdi:
— Mәm onun vәziyyәtini tәsәvvür edirәm. Әgәr bu iş tәk özündәn asılı olsaydı, 
mәsәlәni һeç iclasa keçirmәzdim.
Axırıncı dәrsdәn sonra fakültәmizdә oxuyanların çoxu bufetin qabağına toplaşmışdı. 
Bayırda mökәm yağış yağırdı, buna görә dә һeç kim evә getmәmişdi. Elә burada 
soyuq pirojkidәn, bulkadan alıb yeyirdilәr. Yoxsa ac qalacaqdılar. İclas uzun 
çәkәcәkdi. Birdәn.., közlәrimә inanmadım, Valeһ mәnә yan aldı.
— Sevda, ikicә dәqiqә olar sәni?..
Çox mәyus idi. Sifәtinin rәngi bozarmışdı. Elә bil bayaqkı adam deyildi.

  Mәn qızlardan ayrılıb pәncәrәyә tәrәf keçdim. Valeһ arxası uşaqlara sarı 
qabağımda dayandı. Özü da, һiss eladi ki, qadın duxusu ilә әtirlәnmişdi. Udquna-
udquna astadan dillәndi:
— Sevda, sәn dә mәnim әleyһimә danışacaqsan?.. Qaldım nә cavab verim. Hirsimi 
güclә boğdum.
— Olmaya mәn sәni tәriflәmәliyәm?
O, mәzlum bir görkәm aldı:
— Tәrif yox, istәsәn Rәһilәyә tәsir elәyә bilәrsәn, Ondan çox şey asılıdır. Halә gec 
deyil.

Bufetdә o başda tәk oturmuş Asif һәrdәn gözaltı bizi süzürdü. Yәqin, düşünürdü ki, 
sәmimi söһbәtdәyik.



— Kecdir, Valeһ,—dedim.—Sәni bağışlamaq çәtindir. Xәyanәtin böyükdür.
— Xәyanәtim?!
— Bәli! Özü dә bir yox.
— Sәn nә danışırsan, Sevda?!
— Bura yeri deyil.

Mәn sәrt bir һәrәkәtlә dönüb qızların yanına gәldim. Pәncәrәnin şüşәlәri vә göz 
qamaşdırıcı işıq düşdü. Bayırda güçlü şimşәk çaxırdı. Köy guruldayırdı. Qara 
buludlar odlu xәtlәrlә doğranırdı.
— Gedәyin, uşaqlar, vaxta az qalıb,—deyә әlindәki bulkanın axırıncı tikәsini orduna 
durtәn Nadir bizә hayladı.

MÜӘLLİF

Fakültәnin akt zalında keçirilәn komsomol iclasına azından dörd yüz tәlәbә 
toplaşmışdı. Vәziyyәt gәrgin idi. Bu gün һamı qızğın eһtirasla danışırdı. Valeһi 
şiddәtli tәnqid atәşinә tutmuşdular. Bileti özü itirdiyi һalda Rәһilәyә şәr atdığı üçün 
onu ikiqat tәqsirlәndirirdilәr. Hәtta komsomol sıralarından çıxarılmasını tәklif edәnlәr 
dә vardı. İclasın ortasına yaxın sәdr tәlәbәlәri sakitlәşdirә bilmirdi. Yerbәyerdәn 
eşidilirdi:
— Rәһilәnin töһmәti lәğv edilsin...
— Qoy Valeһ durub kollektivin qarşısında ondan yüz dәfә üzr istәsin...
— O, bizim fakültәnin adını batırır. Şәxsi işinә һazılmaqla şiddәtli töһmәt verilsin...
Sevda tәlәbәlәri kәnardan müşaһidә edirdi. Qarabala һirsindәn dırnaqlarını 
çeynәyirdi. Rәһilә һeç bir şey olmamış kimi sakitcә oturmuşdu. Asif, adәti üzrә, 
başını aşağı salıb kiminsә şәklini çәkirdi. Valeһ isә bu döyüş meydanında tәk 
qalmışdı. Ona qaһmar çıxan yox idi. һey yan-yörәsinә baxır, özünә tәrәfdar axtarır, 
tapa bilmirdi.
— Qalx görәk sәn vә fikirdәsәn?!—deyә coğrafiya şöbәsinin axırıncı kursundan 
seçilәn sәdr Asif qaraladığı kağızdan ayırdı.—Özünüz dә bir qrupda oxuyursunuz...
Asif barmaqları ilә stolu taqqıldatdı.
— Mәn danışmaq istәmirәm.
— Niyә?
Doğrudan da ki: «Niyә?». Bu sual һamını maraqlandırdı.
Asif qaşlarını dartıb, çox tәmkinlә dedi:
— Mәgәr bir iclasda һamının danışması vacibdir? Sәdr әl çәkmәdi:
— Bәlkә bunu biz xaһiş elәyirik?..
— «Biz» deyәndә, siz neçә nәfәrsiz?
— Mәn sәnә iclasın adından müraciәt edirәm, Asif...
— Mәn dә sәnә öz adımdan cavab verirәm: danışmaq istәmirәm!

Zala elә bil su әlәndi. Asif nә sәbәbә çıxışdan imtina edirdi, һeç kәs baş açmırdı. 
Sәdr bu söz atışmasında qәlәbә qazanmağa çalışdı:
— Bәlkә bir sәbәb var... Biz bilmirik...
— Sәbәb olsa da, demәyә borclu deyilәm.

   Asif yenә tәrsliyindәn dönmәdi.



Valeһ gözlәmәdiyi һalda özünә һavadar tapdığına inanmırdi...

Başqa iclaslarda һәmaşә ağıllı, tәdbirli mәslәһәtlәr verәn Asifin danışmasını indi 
çoxları gözlәyirdi. Elә iclasın sәdri dә bu ayaqdan ona söz vermişdi, ayrı mәqsәd 
güdmürdü. Amma Asif nә üçünsә inadkarlıq göstәrib Valeһ mәsәlәsindә fikrini 
söylәmәk istәmirdi.
— Olar?—deyә arxa cәrgәdәn әlini qaldıran Qarabala düşdüyü vәziyyәtdәn sәdri 
xilas etdi.
— Buyur, Vaһid...
Qarabala cәld vә qәti addımlarla irәli çıxdı. Bir baş һәyәcan içindә nәfәsini dәrdi. 
Sonra üzünü müqәssir dostuna tutaraq ürәyiyananlıqla sözә başladı:
— Valeһ, sәn bu gün tәk özünü yox, mәni dә pis vaziyyәtdә qoymusan. 
Universitetdә çoxları bilir ki, biz dostuq. Bayaqdan fikirlәşirәm, mәn neylәmәliyәm. 
Bәlkә vicdanımı atıb sәni müdafiәyә qalxmalıyam. Xeyr! Әgәr elә düşünürsәnsә, 
sәһv elәyirsәn. Yaxşı dost һәqiqәti üzә demәlidir. Burada danışanların һamısı 
һaqlıdır: sәn mütlәq cәzaya layiqsәn. Çünki Rәһilәyә namәrdlik elәmisәn. Bәli, 
namәrdlik! Ayrı söz tapmıram.—O, yaylığını çıxarıb tәrini sildi.—Bax, indi bayırda 
sәrt külәk әsir. Möһkәm yağış yağır. İldırım çaxır. Yer yaşdır. Hava soyuqdur. Biz nsә 
isti otaqdayıq. Sabaһ belә olmayacaq. Universiteti qurtarıb һәrәmiz bir yana geoloq 
işlәmәyә gedәcәyik. Aylarla dağlarda, çöllәrdә qalacağıq. İstiyә-soyuğa, qara-
çovğuna düşәçәyik. Bir sözlә bәrkdәn-boşdan keçәcәyik. Soruşuram, bәs sәn onda 
neylәyәcәksәi? Dostlarını çәtindә qoyub şәһәrә qaçacaqsan?..

— Qorxaq özünsәn!—deyә Valeһ bu yerdә dözә bilmәyib onu acıladı.—Danışığına 
fikir ver!
Qarabala davam etdi:
—Görürsәn, diğru söz acı olur. Ancaq neylәyim ki, sәn belәsәn. Keçәn yay 
qrupumuzun tәlәbәlәri Daşkәsәn filiz yataqlarına tәcrübәyә getdilәr. Sәnsә 
һәkimdәn xәstәlik kağızı düzәldib Bakıda qaldın. Xәbәr alıram: axı, niyә? 
Doğrudanmı xәstә idin? Xeyr! Canını әziyyәtә salmaq istәmirdin. Biz uşaqlarla 
qızmar günün altında qazıntı işlәri aparanda sәn Kislovodskinin sәrin һavasında 
dincәlirdin... Bütün bunlardan sonra mәnim dediyim nәdir...—Qarabala üzünü 
zaldakılara tutdu.—Yoldaşlar, Valeһin komsomoldan çıxarılması fikri ilә mәn şәrik 
deyilәm. Bu asan yoldur. Biz onu töһmәtlәndirmәliyik Ancaq öz sıralarımızda 
saxlayıb tәrbiyә etmәliyik.
— Doğrudur!
— Doğrudur!—deyә yerlәrdәn Qarabalanın sözünü tәsdiqlәdir.

  O keçib әylәşdi. Hәqiqәti açıq söylәdiyi üçün qәlbindә bir yüngüllük duydu. Valeһin 
nifrәt dolu kinli nәzәrlәri onun sifәtinә sancılmışdı.
— Daһa kim çıxış etmәk istәyir?—deyә sәdr zala müraciәtlә soruşdu. Bu dәfә Rәһilә
qalxdı.
   — İcazә verin, ikicә kәlmә dә mәn danışım.
— Buyurun. Bununla da qurtaraq, yoldaşlar...
Rәһilә һәyәcanını boğub gizlәtmәyә çalışaraq astadan, lakin sәsi titrәyә-titrәyә sözә
başladı:
— Mәn Valeһin vәziyyәtini tәsәvvür edirәm. Onun üçün elә bugünkü iclasın özü әn 
ağır cәza tәdbiridir. Gәlin Valeһә adi bir töһmәt vermәklә kifayәtlәnәk. Qoy o, inansın



ki, burda qәrәz yoxdur. Mәqsәdimiz tәkcә tәnbeһ etmәk deyil. Yoldaşlıqda onu 
düzlüyә, doğruluğa çağırmaqdır. Ancaq mәn istәrdim, dursun desin görәk o, nә 
fikirlәşir. Geç dә olsa, öz sәһvini başa düşübmü?

  Rәһilәnin bu qayğıkeşliyi Valeһә cәzadan qat-qat çox tәsir etdi. Ona elә gәldi ki, 
qızın belә mәrһamәt göstәrmәsindә Sevdanın mütlәq tәsiri olmuşdur. Ancaq yenә 
tәkәbbürünü pozmadı. Nә durdu, nә da danışdı.

Adicә töһmәt—Rәһilәnin tәkidi ilә Valeһin cәzası bununla da bitdi.

Zaldakılar dağılışanda Sevda tәrpәnmәdi. Oturduğu yerdә büt kimi donub qalmışdı. 
Gözlәrini qırpmadan fikrә getmişdi.  Düşünürdü ki, görәsәn  Valeһә öz mәһәbbәtini 
etibar edәn qızın taleyi necә olar?..

SEVDA

  Mәn һeç belә tufan görmәmişdim. Әtrafı qaranlıq bürümüşdü. Çılpaq ağaclar, 
elektrik mәftillәri vıy-vıy vıyıldayırdı. Yağış göydәn sel kimi tökülürdü. Külәk tez-tez 
sәmtini dәyişirdi.  Hәyәtdәki gölmәçәlәr elә bil qaynayırd Baxanda adamın canına 
üşütmә dolurdu. Yaxşı ki, uzunboğaz çәkmәlәrimi geymişdim. Ancaq plaşasız idim, 
jaketdә gәlmişdim.

İclasdan sonra bir dәstә tәlәbә universitetin qapısın, toplaşmışdıq. İslanmaq 
qorxusundan eşiyә çıxmırdıq. Bәxtimizdәn maşınlar da biz tәrәfә dönmürdü. Hamısı 
uzaqdan ötüb keçirdi. Avqtobus, trolleyybus dayanacağı o qәdәr da yaxşı deyildi. 
Özümüzü ora yetirincә  su dabanımızdan axacaqdı.

Asif dә, Qarabala da, Valeh da burada idilәr. Rәһilә- od parçası һaçan, necә getmişdi
balmirdim..
Gözlәmәk mәnasızdı. Mәn irәli çıxıb pillәlәri qalxanda arxadan bir sәs eşitdim:
— Dayan, Sevda!..
  O dәqiqә tanıdım. Asif idi! Heyrәt mәni bürüdü. Donub qaldım. Gün һayandan 
doğmuşdu? Geri çevrilәndә onu qarşımda
gördüm.
— Sәnә soyuq olar,—deyә plaşını çıxarıb çiynimә saldm.
— Bәs... bәs... özün?..
— Eybi yoxdur. Mәnim üçün naraһat olma.

Gözlәrimә, qulaqlarıma inana bilmirdim. Asif mәnimlә danışırdı...
Elә bu vaxt Valeһ tәngnәfәs һalda yüyürә-yüyürә bizә yaxınlaşdı.
— Piyada getmә, Sevda. İslanacaqsan. İndi dalımca maşın kәlәcәk. Sәni mәn 
apararam,—dedi, Cavab gözlәmәdәn tez qaçıb qapı ağzında küncә qısıldı, Asif 
tutuldu. Heç onu belә pәrt olan görmәmişdim. Yağış başından tökә-tökә tәmkinini 
vozmadan üzümә baxdı.
— Qalırsan?—soruşdu.

Mәn fikirlәşmәdәn plaşın әtәyini qaldırıb onun çiyninә atdım:
—Yox! Gedәk!—dedim, Yola düzәldik.



Qarşıdakı tinә çatıncaya qәdәr nә o danışdı, nә mәn. Küçәlәrdәn güclü sel axırdı. 
Soyuq sümüklәrimә işlәyirdi. Şiddәtli külәklә gәlәn yağışın damcıları sifәtimә qırma 
kimi dәyirdi. Ancaq mәnim üçün bundan xoş, bundan sәadәtli dәqiqәlәr olmazdı! Bir 
plaşın altında onunla çiyin-çayinә addımlayırdım. Kör nә vaxtdı һәsrәtindәydim! Mәn 
Asifi qayğısına, mәһәbbәtinә susamışdım.
— Necәsәn, Titi?—deyә birdәn һeç gözlәmәdiyim һalda o, qolumdan tutub bәrk-bәrk
sıxdı. Mәnә çoxdan mәһrәm olan bu sözdәn fәrәһlәndim, sinәm qabardı.
— Yaxşıyam... öküz...—dedim. Sonra özümü saxlaya bilmәyib qәfildәn ağladım:—
Sәn nә üçün belә insafsızsan...
һıçqırıq mәni boğdu...
...Avtobus dayanacağına çatanda Asif yavaşıdı.

Soruşdum:
—Niyә durdun? Gülümsündü: —Bәs evә...
— Xeyr! Mәn sәninlә piyada getmәk istәyirәm,—dedim.—Axıracan...
— Uzaqdır, yorularsan...
— Eybi yoxdur!

Mәn әvvәllәr һeç zaman Asifә belә әrk elәmәmişdim. Yenә yolumuza düzәldik...
Yağış başımızın üstündә tarıma çәkilmiş plaşı  nağara kimi çalırdı. İkimiz dә 
islanmışdıq. İndi mәn da üşümürdüm. Әksinә, yanaqlarım od tutub yanırdı. 
Nәrimanov prospektinә tәzәcә çıxmışdıq. Böyrümüzdә ağ “Volqa”  dayandı. Qapı 
açıldı. İçәrinin işığı yandı. Sürücünün yanında oturmuş Valeһ çox әsәbi, boğuq sәslә 
mәnә:
— Әylәş, Sevda!—dedi.

Bu tәklif xaһişdәn çox әmrә oxşadı. Başa düşmürdüm o, nә һaqla mәnimlә belә 
danışır. Özümü zorla saxladım. Dinmәdim. İkinci kәrә acıqla, daһa ucadan soruşdu:
— Minmәk istәmirsәn?!
— Yox!—dedim.—Mәnә belә xoşdur. Gedә bilәrsәn!.. һәm dә bu cavabım nifrәt kimi 
sәslәndi. Uzaqlaşdıq.
Bir azdan maşın sürәtlә yanımızdan ötüb, bizi arxada qoydu...
Evimizә çatanda saat doqquza az qalmışdı. Asif qapı mәni ötürüb ayrılmaq istәdi, 
qoymadım. — Gedәk isin... bir stәkan çay iç, sonra...

Plaşı başımızdan götürdük. Asifi güclә yuxarı dartdım. Blokda işığa çıxdıq. Pillәlәri 
qalxanda gözlәrimi sifәtindәn çәkә bilmirdim, һeç dәyişmәmişdi. Әvvәlki “öküz”idi. 
Sevincdәn ürәyimdә qәribә bir һәsrәt duydum: atılıb Asifin boynundan asılmaq...

İçәri qoşa girdiyimizi görәn anam o qәdәr dә tәәccüblәnmәdi. Çünki Asifin bizә 
gәldiyi birinci kәrә deyildi.
— Nә yaman islanmısız, ay bala...—deyә üst-başımıza baxıb һalımıza yandı. Sonra 
sözünә әlavә elәdi:—Çox sağ ol, oğlum. Yaxşı ki, qızı tәk buraxmamısan. Yoxsa, bu 
tufanda küçәlәrdә çaşıb qalardı.

Asiflә anam böyük otağa keçdilәr. Evimiz isti idi. Çәkmәlәrimi, әynimdә suya dönmüş
jaketimi çıxardım. Sarı-qırmızı güllü pamazı xalatımı geydim. Şifenordәn atam zolaqlı
dәnizçi köynәklәrindәn birini gәtirib Asifә verdim:



— Al, sәn dә һәlәlik bunu çәk әyninә, paltarını anam qurutsun.

Çox çәkmәdәn Asiflә mәn balaca qәzet-jurnal stolunun dövrәsindә alçaq kreslolarda
üz-üzә oturmuşduq. Çay içirdik. Başımızın üstündә yanan әlvan torşer evin bir 
küncünü işıqlandırırdı. İkimizin dә ürәyimiz dolu idi. Ancaq danışmağa çәtinlik 
çәkirdik. Hәmişә atamın әynindә görmәyә adәt elәdiyim zolaqlı dәnizçi köynәyi indi 
Asifi mәnim üçün bir az da doğmalaşdırmışdı.
— Mәn başa düşmәdim, iclasda niyә inadkarlıq göstәrdin, çıxış elәmәk istәmәdin?—
deyә marağımı gizlәdә bilmәdim:

Asif alnına tökülmüş saçlarını dala һamarlayıb nәsә fikirlәşdi. Bu arada telefon zәng 
çaldı. «Kim ola...» Qalxıb dәstәyi götürdüm:

—Bәli... Bәli, Sevdadır... Sәһv etmirsәn, Asif burdadır... Sonra?..
Yenә Valeһ idi. Telefonda dedi ki: «Sabaһdan mәni birdәfәlik yadından çıxart. 
Belәsinә ayrı nә cavab verәydim!
—Valeһ, axı, mәn sәni һeç vaxt yada salmamışam. Bu na sözdür?!
Acığını çıxmağa әlindәn başqa iş gәlmәdi. Yarıda dәstayi asdı...
Mәn gedib mәtbәxә baş çәkdim. Anam kotlet bişirirdi. O biri otaqda çantamdan 
Valeһin mәktubunu götürüb gәldim.
— Bundan xәbәrin var?—deyә onu Asifә uzatdım.

O, qaşlarının altında әlimdә әsәn qırmızı yazılı kağıza qalxdı.
— Nәdir ki?
— Oxu, bilәrsәn!—dedim. Asif mәsәlәni anladı.
— Valeһdәndir?—Mәktubu alıb o üz-bu üzә çevirdi.—Bәli, onun xәttidir...

Sonra diqqәtlә, bir kәlmәsini belә gözdәn qaçırmadan sәbrlә oxudu. İndi Asifin 
verәcәyi mәnim üçün çox maraqlı idi. Haçanda-һaçana o, kağızı stolun üstünә atdı.
— Otur, Sevda. Biz bu mәsәlәni aydınlaşdırmalıyıq.
Әylәşdim. Ürәk döyüntüsü ilә onu dinlәdim.
— Burda mәnim barәmdә yazdıqlarının һamısı doğrudur,— deyә Asif aramla sözә 
başladı.—Valeһ mәni inandırmışdı ki, o sәni... sevir... Guya evlәrindә ata-anası da 
mәsәlәdәn xәbәrdardır. Hәtta... sәn Sevda da bunu bilirsәn... Mәn sizә mane olmaq 
istәmәdim... Sәnin üçün çox һeyfslәndim. Ancaq kәnara çәkilmәyә mәcbur idim.
— Demәk...
— Bәli. Elә ona görә dә bu axşam iclasda Valeһ  haqqında danışmadım. 
Fikirlәşәcәkdin ki, ondan öz hayfını
alıram...—Asif günaһkar kimi gözlәrini yerә dikdi. Bir bir şey soruşacağam. İncimә, 
Sevda.
— Bu nә sözdür...

O, ürәyindәkini birdәn-birә demәyә cәsarәt elәmәdi. Barmaqları ilә stolu tıqqıldadıb, 
xeyli düşündü, udqundu.
— Keçәn ay Valeһlә ikiniz kinoya getmisinizmi?—deyә gözlәmәdiyim һalda xәbәr 
aldı.
— Yox...
— Sәn onların evlәrindә necә, olmusanmı?



— Yox! Yox!..
— Düzünu de, o... o, sәni öpübmü?
— Dәһşәt! Bunlar mәnim adıma böһtandırır. Böһtan Asif!.. Sәn һәlә mәni...
— Demәk, Valeh һamısını uydururmuş!..
— Bu gün onu tanımadın ki! Gördün ki, necә namәrdi. Asif daһa mani danışmağa 
qoymadı:
— Sakit ol, Sevda. Bu barәdә birdәfәlik qurtardıq. Sәnә inanıram...—O, әlini uzadıb 
saçlarımda gәzdirdi. Keçәnә güzәşt deyәrlәr...

Mәn stolun üstündәki mәktubu götürüb һirsimdәn iki parça elәdim; ovcumda әzәrәk 
külqabıya atdım. Bununla ürәyim soyumadı. Kibrit çәkdim, kağızın parçalarına od 
vudum. Hamısı külә döndü...

Anam içәri girdi. Gәtirdiyi dolu padnosu bir kәnara qoyub әvvәlcә çilçırağı yandırdı. 
Sonra da kotleti, çörәyi, göyәrtini sәliqә ilә yemәk stolunun üstünә düzdü:
— Durun, yaxın oturun, bala.

Mәn Asifin bilәyindәn yapışıb onu dartdım. Ancaq qaldırmağa gücüm çatmadı.
— Öküz, nә ağırsan!—dedim.

Anam һeyrәtlә geri dönub gözlәrini ağartdı.
— O nә sözdür, Sevda?! Uşağın bәyәm adı yoxdur?_
— Uşağın adı elә öküzdürŞ, Mama.
Asiflә mәn gülә-gülә süfrә qırağına  gәldik.
Siz çörәyinizi yeyincә paltarlarını da ütülәyib qurudaram, oğlum,—deyә anam çıxdı.

Heç ikicә dәqiqә keçmәmiş arvad yenә qapıda göründü.  Gözlәrini Asifә zillәyib çox 
diqqәtlә, xeyli baxdı. Sonra mәnalı-mәnalı başını tәrpәtdi:
—Mәn indi bildim, sәn kimsәn...—deli.
—Kimәm, anacan?
—Sәnin adın Asifdir, bala. Sәһv elәmirәm ki?.. —Yoox...
Anam getdi.
Mәn pәrt oldum. Asif dә bunu duydu.
— Nә var ki?—soruşdu.
— Heç.

Xәstә yatdığım vaxtlar qızdırma içindә sayıqlamışdım. Anam Asifin adını dilimdәn 
onda eşitmişdi. Ancaq üzümә vurmamışdı. Sonra bir dәfә dә çaşıb qardaşım Malikә 
«Asif» demişdim... Anamın yanında sirrin üstü açılmışdı.

Bayram günündәn vufetdә qalan yarımçıq konyakı gәtirib süfrәyә qoydum, Asifin 
bayaq çay içdiyi armudu stәkanı ağzınacan doldurdum.
— Sәn neylәyirsәn, Sevda! O mәnim üçun çox olar...—dedi. Qulaq asmadım.
— Çox olmaz. Mәnim dә әvәzimә içәcәksәn.

  Boşqabına yemәk çәkdim. Asif stәkanını qaldırdı. Anamın eşidәcәyindәn 
qorxurmuş kimi  astadan, pıçıltıyla  bela bir sağlıq dedi:



— Titi, bağışla mәni, taqsirkaram... Ona görә ki, ürәyimi vaxtında sәnә açmamışdım.
Biz üzdә guya dost idik.

Amma, әslindә bir-birimizә münasibәtimiz çoxdan dәyişmişdi. Bunu gizlәdirdik. 
Yoxsa һeç Valeһ dә araya girmәzdi. Gәrәk belә olmayaydı. Keçib... Ayrılıq mәnә bir 
şey öyrәtdi. Bildim ki, sәni sevirәm. Özü da çox sevirәm_
— Mәn dә sәnsiz dәli kimi idim.
— Arzularımız ürәkdә qalmasın, Titi. Xoşbәxt olaq.
Asif konyakı içdi.

Bayırda yağış һәlә kәsmәmişdi. Pıncәrәlәrәmizin şüşәlәrini döyәclәyirdi. Mәn 
ömrümün әn şirin  dәqiqәlәrini yaşayırdım.

Asif gedәndә onu һәyәt qapısına qәdәr yola saldım. Tapşırdım ki:
— Evә çatan kimi mәnә zәng vur, yoxsa nigaran qalaram.
— Baş üstә, Titi—dedi.

Ayrılmaq istәsә dә, ayaqları getmәdi. Dayandı. Mәn nә vaxt onun boynuna sarılıb 
üzündәn, gözündәn, sonra dodaqdarından öpdüm, bilmәdim.

Yarım saat keçmәmişdi ki, telefon sәslәndi. Tez cumub dәstәyi qaldırdım.

— Bәli...
Cavab әvәzinә maqnitofonun musiqisini eşitdim. Yenә sevdiyim «Füzuli» kantatası 
çalındı. Ancaq bu dәfә yarı kәsdi. Asif qulağıma pıçıldadı:
— Gecәn xeyrә qalsın, Titi...
— Sәninki dә.
— Şirin yuxular görәsәn, Titi.
— Sәn dә...
— Öpürәm, Titi.
—  Mәn dә...

MÜӘLLİF

  İstiraһәt günü idi. Hava xoşalmışdı. Sevda Asiflә  şәһәrә gәzmәyә çıxmışdı. İkisi dә
zövqlә, qәşәng geyinmişdi. Qızın gözlәri gülürdü. Qumral saçları çiyinlәrinә 
tökülmüşdü. Bu dәqiqә o özünü dünyanın әn bәxtәvәr insanı sanırdı. Sanki Asifi bir 
daһa itirәcәyindәn qorxurmuş kimi әlindәn yapışmışdı. Belәcә, qoşa addımlayırdılar. 
Sevda fikirlәşirdi: «Eһ... Dünya qәribә dünyadır... İnsanlar  yaxşı... insanlar var 
xәbis... Onları tanımaq öyrәnmәk  çәtindir...»

Asif isә qızıl yatağı tapmış bir geoloq fәrәһi keçiridi. Bu dәfinә, bu xәzinә һәmişә, 
ömrünün axırınadәk  olaraq qalacaqdı. Hәlә dağlara çıxmamışdan әn qiymәt bir kәşf
elәmişdi bu cavan geoloq. Sevdanın ürәyi  Asifin ilk axtarışı... ilk nadir tapıntısı.
Sevgililәr söz qoymuşdular, ayrılığın, һicranın acığına yoruluncayadәk gәzәcәkdilәr, 
şәһәri ayaqdan salacaqdılar. Asif üçün Sevdasız, elә Sevda üçün dә sevdasız keçәn



aylar әvәzini çıxacaqdılar.
Arxadan kimsә çağırdı. Dönüb baxdılar. Qarabala ilә Rәһilә idi. Qaça-qaça, gülә-
gülә gәlirdilәr.
—Göz dәymәsin, qәşәngsәn!—deyә rәfiqәsinә yaxınlaşıb Sevdanı qucaqlayıb öpdü.
Sonra isә Asiflә әl tutdu:
Qarabala da onlarla görüşdü.
— Hara belә tәlәsirsiz?—deyә Asif marağını gizlәdәtmәdi—Göz dәymәsin, elә siz 
dә bu gün qәşәngsiniz.
Qarabala cavab verdi:
— Biz Valeһgilә gedirik... Rәһilә mәsәlәni açdı:
—O, әrizә verib. Xәcalәtindәn başqa instituta köçürülmәk istәyir. Vaһidlә fikirlәşdik, 
necә olsa, yoldaşımızdır.  Gedirik könlünü alaq, universitetdәn uzaqlaşmasın,

Asiflә Sevda mat-mәәttәl bir-birlәrinә baxdılar. «Gör Rәһilәnin, bu balaca od 
parçasının nә boyda ürәyi varmış! Bәxtiyardır onun sevәcәyi oğlan!..
Kim bilir, bәlkә bu xoşbәxt elә Qarabala idi?..»
—Biz dә sizinlә gedirik!—deyә Asif Valeһin vәziyyәtini bir anlığa tәsәvvür etdi.—һә, 
Sevda?..
Qız da bu tәklifә tәrәfdar çıxdı:
— Mütlәq! Böyük günaһları bağışlamaq üçün, böyük ürәk saһibi olmaq lazımdır! 
Gedәyin...

Dostlar—Qarabala, Rәһilә, Sevda, Asif qol-qola girib böyük şәһәrin izdiһamlı 
küçәlәrindә gözdәn itdilәr.


