
MÜQƏDDƏS      YALAN

Xəstə  yatağında  olanların  nəzərində  həyat  daha  da  gözəlləşir.  Gündüzlər
günəşə,  buludlara,  güllərə,  çiçəklərə,  gecələr  aya,  ulduzlara  səmaya  baxmaqdan
doymurlar. Hər şeydə təzə bir məna axtarırlar.

Bu  gün  Rəfiq  də  belə  hisslər  keçirdi.  Çarpayısında  yastığa  dirsəklənib,
palatanın  pəncərəsindən  xəstəxananın  həyətini  seyrə  daldı.  Yaz yağışının  suyunda
yuyulmuş  çinarlar,  söyüdlər,  qovaqlar  çox  təravətli  görünürdü;  yaşıl  yarpaqları
işıldayırdı.  Civildəşən xırdaca  quşlar  budaqdan-budağa tullandıqca  ağaclardan şeh
yağırdı.  Yəqin ki, xiyabanlarda gəzışənlər  nəm torpağın ətrindən də zövq alırdılar.
Lakin  pəncərəsi qapalı olduğundan Rəfiq bunu hiss etmirdi. Səma buludsuz və şəffaf
idi. Uzaqlarda ağ göyərçinlər uçurdu. 

Cərgə  bəzək  kollarının  əhatəsində  əkilmiş  əlvan,  tər  çiçəklər  eynən məsum
körpələri xatırladırdı. Hərəsi bir cür gülümsəyirdi...

Rəfiq fikirləşdi ki, bunların da qəribə xisləti var. Həyatda bütün yaranmışlardan
az yaşayırlar, amma saralıb solanadək  üzlərindən fərəh, təbəssüm əskilmir. Təbiətin
sirridir: güllər, çiçəklər qaşqabaqlı olmurlar. Məndənsə son aylar gülüş qaçaq düşüb.
Bir ürəyim vardı hər şeydən təmiz, o da xəstələndi...

Bu  xəyallarla  Rəfiq  haçan  yuxuya  getdi  –  bilmədi.  Gözlərini  açanda
çarpayısının  böyründə   yenə  Sevini  gördü.  Qəlbinə  təskinlik  qarışıq  bir  rahatlıq
yayıldı. Azacıq gülümsünən kimi oldu. əlini uzadıb qadının barmaqlarını ovcuna aldl:

- Necəsən quzum?
Sevinin gözləri işıqlandı:
- Yaxşıyam, - dedi və onun saçlarını tumarladı,- Gecə ağrıların olmayıb ki?
Rəfiq başını tərpətdi.
- Üç dəfə dərman atmışam, - dedi. Dedi və susdu. Nəsə düşündü. Sonra böyrü

üstə çevrilərək zəif səslə dilləndi:
- Yadındadırmı... biz təzə-təzə görüşən vaxtlarda hərdən sahil bağına gedərdik.

Ağacların  altında  skamyaların  birində  əyləşib,  baxardıq  dənizə,  gecəyədək
pıçıldaşardıq. Sənin həmişə sağ tərəfində oturardım. Bir yol bunun səbəbini soruşdun.
Mən də dedim ki, bilirsən, axı sən yanımda olanda dinc durmayacağam. Boynunu,
çiyinlərini sığallayacağam. Kişılərin sağ əlində hissiyyat, sol əlindəkindən güclü olur.
Onunçun belə edirəm...

-  Yadındadır,  mən  də  səni  cırnadardım?  –  Sevin  şıltaqlıqla  cavab  verdi.  –
həmişə qəsdən sol tərəfinə keçərdim.

Rəfiq alnına səpələnmiş qara saçlarını arxaya hamarladı. 
- Yadımdadır... Dur indi də sağımda əyləş.
Sevin stulunu götürüb yerini dəyişdi, barmaqlarını Rəfiqə uzatdı.
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Onlar  üçüncü  ildi  evlənmişdilər.  Hələ  doyunca  deyib-gülməmişdilər.  Övlad
nübarının  ləzzətini  dadmamışdılar.  Bir-birinə  danışılası  xatirələri  çox  idi.  Rəfiq
qəflətən  xəstələndi,  ürəyini  tutub evdə yatağa  düşdü.  Sevin  təlaş  keçirdi.  Gecələr
səhərədək cavan ərinin keşiyini çəkdi. Pərvanə olub, başına dolandı. Hərdən oğrun-
oğrun  göz  yaşı  axıtdı,  içəridən  sızıldadı.  Həkimlər  gəldi  –  getdi,  dava-dərman
şüşələrinin  sayı  gündən-günə  şoxaldı,  Rəfiq  sağalmadı...  İndi  isə  neçə  müddətdi
xəstəxanada yatırdı. Qadın ona görə məzuniyyətə çıxmışdı. Vəziyyəti ağırdı Rəfiqin.
Həkimlər desələr də, deməsələr də Sevin bilirdi ki, onun əvvəlki sağlamlığını özünə
qaytarmaq çətindir. Günlər beləcə narahatlıqla, nigarançılıqla ötürdü.

Rəfiq Sevinin əlini qaldırıb sinəsinin üstünə qoydu. Və ilk dəfə görürmüş kimi
diqqətlə onu süzdü:

“Allahın bekar vaxtına düşmüsən səni yaradanda”. Bu sözləri bir dəfə qəşəngcə
geyinib görüşə gələn Sevinə Rəfiq demişdi.

Doğrudan səhv eləməmişdi. O hələ də qızlıq təravətini itirməmişdi. Gözlərinin
qarasında sanki ulduz yanırdı. Nazik qaşları alnında gərilmişdi. Sıx, uzun kirpikləri
tər yanaqlarına kölgə salırdı. 

Rəfiq  fikrindən  keçirdi  ki:  “Mən  ölsəm,  onun  taleyi  necə  olacaq?  Cavan
yaşında həyatı solacaq. Bu, gələcəyin şirin arzuları ilə yaşayan bir insan üçün faciə
deyildimi!”

Sevinin çiyinlərində  oynayan xurmayı saçları bərq vururdu. Qabarıq döşlərinə,
totuq qıçlarına paltarı darlıq edirdi. Qıyğacı baxışları, şaqraq gülüşü, ahəngdar səsi...
elə Rəfiqin nişanlı vaxtlarında   gördüyü, eşitdiyi kimi idi.    

“Məndən  sonra...şəhərin  küçələrində  qoşa  gəzən  sevgililərlə  qarşılaşanda
Sevinin ürəyindən qara qanlar axacaq. Yəqin sevilsə də heç kəsi sevə bilməyəcək.
Hələ uşaq həsrəti...”

- Niyə danışmırsan, Rəfiq? – dəyə qadın onu xəyaldan ayırdı.
- Heç... elə sənin barəndə düşünürəm.
Sevin stulunu bir az da irəli çəkdi. 
- Mənim barəmdə?
Rəfiq  dinmədi.  Dərindən  köks  ötürdü.  Sifətinə  əzabverici  bir  ifadə  çökdü.

Böyründəki dolabçadan bir həb çıxarıb atdı, üstündən su içdi. 
Son zamanlar ərinin belə hallara düşdüyünü Sevin dönə-dönə görsə də, yenə

həyəcanını gizlədə bilmədi. 
- Nə oldu sənə?
- Heç, indi keçər...
Xeyli vaxt hərəkətsiz uzanan Rəfiq gözlərini yumub danışmadı,  Sevin onun

nəbzini tutdu.
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*** 
Şəhərin  mərkəzindən  kənarda,  mikrorayonların  birində  yaşayan  İsazadələr

ailəsi  ikicə  nəfərdən  ibarətdi:  Rəfiqdən  və  Sevindən.  Təzəcə  həyat  qurmuş  bu
cavanlar, xoşbəxtlikdən başqa ayrı şey bilmirdilər. 

Rəfiq rəssam idi. Sərgilərdə yağlı boya ilə çəkilmiş mənzərə əsərləri dəfələrlə
nümayiş etdirilmişdi. Adı o  qədər məşhur olmasa da, tanıyanları, pərəstişgahları az
deyildi.  Institutu  bitirdikdən  sonra  rəsmi  heç  yanda  işləmirdi.  Səhərlər  kiçik
emalatxanasına  gedib,  axşamadək  çalışırdı.  Bu  məşquliyyət  onu  əsla  yormurdu.
Əksinə, alışdığı boyaların kəsif qoxusundan gül ətri alırdı. 

Iki  il  əvvəl  gözlənilmədən  Rəfiqi  nazirliyə  çağırdılar,  ixtisasıına  uyğun  bir
texnikumun direktorluğunu ona tapşırdılar. 

Işin ağırlığına, qayğının çoxluğuna baxmayaraq yenə fırçanı yerə qoymamıdı.
Ara-sıra emalatxanaya getməyə imkan tapırdı.

Sevin isə adi kitabxanaçı qız idi. Ikiotaqlı mənzilləri təm-təraqla bəzənməsə də,
qadın bunun fərqinə varmazdı. Ərinin təmiz məhəbbətini hər şeydən üstün sanardı.
Rəfiq  hərdən  bədii  fonda  satdığı  rəsmlərin  qonararı  hesabına  varlananda  evlərinə
qiymətli  bir  əşya alardılar. Və sonra uzun zaman bu barədə danışar, zövqlərindən
razılıq edərdilər. 

***
İnstitutda qızğın dövlət imtahanları başlanmışdı.  Rəfiqə təsviri incəsənətə aid

material lazım idi. Bir axşamçağı  qonşuluqdakı kitabxanaya gəldi. Geniş, işıqlı oxu
zalında stolların hamısı tutulmuşdu. Dəhlizdə gözləyənlər də vardı. Içəridə adamın
çoxluğuna  baxmayaraq,  tam  sakitlikdi.  Hamı  dinməzcə  oxuyur,  düşünür,  qeydlər
edirdi. Ancaq kağızlar üzərində gəzən qələmlərin səsi eşidilirdi. Başlar elə qarışmışdı
ki, cavanlar yanlarında oturan qəşəng qızlara da məhəl qoymurdular.

Rəfiq  tələbə  vəsiqəsini  çıxarıb  asta  addımlarla  zalın  yuxarı  tərəfindəki
arakəsməyə yaxınlaşdı.  Balaca stol arxasında dayanmış kitabverən qız tələsik nəsə
yazırdı. Kağıza əyildiyində saçları aşağı axaraq sifətini örtmüşdü. Rəfiq rəssam gözü
ilə bu səhnəni maşahidə etdi. 

O,  üç  rənglə  çəkilmiş   abstrakt  bir  şəkli  xatırladırdı.  Ağ  biləklər...  qırmızı
paltar... və gur qara saç...

Qız onun gəldiyindən xəbərsiz idi. Beləcə xeyli durub diqqətlə baxan Rəfiq,
haçandan-haçana mülayim səslə dilləndi:

- Bağışlayın...
Elə  bil  abstakt  şəkil  birdən  cana  gəldi.  Qız  başını  qaldırıb  çevik  hərəkətlə

saçlarını dala atdı; gözəl, işıqlı bir sifət Rəfiqin üzünə gülümsədi. Zərif qara qaşlar,
badamı ala gözlər, dolğun çəhrayı dodaqlar onun diqqətini aldı.
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- Buyurun... nə istəyirsiniz?..
- Mənə...
Oğlan sehirlənmiş kimi oldu. Özünü itirdi. Bunu qız da sezdi.
-  Mənə,  İyirmi doqquzuncu əsr təsviri  incəsənətə aid kitablar lazımdır. – O

tələbə vəsiqəsini irəli uzatdı.- Sizdə nə var?..
Qızın  gözləri  qıyıldı,  ləzzətlə  qəhqəhə  çəkdi.  Səsi  oxu  zalının  o  başında

eşidildi. Qarşısındakı gənci ürkək nəzərlərlə süzərək cavab verdi:
- Onda gedin, min ildən sonra gələrsiniz...
Rəfiq tutuldu və tez də səhvini anladı.
 -  Eh...  Bağışlayın.  On doqquzuncu  əsr  demək istəyirdim...  Siz  çaşdırdınız

məni...
Qız gözlərini geniş açdı, uzun kirpiklərini tez-tez qırpdı:
- Qəribə danışırsınız!..Mən çaşdırdım sizi?
Qarşısında dayanan ortaboylu, enlikürək bir oğlandı. Döş cibləri və yaxası ağ

düyməli  qara  köynək geymişdi.  Uzun qumral  saçları  arxadan boynunu,  yanlardan
qulaqlarını örtmüşdü. Qalın dodaqları xəfifcə gülümsəyirdi. Enli çatma qaşları da, iri
qaynar gözləri də, ucları aşağı əyilmiş topa bığları da qapqara idi. Bir qədər kobud
görünən dəyirmi sifətinə gizli mehribanlıq həkk olunmuşdu. 

Qız  oğrun  nəzərlərilə  oğlanı  xeyli  süzüb  arxadan  dönərək  labirint  sayağı
düzülmüşkitab rəflərininarasında görünməz oldu.

Rəfiq onun hərəkətində həm şuxluq, həm də incə bir şıltaqlıq duydu. Fikirləşdi:
“Niyə indiyəcən mən bura gəlməmişəm?!”

Deyəsən iş gününün axırına az qalmışdı. Böründə iki tələbə kitablarını təhvil
verməyə  dayandı.  Qız  da  qayıtmaq  bilmirdi.  Sanki  labirintin  sehirli  yollarında
azmışdı, geriyə yol tapmırdı. Bir azdan rəflərin arxasından boğuq səs gəldi:

- Siz o kitabların ruscasını istəyirsiniz, azərbaycancasını?
Rəfiq dönüb yanındakılara baxdı. Bu sual onların hansına aid idi?
Tələbələrdən biri dilləndi:
- Sevin xanım, siz kiminləsiz?
-  İyirmi doqquzuncu əsrin Rəfiqi ilə.
- Hə... Məndən soruşur... Fərqi yoxdur. Hansı dildə olsa gətirin.
Qız qucağında bir qalaq kitab labirintdən çıxdı.
-  Ancaq...  cəmi  on  beş  dəqiqə  vaxtınız  var.  –  dedi.  –  İndi  oxu  zalımız

bağlanacaq. 
Rəfiq heyrətləndi:
- Necə?!
- Bəli qoyun sabaha qalsın. Onsuz da bu gün  bir şey  öyrənə bilməyəcəksiz. 
Böyründəki tələbələrin şirin söhbətdə olduqlarını görən Rəfiq əyilib ona lap

yaxından pıçıldadı:
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- Mən bir yox, hətta iki şey öyrəndim!
Kitabxanaçı qız mat-məəttəl gözlərini döydü:
- Nə?..
Oğlan sözünə əlavə etdi:
- Adınızın Sevin olduğunu, özünüzün qəşəng olduğunuzu!
O gündən sonra yoldaşları Rəfiqi harada itirsəydilər kitabxananın oxu zalında

tapardılar...

***
Axşam   Rəfiq işdən çox ağır vəziyyətdə gəldi. Rəngi saralmışdı. Özünü yataq

otağına göclə  saldı.  Sevin təlaş  keçirdi,  səbəbini  soruşdu,  demədi.  O,  heç bir  şey
yemədən  yıxılıb  yatdı.  Qadını  fikir  götürdü:  “Buna  nə  olub?  Xətrinə  dəyiblər,
nədir?...”  Sevin  ərinin  çarpayısından  uzaqlaşmadı.   Axırı  dözmədi.  Xalatını
soyunmadan özü də Rəfiqin yanında uzandı. Sevinin gözləri doldu.

-  Desənə  haran  ağrıyır.  Məni  nigaran  niyə  qoyursan?  Həkim çağırımmı?  –
Soruşdu:  Cavab  almadı.  Görünür,   Rəfiqin  ürəyi  sancırdı.  Tez-tez  köksünü
ovuşdururdu.  Uzun illərin  xəstəsi  kimi   taqətsiz  düşmüşdü.  Sevun nə fikirləşdisə,
fövrən çarpayıdan sıçradı, telefona cumdu, “Təcili yardıma” zəng vurdu. Bir azdan
həkim gəldi. Xəstəni diqqətlə müayinə elədi. Ürəyinə qulaq asdı, qan təzyiqini ölçdü.
Sonra xəbər aldı:

- Bu gün əsəbləşməmisiz?
Rəfiq başını tərpədib, cavab verdi:
- Bəli, həm də çox möhkəm əsəbləşmişəm. Ancaq xahiş edirəm, soruşmayın nə

üçün...
Həkim fenendoskopu qulaqlarından çıxardı.
-  Bu  sualın  cavabını  dəqiqləşdirməyin  bir  o  qədər  də  əhəmiyyəti  yoxdur,

mənim  əzizim.  Faktdır  ki,  sizin  ürəyinizin  qəflətən  ağrımasına  səbəb  həmin
məsələdir.  Yatmalısınız.  Həm  də  azından  iki-üç  həftə!  İnsanın  ürəyi  bir  dənədir,
mənim əzizim. Onu ikiqat artıq qorumaq lazımdır. 

Rəfiq həkimin dediklərinə uşaq kimi dinməzcə qulaq asırdı. Sevinin isə canına
qorxu  dolmuşdu.  Heyrətli  baxışlarını  ərindən  ayırmırdı.  Fikir  onu  götürmüşdü:
“Yəqin infarktdır...Aman allah! İnfarkt! Bu, ölümlə qapı-qonşu ağır xəstəlikdir!”.

Həkim neçə cür dərman yazıb gedəndən sonra Sevin dil tökdü.
- Məni sevirsənsə, de görüm niyə əsəbləşmisən?
Rəfiq əzgin tərzdə dilləndi:
- Qoy bir az özümə gəlim, danışaram...
Işıq onun gözlərinə düşməsin deyə, Sevin qonaq otağındakı çilçırağı söndürdü,

hər ehtimala görə ara qapını açıq qoydu.
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***
Səhər Rəfiq evdən kefi kök çıxdı.   Ər-arvad həmişəki tək mətbəxdə üz-üzə

oturaraq deyə-gülə çay içib, çörək yedilər. Iş yollarının səmti bir idi. Bərabər getdilər.
Özlərinin ad qoduqları “Fəraq döngəsi”ndə  ayrıldılar. Biri sağa, biri sola buruldu...

Rəfiq texnikumun pilləkənlərini qalxanda dəhlizdə ilk qarşısına çıxan təsərrüfat
üzrə müavini Zülfüqar oldu. Bu çopursifət, kürən, gödərək bir tip idi. Onu çoxdan
tanıyanlar da hələ iç üzünə bələd deyildilər...

Rəfiqi görüncə Zülfüqar donqar belini bir az da əyərək yaltaqlandı:
- Rəhbər, elə öyrənmişik ki sizə, işə yarımca saat gec gələndə darıxırıq.  – deyə

qırxayağı  xatırladan  sarı  kirpiklərini  tez-tez  qırpdı.  –  Necəsiniz?  Evdəkilər
salamatdır?

- Hamısı yaxşıdır – Rəfiq zəncirli cib saatını çıxarıb baxdı. – Ancaq...  Mən işə
həmişəkidək düz vaxtında gəlmişəm, gecikməmişəm.

Əllərini bir-birinə sürtərək Zülfüqar saray vəzirləri kimi əzilib büzüldü:
-  Elədir...  Rəhbərsiz  bu  texnikumun  bir  köpüklük  ləzzəti  yoxdur.  Siz

məzuniyyətdə olanda biz yetim qalırıq. Canımçun, srağa gün yuxuda görürəm ki...
Səhər-səhər şəndir tikələrini ət yerinə şişə çəkən Zülfüqarın boşboğazlığından

bezikən Rəfiq onu danışa-danışa qoyub kabinetinə keçdi. Bu istər-istəməz bir əhvalatı
xatırladı. O vaxt artıq Rəfiq texnikumun direktoru kimi bu kürəni az-çox tanıyırdı.
Rəssamlıq  şöbəsi  bayram  münasibətilə  foyedə  tələbələrin  rəsmlərindən,  yoldaşlıq
şarjlarından ibarət sərgi düzəltmişdi. Zülfüqar da orada öz şəklini asdırmağa çox can
atmışdı.  Ancaq  niyyəti  baş  tutmamışdı.  Rəfiq,  müəllimlərlə  foyedə  gəzişib
eksponatlara tamaşa eləyəndə Zülfüqar xırda hiyləgər gözlərilə aşağıdan –yuxarı onu
ölçərək elə bugünkü tək irişə-irişə demişdi.

-  Rəhbər,  görürsünüz  şarjınızı?  Çox  yaxşı  çəkiblər.  Yaman  oxşayır  sizə...-
Sonra bir az susub sözünə artırmışdı: - Ancaq mənim şəklimi bu cavan rəssamlar heç
cür yarada bilmirlər. Nə sirr var burda, başım çıxmır.

Rəfiq onun çirkab gölməçəsini xatırladan bulanıq gözlərinin içinə zəndlə baxıb,
axırda demişdi:

- Rəssamlarda təqsir yoxdur. Sənin əsl simanı görmək çətindir!
Bu zəhərli güllə kürən müavinə nahaqdan atılmamışdı...
Keçən il  Rəfiq  halal  zəhməti  ilə  qazandığı  pula  büllur  bir  çilçıraq  almışdı.

Mağazada haqq-hesab çəkirdi ki, Zülfüqar haradansa peyda oldu.
- Rəhbər çox mübarəkdir. Sağlıqla işlədəsiz, - deyib tez də yoxa çıxdı. Beşcə

dəqiqə  sonra  yenə  içəridə  göründü.  Rəfiqin  ağır  qutunu  küçənin  tininə  qədər
aparmağa sevdələşdiyi fəhləni qovub, özü onu ikiəlli qamarlayaraq sinəsinə qaldırdı. 

- Rəhbər, gəlin! Maşın bayırda gözləyir sizi, - deyə ləhləyə-ləhləyə qapıya sarı
yönəldi...
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Sabahısı Rəfiq öz qulaqları ilə eşitdi: kürən müavin həmişə ətrafında hərləndiyi
nimdaş qadına xəlvəti pıçıldayırdı:

- Sənin canınçun, bilmirəm  bu camaat  beş yüz manatlıq lüstürü hansı pullar
hesabına alır...  Bəs nazirlikdə oturanlar bunu görmürlər?..

Rəfiq  stolun  arxasına  təzəcə  keçmişdi  ki,  qapı  ehtiyatla  aralandı.  Yenə
Zülfüqarın çopur siffəti peyda oldu.

- Rəhbər, yaxşı hind çayı dəmləmişəm. Bir stəkan gətirim sənin üçün? – deyə
səsini qaldıraraq  ərkyanalıqla soruşdu. 

 Rəfiq əsəbləşdi. Ona nə cavab verəcəyini bilmədi. Düşündü: “Ə, bu nə yava
adamdır!”.

- Lazım deyil! Evdə içib gəlmişəm, - dedi və üzünü yana çevirdi.
Qapı açıldığı kimi də ehtiyatla örtüldü.
Rəfiqin  əvvəldən  belələrini  görən  gözü  yodu.  Bilirdi  ki,  ürəyində  bir  cür

fikirləşib,  dildə  başqa  cür  danışanlar  həyatda  təhlükəli  olurlar.  Onların  qəlbində
satqınlıq,  riyakarlıq,   yuva salır. Buna görə  də həmişə Zülfüqar  kimiləri  özündən
uzaqlaşdırmağa cəhd edirdi. Lakin bəzən ürəyi yumşalır, hər şeyi unudurdu. Dünən
nifrət  elədiyi  o  kürənlə  bu  gün  üz-üzə  əyləşib  başqalarına  demədiklərini  ona
danışırdı. Sadəliyindən, təmizliyindən gələn bu xisləti Rəfiqin yeganə qüsurlu cəhəti
idi.

Onca dəqiqə keçməmişdi ki, qapı yenə açıldı. Zülfüqar əlində bir stəkan çay
içəri girdi. 

- Rəhbər, canımçun, boğazımdan keçmədi. Heç rəvadır, bu pürrəngidən mən
içim, sən yox? Düz demirəm?

Rəfiq qaşlarını düyünləyib dinmədi. Qəribə bir tərzdə istehza ilə onu süzdü.
Qarşısındakı qanan olsaydı, başa düşərdi ki, bu sükut özü də bir cavabdır. 

Zülfüqar irişə-irişə stəkanı yazı stolunun üstünə  qoyub astaca çıxdı. 
- Bah atannan! – deyə Rəfiq onun dalınca tüpürdü. – İlanın zəhləsi yarpızdan

gedər, o da yuvasının ağzında bitər! Bircə bu hiyləgər kellerlə üzülüşə bilsəydim,
daha dərdim olmazdı!

Rəfiq çayı içmədi. Stəkanı götürüb kabinetdəki güldana boşaltdı.
Iş gününün axırına yaxın telefon zəng çaldı. 
- Alo, İsazadədir?
- Bəli, -  deyə Rəfiq cavab verdi.
- Saat beşdə zəhmət olmasa nazirliyə gəlin
Rəfiq dəstəyi qoyub fikrə getdi. Danışan müavin idi. “Görəsən niyə çağırırlar?”

Yəqin    ezamiyyətə göndərəcəkdir. Başqa nə ola bilər ki?”.
Ancaq məsələ heç də onun düşündüyü kimi deyildi. Rəfiqdən imzasız məktub

yazmışdılar.
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Nazir müavini söhbətə başlamazdan əvvəl zərfin üstünə sancaqlanmış iki vərəq
kağızı onun qabağına qoydu.

- Tanış olun. Mən bu dəqiqə gəlirəm, - deyib çıxdı.
 Rəfiq  məktubun  o  üz-bu  üzünə  baxdı.  Birinci  səhifənin  yuxarı  küncündə

nazirin imzası ilə dərkənar qoyulmuşdu. “Yoxlayıb, nəticəsini mənə bildirin!” Yazan
hər  kimdisə  zənni  azdirmaq  üçün  hərfləri  soldan  sağa  əymişdi.  Ilk  cümlədən
yaltaqlıqla başlayırdı: “Çox hörmətli nazir!  Hamımız sizi  qayğıkeş və eyni zamanda
tələbkar  bir  şəxsiyyət  kimi  tanıyırıq.  Tabeliyinizdə  olanlar  arasında  böyük  nüfuz
qazanmağınızın, sevilməyinizin əsas səbəbi də elə budur. Ancaq təəssüflə deməliyik
ki,  siz  bəzi-bəzi  adamların  nadürüst  hərəkətlərindən  bixəbərsiniz.  Söhbət,  hələ
indiyədək iç üzünə bələd olmadığınız Rəfiq İsazadədən gedir... ”.

...Nazir  müavini  qayıdanda  kabineti  boş  gördü.  Rəfiqə  verdiyi  məktubun
üstündə  çəpəki xətlə yazılmışdı: “Bunları hamısı qara böhtandır!

R. İsazadə”  
Katibəni çağırıb Rəfiqin hara getdiyini xəbər aldı.
- Soruşdum, cavab vermədi. Otaqdan çıxanda çox həyəcanlı idi, rəngi yaman

saralmışdı, - deyə qız gözlərini döyərək təlaşla dilləndi. 

***
Yuxuda bütün uşaqlar uçurlar.
Sevin isə balaca deyildi, iyirmi iki yaşı haqlamışdı. Ancaq Rəfiqlə ilk görüşə

çıxan axşamı uşağa döndü. Gecə yuxuda qanad gətirib göyərçin kimi səmaya qalxdı,
ənginliklərə çəkildi. Ulduzlu göylərin altında, işıqlı şəhərin üstündə uçdu. Sonra lap
uzaqlara  getdi,  Sevin.  Dalğalı  dənizləri,  uca  dağları,  sıldırım  qayaları,  qaranlıq
yarğanları ötdü... arxada qoydu. O, qəribə bir varlığa çevrilmişdi. Düşünürdü insan
kimi,  uçurdu  quş  kimi!  Sevin  Rəfiqi  də  yanında  görmək  istədi.  O,  yox  idi.  Qız
darıxdı,  qanadlarını  yığıb  sürətlə  aşağı  endi  və  birdən  nəyəsə  toxundu,  gözlərini
açanda özünü çarpayıda gördü...

Sevin daha  yata  bilmədi.    Qalxdı,  nazik  xalatını  çiyninə  atıb  böyük otağa
keçdi. Pəncərəni taybatay açaraq şəhərin gecə mənzərəsinə tamaşa etdi. Gözləri sakit,
kimsəsiz küçələrdə, səkilərdə  Rəfiqi axtardı...

Arxadan anasını yuxulu səsini eşitdi:
- Niyə belə erkən durmusan, qızım?.. Saat neçədir?
- Səhər açılır ana... bir azdan gün döğacaq...
Məhəbbətin nə olduğunu Sevin indi-indi başa düşürdü. 
Əvvəllər bilməzdi.
Ürək  çırpıntısı...  intizar...  şadlıq...  qüssə...  yuxusuzluq...  –  bunlar  hamısı

məhəbbətin özü ilə gətirdiyi acı, şirin əlamətlər idi. Onun hələ bu vaxtlar oyandığı
olmamışdı. Ancaq qız belə narahatlıqdan zövq alırdı. Içərisində şən mahnılar oxuyan
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öz səsini dinləyirdi, qarşısında rəqs edən öz timsalını görürdü, qulaqlarında öz şaqraq
qəhqəhələrinin əks-sədasını eşidirdi...

Rəfiq bəzən barmaqlarının ucu ilə ona toxunanda qızın canından odlu giziltilər
keçirdi,  əzaları  diksinirdi.  Bu niyə  belə  olurdu –  bilmirdi.  Hərdən istəyirdi  xəbər
alsın:

- Sənin əllərində nə var, Rəfiq? Dəyirsən mənə, yandırır bədənimi...
Utanırdı. Sevdiyi oğlan onun nəzərində elə bir yüksəklikdə dururdu ki, çox şeyi

deməyə, soruşmağa çəkinirdi.
Rəfiq  yüngül  söhbətləri  xoşlamırdı.  Oğlandakı  alicənablıq  onu Sevinə  daha

möhkəm bağlayırdı.
Qız  pəncərədən  ayrılıb  yataq  otağına  keçdi.  Xalatı  çiynindən  atdı.  Çılpaq

qollarını  sinəsində  çarpazlayaraq  Sevin  aynada  Sevinə  baxdı.  Qız  fərəhlə  güldü.
Beynində , qəribə bir fikir dolandı: “Yaxşı ki, mən təkəm. Yoxsa Rəfiq o birisini sevə
bilərdi!..”

Özünü özünə qısqandı.

***
Rəfiq xəstələndikdən sonra Zülfüqarın onlara zəng vurduğu birinci dəfə idi.
- Necədir kişinin vəziyyəti? – soruşdu:
- Sağ olun, yaxşıdır, - deyə Sevin ərinin tapşırdığı kimi ona cavab verdi.  –

Ayın axırı üçün işə çıxmalıdır. 
-  Necə? – Zülfüqar  heyrətləndi.  –  yəni  lap belə  düzəlib  səhhəti?  Maşallah!

Maşallah! Sizi şad xəbər olasız... Gərək bir gedim dəyəm ona.
- İndi daha ehtiyac yoxdur...
- Siz nə danışırsız, ay bacı, Rəfiq müəllim özü bilir ki, xətri mənim yanımda

necə əzizdir. Biz o kişiynən dostuq. Elə o da məni az istəmir. 
- Bilirəm... danışıblar mənə.
Zülfüqar şəkləndi:
- Nəyi danışıblar?!
- Sizin mehribanlığınızı, dostluğunuzu...
Sevin  Rəfiqin  kürən müavinini  görməmişdi.  Ancaq  haqqında  çox eşitmişdi.

Ərinin evlərinə gələn iş yoldaşları ondan qəribə şeylər deyirdilər.
Keçən  həftə  o,  belə  bir  söhbətin  şahidi  olmuşdu.  Maşında  xəstəxanaya

gedirdilər. Sevin qabaqda oturmuşdu. Arxadakılar danışırdılar:
-  Zülfüqarın  texnikumda  təsərrüfat  müavinliyi  bəhanədir,  əsas  peşəsi

dəllallıqdır. Köhnəlib hesabdan silinən nə olsa, hamısını evinə daşıtdırır. Sonra da
“Təzəsini almışam, daha bu radio, bu televizor, bu şkaf mənə lazım olmadı”, - deyib
öz qohumlarına, qonşularına satır.

9



-Ticarətə  adam  düzəltmək,  institutda  qiymət  yazdırmaq,  sürücülük  vəsiqəsi
əlindən alana kömək eləmək. O, bunların hamısını yaxşı bacarır. Bəzən belə işlərə
görə rayonlardan yortub, kürəni axtarırlar. 

- Deyirlər, elə atası da bunun kimi olub. Araqarışdıran... sözgəzdirən... Özü də
səkkiz-doqquz arvad alıb boşayıb. 

-  Vallah,  yalan – doğru – eşitdiyimi  danışıram: kürənin qohumlarından biri
Bakıya gəlmişdi. Güya onun pulunu yeyib, işini düzəltməmişdi. Əlindən yanıqlı idi.
Deyirdi o it oğlu heç özü də bilmir dədəsinin hansı arvadından törənib.

Maşındakılar qəhqəhə çəkib gülüşdülər. 
Sevin bu arada qəzəblə arxaya çevrildi:
-  Bəs  belə  yaramazı  killektivinizdən  niyə  qovmursuz?  Təqsirlər  birinci

növbədə Rəfiqdədir!
- O binəva neyləsin axı? Axtarsan, elə nazirliyə yazılan imzasız məktubu da

kürən təşkil eləyib. Sabah işdən çıxarmaq istəsən, hay-küy qoparacaq ki, mən tənqidə
görə təqib olunuram. Elə onun üçün də imzamı gizlətmişəm... 

Istirahət  günü Sevin yenə xəstəxanada ərinin yanında idi.  Rəfiqin vəziyyəti
nisbətən  yaxşılaşmışdı.  Ürəyinin  ağrıları  azalmışdı.  Birinci  dəfə  idi  ki,  çarpayıda
oturmuşdu. Yanında təzə qəzetlər vardı.

- Bu gecə üç-dörd saat rahat yatmışam, - deyə yuxusundan razılıq edirdi. 
Sevin onu əyləndirib, könlünü almağa çalışırdı. ərinin səhhətini qorumaq üçün

çox şeyi gizlədirdi. Eləcə də Zülfüqarın evlərinə zəng vurduğunu Rəfiqə deməmişdi.
Ikinci  aydı  qadın  ancaq şad  xəbərlər  carççısı  olmuşdu.  Bu yolla  ərinə  şəfa  verib
ömrünü uzatmaq istəyirdi. Indi də, Rəfiqin  əhvalının xoşluğuna sevinərək onu uşaq
kimi öpüb oxşayırdı ki, qapını taqqıldatdılar. 

-  Bəli,  buyurun,  -  deyə  qadın  özünü  düzəldib  dilləndi.  Əvvəlcə  bir  dəstə
yaraşıqlı gül, ardınca çopur, kürən bir sifət içəri girdi.

- Salam, Rəhbər!
Rəfiq özünü görməsə də səsindən tanıdı. Bu, o idi!
Tez dikəlib Zülfüqara belə bir tapşırıq verdi:
- Nə qədər oturmamısan, səndən bir xahişim olacaq...
- Buyurun, Rəhbər! – deyə kürən heç nə başa düşməyərək küylədi: - Siz məni

ölümə də göndərsəz, getməyən nakişidir.
- Apar o gülləri qapıdakı paltarsaxlayan qarıya ver, sonra gəl söhbətləşək.
- Belə mənim bu gözlərim üstə! Bilsəydim iki dəstə alıb gətirərdim...
Zülfüqar çıxdı. Rəfiq cəld zəngin düyməsini basıb şəfqət bacısını çağırdı. Sevin

mat-məəttəl  ərinə  baxırdı.  Işin  nə  ilə  nəticələnəcəyini  gözləyirdi.  Ikicə  dəqiqə
keçməmiş ağ xalatlı qız gəlib çarpayının böyründə dayandı:

- Sizə nə lazımdır?
Əsəbilikdən Rəfiqin rəngi qaçmışdı. Titrək səslə şəfqət bacısına əmr elədi:

10



-  İndicə  yanıma  gələni  palatama  buraxmayın!  Deyin  xəstə  yatıbdır.
Eşitdinizmi?

- Baş üstə!
Fövrən  yaranan  bu  gərgin  vəziyyətdə  Sevinin  ürkək  baxışları  dolabçanın

üstündə dolaşdı, volokardin şüşəsini axtardı. 

***
Rəfiq hər şeyi ağartmaq istəmirdi. Bu gün onun belə sərt  hərəkət etməsi əbəs

deyildi.  Nazirliyə  göndərilən  o   imzasız  məktubu   Zülfüqar  yazmışdı.  Buna  əsla
şübhə  yox idi!  “  ...Əgər  direktorumuz  texnikuma qəbul  elədiyi  tələbələrdən  külli
miqdarda rüşvət yığmasaydı, evindəki qiymətli, mebeli, xalıları, bahalı büllur lüstürü
hansı  pullar  hesabına  alardı?!”.   Bunlar  ondan  savayı  kimin  sözləri  ola  bilərdi?!
Rəfiq Zülfüqarın işləklərindən xəbərdar idi. Bir kərə ikilikdə üzünə demişdi:

-  Sən  ya  ərizəni  yaz  buradan  get,  ya  da  farağat  otur!  Haqqında  min  söz
danışırlar!..

Indi kürən müavinə bir çıxış yolu qalmışdı. Rəfiqi ləkələmək!
Ilk  məktub  öz  işini  görmüşdü.  Insanları  ağlatmaq  güldürməkdən,

kədərləndirmək  sevindirməkdən,  öldürmək   yaşatmaqdan  asandır.  Birincilərə
xəbislər,  rəzillər  asanlıqla  nail  olurlar.  Bunun  üçün  təkcə  ürəksizlik  kifayətdir.
Ikinciləri  isə  qəldi  geniş,  istedadıını  özünün deyil,  başqalarının  xöşbəxtliyinə  sərf
edənlər bacarırlar.

Xudpəsənd  təbiətli  Zülfüqar  pul   qazanmaq  naminə  ev  yıxmağa,  hər  cür
cinayətə getməyə həmişə hazır idi. Əvvəllər bilirdi ki, Rəfiqin səhhəti ağırdır, bu onu
sevindirirdi. Lakin telefon söhbətindən vəziyyətin dəyişdiyini, “rəhbər” in ayın axırı
üçün  işə  çıxacağını  eşidəndə  yasa  batmışdı.  Özlüyündə  çox  götür-qoy  elədikdən
sonra  xəstəni  mütləq  yoluxmaq qərarına gəlmişdi.  Siyasət  burada da  səmimiyyəti
üstələmişdi.

Rəfiq kürəni palatadan uzaqlaşdırmaqla öz əsəblərini qorumaq istəmişdi. Lakin
vəziyyət onun düşündüyünün əksinə olmuşdu. Azacıq rahatlıq tapan ürəyi yenidən
sancdı. Ikinci infarkt Rəfiqi daha möhkəm sarsıtdı.

Həmin gün Sevin gecəyədək ərinin yanından gedə bilmədi.

***
Həyat nə tez dəyişdi! Dünənki əhvalatlar bu gün xatirəyə çevrilmişdi! Sevin

olub – keçmişləri yada saldıqca dəhşətə gəlirdi. 
Bir axşam yenə kitabxanadan Rəfiqlə bərabər çıxmışdılar. Evə tələsmirdilər.

Çiyin-çiyinə gəzişərək şirin-şirin söhbət edirdilər.
- Bağışla məni, dünən imtahandan gec çıxdım, kitabxanaya gələ bilmədim. 
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-  Mən  yolunu  çox  gözlədim.  Evdə  də  pəncərənin  qabağında  oturub  bayıra
baxırdım. Dedim, bəlkə küçəmizdən keçdin...

- Bundan sonra daha bekaram. Haçan, hara istəsən gedərik. 
- Evdə məsələni anama açmışam.
- ...
- Deyir necə oğlandır?
- Sən nə cavab verdin?
- Dedim, belə!
Sevin ovcunu yumub baş barmağını dikəltdi.
Ikisi də güldü.
- Nə bilirsən, eləyəm?
-  Sən  ayrı  cür  ola  bilməzsən,  Rəfiq.  Ürəyindəkilərin  hamısını  gözlərindən

oxuyuram. 
-  Onu düz  deyirsən,  Sevin.  Mənim bir  yaxşı  cəhətim varsa,  o  da  qəlbimin

saflığı, təmizliyidir. Həmişə insanlara xeyirxahlıq etmək istəyirəm. Nə qədər canım
sağdır, sənin xoşbəxtliyinə çalışacağam. Lap öləndən sora da. Buna inan!

O axşam qaş qaralanadək gəzdilər. Qayıdanda Sevingilin küçə qapılarında ayaq
saxladılar. Sərin meh əsirdi. Qız səkinin qırağındakı balaca söyüdün önündə dayandı,
onsuzda qabarıq sinəsini irəli verdi:

- Mənim şəklimi belə çəkə bilərsən? - deyə güldü.
Sevin, həqiqətən yaxşı vəziyyət seçmişdi. Külək söyüdün də, onun da saçlarını

qaldırıb yellədirdi.
Rəfiq azacıq geri addadı, gəzlərini qıyaraq zəndlə baxdı. Axşamın qaranlığında

elə görünürdü ki, güya söyüdün əsən zərif saçları qızın tellərinin davamıdır. 
Nə üçünsə Rəfiq birdən-birə narahatlıq keçirdi. Həyəcanlı oldu.
- Evinizdə kim var, Sevin?- deyə soruşdu. 
Qız bu qəfil sualdan diksindi:
- Anam fabrikdə gecə növbəsindədir. Nənəm evdədir. Niyə ki? 
- Sizə getmək istəyirəm. Bir stəkan çay içəcəyəm...
Araya sükut çökdü. O, nə cavab verəydi?
Rəfiq keçən həftə  sevgilisini aparıb ata-anası ilə,  bacılarıyla tanış eləmişdi.

Oğlan isə hələ Sevingilin kandarına ayaq basmamışdı. Indi onu dəvət etmək münasib
vaxta  düşməsə  də,  bu  təklifdən  keçə  bilmədi.  Sevincək,  qaça-qaça  pilləkənləri
qalxdılar. 

Qarı Rəfiqi görüncə əlüstü məsələni başa düşdü. Qonağı şirin dillə, gülər üzlə
qarşıladı. 

- Xoş gəlmisən, ay oğul, - dedi, qucaqlayıb alnından öpdü. – igidin adını eşit,
üzünü  görmə.   Bu qıza ha yalvarıram, Rəfiqi bir yol gətir bizə göstər, sözümə əməl
eləmir. Elə anası da çox istəyir səni görsün.
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Bu, yetmiş yaşlarında cılız, ağbirçək, xoşxasiyyət bir arvad idi. Ordan-burdan
xeyli danışdı. Oğlanın ata-anasının kimlər olduğu ilə maraqlandı. Yemək tədarükünə
qalxanda Rəfiq qoymadı:

- Heç nə lazım deyil, nənə, bircə stəkan çay içib gedəcəyəm.
Qarı mətbəxə keçdi.
Gözləri ilə gördüyünə Sevin inanmırdı. Rəfiq evlərində idi. Bir stol arxasında

üz-üzə əyləşmişdilər. Səadət öz ayağı ilə qapılarından içəri girmişdi.
Qabağında aynabənd balkonu olan bu iki geniş otaqlı mənzilin hər tərəfində

təmizkar bir qadın səliqəsi vardı.
Pianino,  stol,  bufet,  servant,  çilçıraq,  büllur  qablar  –  hamısı  par-par

parıldayırdı.
- Mənə bir vərəq qalın kağız ver, Sevin, - deyə Rəfiq xahiş elədi.
Qız qalxıb əndəruni otağa keçdi. 
Beşcə dəqiqə sonra evdə qəribə bir səhnə qurulmuşdu:
Sevin ayaq üstə dayanmışdı, gülürdü. 
Qarının çiyni bərabərdə əlində tutduğu ventiyator onun tellərini dalğalandıraraq

havada uçururdu. Süftədəki çaylar soyumuşdu. 
Rəfiq  gah  sağ,  gah da  sol  gözünü  qıyaraq  kömür  karandaşla  kağızda  cızıb

pozurdu. Qarı nə qədər boylanırdlsa, onun çəkdiyini görə bilmirdi. 
-  Hə...  nənə,  ventilyatoru  söndür.  Sevin  sən  də  azadsan,  əyləş!  –  deyə

haçandan-haçana  Rəfiq komanda verdi. Özü isə çəkməkdə davam etdi. 
Nəhayət işini sona çatdırdıqda kardon kağızı televizorun üstünə dikəltdi. 
- Necədir? – üzünü qıza tutub soruşdu. Heyrətdən Sevinin gözləri açıla qaldı.

Rəfiq  onu  bayaqkı  balaca  söyüdün  qarşısında  çəkmişdi,  eynən  özünə  oxşayırdı.
Fərəhli idi, gülürdü. Külək saçını dağıdıb havaya qaldırmışdı, söyüdün saçaqlarına
qarışdırmışdı. Zərif budaqlar da Sevinin tellərinə çevrilmişdi.

Şəklin altında ikicə kəlmə söz yazılmışdı: “Meh əsəndə”.
Qarı çayları dəyişməyə gedəndə Sevin sövqi-təbii ilə Rəfiqin boynuna sarılıb

yanağını onun üzünə söykədi.
Gör  həyat  nə  tez  dəyişdi.  Dünənki  əhvalatlar,  görüşlər  bu  gün  xatirəyə

çevrilmişdi.          

***
Axırıncı kordioqram xəstənin ürəyində pisliyə doğru çox ciddi dəyişikliklərin

baş verdiyini göstərmişdi.  Həkimlər həyacanlanmışdılar. Rəfiqin vəziyyətindəki bu
donüşə  səbəb  nə  idi.  Təcili  konsilium  keçirildi.   Hərə  bir  mülahizə  söylədi.
Dərmanları gücləndirdilər. Xəstə xüsusi nəzarət altında saxlanıldı. 
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Daha  onun  yanına  Sevindın  başqa  heç  kimi  buraxmırdılar.  Qadın  bəzən
gecələri də palatada yatırdı. Ürək nayihəsindəki şiddətli ağrılar,  hava çatışmazlığı,
təngnəfəslik onu getdikcə halətdən salırdı.

Dünən Rəfiq  Sevini yenə sağ tərəfində oturtdu. Barmaqlarını ovcuna alaraq
oxşaya-sevə həsrətlə onun gözlərinə baxdı. 

- Ürəyini qısma, əzizim, - dedi, Sonra ağlamsınan kimi oldu. Burun parələri
qabarıb endi, dodaqları titrədi. Özünə yad zəif səslə pıçıldadı: - Mən bu vaxtacan...
həmişə xiffət eləyirdim... Niyə uşağımız yoxdur...İndi buna sevinirəm... Yaxşı ki...

O,  sözünün  dalını  gətirmədi.  Gözlərini  yumub üzünü yana  çevirdi.  Sevinin
barmaqlarını ovcunda sıxdı. 

Qadın,  Rəfiqin  nəyə  eyham  vurduğunu  o  dəqiqə  duydu.  “Demək,  uşağın
olsaydı məndən sonra sənin həyat qurmağına maneçilik törədərdi. Indi azadsan...”

Sevin elə kövrəldi ki, az qala ikiəlli üzünü qapayıb hönkürəcəkdi.  Ancaq bu
cür etmədi, toxdadı, güya heç bu sözlərin mənasını başa düşmədi.  Bir azdan sakitcə
palatadan  çıxdı,  həyətdəki  bağçaya  endi.  Ağacların  altında  qoyulmuş  skamyada
oturdu və ürək dolisu ağlamağa başladı...

“Rəfiqim  daha  həyatdan  əlini  üzüb.  Belə  çətin  dəqiqələrində  yenə  mənim
həyatımı düşünür. Aman Allah! Mən onsuz necə yaşaya bilərəm? Rəfiqsiz  - Sevin?
Bunu  təsəvvür  etmirəm!  Səni  lənətə  gələsən,  Zülfüqar!  İkinci  dəfə  də  onu  bu
vəziyyətə salan sən oldum! O murdar sifətini görməsəydi, halı dəyişməyəcəydi!..”

-  Xanım...-  deyə  onun  çiyninə  ehtiyatla  kiminsə  əli  toxundu.  –  Əriniz  sizi
çağırır.

Sevin başını qaldıranda şəfqət bacısını gördü. 
- Gedin, bu dəqiqə gəlirəm.
Qadın gözlərinin yaşını sildi.
Həyətdə  azacıq  yubandıqdan  sonra  palataya  yollandı.  Içəri  gircək  Rəfiq

nigarançılıqla xəbər aldı:
- Haradaydın, Sevin?
-  Həkimlə  sənin  barəndə  məsləhətləşirdim.  Məni  lap  arxayın  elədi...  Deyir,

sancıların şiddətlənməsi dərmanların təsirindəndir. Tezliklə keçib gedəcək...
Sevin yalan danışa bilmirdi. Bunu Rəfiq də duyurdu. O, istehza ilə gülümsünüb

çox mənalı başını tərpətdi:
- Bəzən ağır xəstəyə... inandığı adamın ümidverici yalanı da bir təsəllidir. 

***
Axşam  saat  onu  ötmüşdü.  Şəhərin  işıqlı  küçələri  hələ  izdihamlı  idi.

Xəstəxanadan çıxan Sevin evə tələsirdi. Ertədən Rəfiq təkidlə tapşırmışdı:
- Sən canını üzürsən. Get bu gecə əməlli - başlı dincəl.  Nigaran qalma, sabah

da gəlmə.
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Sevin metroya tərəf addımladıqca açıq pəncərələrdən müxtəlif sədalar eşidirdi.
Musiqi... mahnı... qədəh cingiltisi... Qəlbində isə kədər... qüssə... sızıltı.

Dünya əzəldən belə qurulmuşdu. Həyatla ölüm həmxanə olduğu bir zamanda
təzadlar mütənasibliyi pozula bilərdimi?

Mənzilinə  çatanda  Sevin  buna  yenidən  şahid  kəsildi.  Rəfiq  xəstəxanaya
düşəndəən bəri onların çilçırağı yanmamışdı. Qonşularınsa evindən gözqamaşdırıcı
işıqlar gəlirdi... Bu dilsiz lampalar iki ailədən birinin sevincini, digərinin isə qəmini
təmsil etmirdimi?

Qadın o gecə sübhə kimi yarımqaranlıq otaqda çabalayaraq ərini düşünürdü...
Sabahısı Sevin evdən gec çıxdı. Səhərə yaxın bir qədər yatmışdı. Sonra tələm-

tələsik yuyunmuşdu. Çoxdandı  buna imkan tapmırdı.   Canında bir  yüngüllük hiss
etdi. 

O, xəstəxananın qapısından girəndə yenə həmişəki kəsif dərman qoxusu duydu.
Üzün dəhlizdən keçdikcə tanış həkimlərlə salamlaşdı. Rəfiqə baxan şəfqət bacısını
görəndə ayaq saxladı. Ərinin vəziyyətini soruşdu. 

Qız məyus halda dedi:
- Gecəni yaxşı yatmayıb. Neçə dəfə yuxu dərmanə atıb, - Bir an susub sözünə

əlavə elədi. – Bəs bu gün o sizi gəzləmirdi...
Sevin ah çəkdi.
- Evdə qalıb neyləyəcıkdim? Demişdi gəlmə... Ürəyim dözmədi.
- İndi yanında adam var.
- Kimdir?
- Tanımıram, cavan bir qadındır. 
- Axı həkim sizə tapşırmışdı ki, bu günlər palataya heç kimi buraxmayın...
-  Bunu özü xahiş elədi. Dünən axşam mənə bir telefon  nömrəsi vermişdi.

Dedi, bura zəng vur, Simuzər sabah saat on ikidə yanıma gəlsin.
Sevinin qaşları düyünləndi:
- Simuzər?
- Bəli, sizdən bir qədər yaşlı, qarabuğdayı qadındır. Göy göz... sarı saç...
“Heç nə başa düşmürəm! Axı o kimdir?..”
Sevin şəfqət bacısından ayrılarkən tərəddqdlə  palataya yollandı. Qapını açıb

içəri girəndə  həyəcandan salam verməyi də unutdu. Onu görən Rəfiq bir növ özünü
itirən kimi oldu.

Simuzər  deyilən  qadın  çarpayının  sağ  böyründə  çılpaq  qıçlarını  üst-üstə
aşıraraq qollarını sinəsində çarpazlayıb oturmuşdu. Dolğun bədəninə biçilmiş çəhrayı
paltar geyinmişdi. Boynuna doladığı nazik qızıl zəncirun ucu iri döşlərinin arasına
sallanmışdı. Ikisi də pərt idi. 

- Simuzər, tanış ol, yoldaşımdır, - deyə Rəfiq zəif səslə dilləndi.
Qadınlar bir –birinə əl uzadıb soyuq görüşdülər. 
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- Daha mən gedim... – Simuzər dikəlib arxadan paltarını hamarladı. – Salamat
qal.

O,  Rəfiqə  baxaraq  oğrun  eyhamla  başını  tərpətdi.  Sonra  üzünü  Sevinə
çevirərək sürməli gözlərini süzdü. 

Sağ olun, fikir eləməyin.
Stulun  söykənəcəyindən  asdığı  çantasını  götürdü,  kəmərini  çiyninə  aşırıb

palatadan çıxdı. 
Sevin qısqansa da özlüyündə qət etdi: “ Bu barədə Rəfiqdən heç nə soruşmaq

lazım deyil. Artıq danışıqlar səhhətini korlar”.
- Dünəndən bəri necəsən?- deyə yaxınlaşıb mələfəsini ərinin sinəsinə çəkdi.
- Yaxşı deyiləm, Sevin. – O bir an susdu, - Bu qadın bilirsən kimdir?
- ...
-  Orta  məktəbi  bir  yerdə  qurtarmışıq.  Eşidib  xəstə  yatıram,  gəlib  məni

yoluxsun. 
Sevin özünü zorla  ələ  aldı:  “Bəs  şəfqət  bacısı  deyirdi,  özü onu çağırtdırıb!

Rəfiq yalandan danışırdı?”
-  Nə  olar...  Adamın  yanına  adam  gələrdə...  –  Qadın  söhbəti  yayındırmağa

çalışdı. – Qızdırman yoxdur?- deyə  əlinin dalını onun alnına söykədi.
- Yox... Ancaq qan təzyiqim yenə qalxıb. Yüz on-yüz səksən beşdir. O qadınla

nə danışdım, bilmədim. 
“Get bu gecə əməli-başlı dincəl. Nigaran qalma, xahiş edirəm sabah da gəlmə”.

Dünən  axşam  deyilən  sözlər  indi  sürətlə  Sevinin  beynində  dolaşırdı.   Məyus
baxışlarından aşkar hiss olunurdu ki,  Rəfiq də özünü günahkar sanır. Axı ağır bir
xəstənin Simuzər  kimisi  ilə  nə işi  ola  bilərdi?  Sevin şübhələri  başından qovmağa
çalışsa da bacarmırdı.

- Rəfiq, nahara meylin nə çəkir, bişirib gətirim.
O, bu sözləri  ərinə çatdırmaq istəyirdi ki,  yanına gələn qadına görə ərindən

inciməyib.
Həmin  əhvalatdan  üç  gün  ötmüşdü.  Sevin  evdə  daş  kimi  yorğun  düşüb

yatmışdı. Gecənin bir aləmində telefon zəng çaldı. Qalxıb dəstəyi götürdü.
- Bəli,  - deyə yuxulu səslə astadan cavab verdi.  Sonra isə qəfildən dəhşətlə

çığırdı – Nə? Necə?!
Rəfiq  keçinmişdi...

***
Iki aydı kitab şkafının üstündə qoyulmuş qara-qırmızı haşiyəli çərçıvədən bir

şəkil  Sevinə  baxıb  gülümsəyirdi.  Sanki,  o  indicə  dil  açıb  danışacaqdı:  “Necəsən,
əzizim?  Mənim  üçün  çoxmu  darıxırsan?  Məktubumu  oxudunmu?  İnandınmı
yazdıqlarıma?”.
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- İnanmıram!
Qadın hər dəfə o fikri başından qovurdu...
Ölümündən  üç-dörd  gün  qabaq   Rəfiq  Sevinə  qəribə  bir  məktub  yazıb

qoymuşdu. Onu dolabçanın dərmanlar olan gözündə şəfqət bacısı tapmışdı. Kağızın
üzərində  göz  yaşlarının  damla-damla  ləkələri  vardı.  Sevin  məktubu  əzbərləmişdi.
Azından yüz dəfə oxumuşdu. Ancaq kəlmələrin arasında gizlənmiş qapalı  bir sirri
hələ də aça bilmirdi.

Rəfiq yazırdı:
Sevin! Əzizim! Gülüm, çiçəyim! Gözümün işığı!
Neçə vaxtdır ürəyimin ağrıları mənə olmazın əzabların verir. Deyəsən, əcəl çox

uzaqda deyil. Hiss edirəm ki, haçansa həyatla vidalaşacağam. Səndən ayrılacağam.
Nə etmək olar?.. insanlar ölmək üçün doğulurlar. Səni necə, nə qədər sevdiyimi yaxşı
bilirsən.  Həmişə  ikimizin  köksündə  bir  ürək  döyünmüşdür.  Biz  bərabər  az  ömür
sürsək  də,  mənalı  yaşadıq.  Çünki  bir-birimizi  duyurduq.  Çox  zaman  dilsiz,
baxışlarımızla danışırıq...

Sevənlərin mənzilinə ölüm ayrılıqla qoşa gəlir. Həyatın qanunu belədir, əzizim.
Sonradan  hamı  ancaq  ölən  üçün  ağlayır.  Əslində   isə  ayrı  cür  olmalıdır.  Ayrılıb
qalanın əziyyəti öləninkindən ağırdır...

Bilmək çətindir. Bəlkə sabah vəziyyətim dəyişəcək, tamam yaxşılaşacağam, bu
məktubu  da  cırıb  atacağam...  Həkimlər  mənim kimi  infarkt  keçirən  azmı  xəstəni
sağaldıblar...

Ancaq... ürəyi niskinli getmək istəmirəm.
Sevin! Sən hələ  çox cavansan,  özünü çürütmə! Güləndə bərkdən gül,  bəlkə

səsin gəlib qulaqlarıma çatsın.
Mən öləndən sonra şəklimi divardan asma. Bu sənə həmişə əzab verər. Dərdini,

kədərini dağıtmağa, məni unutmağa qoymaz.
Sən çiçək kimi zərif bir varlıqsan.
Xəstə  yatdığım  günlər  pəncərəmdən  həyətə  çox  baxıb  müşahidə  etmişəm:

çiçəklər qaşqabaqlı olmurlar.
Vəsiyyətlərimə əməl  et,  Sevinim! Sənə bir  sirrimi  açmaq istəyirəm. Elə  bu

məktubu  da ona görə yazıram ki, həqiqəti biləsən...
Evləndiyimiz üç ildə bizim övladımız olmadı. Sənə baxan həkimlərdən soruşub

öyrənmişdim:  olmayacaqdı  da.  Bunun  üçün  mən  kənarda  biri  ilə  görüşürdüm.
Əvvəllər elə - belə... Hər şeyi danışıb razılaşmışdıq. O, doğacağı körpəni uşaq evinə
verəcəkdi,  mən oradan götürəcəkdim. Ancaq sonralar  vəziyyət  dəyişdi...  O qadına
başqa  cür  bağlandım.  Uşağı  da  qalmadı.  Daha  doğrusu,  özü  istəmədi...  Bunları
deməkdə məqsədim odur ki, mən heç də sənin düşündüyün kimi müqəddəs deyiləm!..
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Sevin,  əzizim,  sağlığımda  ağlına  gətirərdinmi,  dünyalar  qədər  sevdiyin,
inandığın  Rəfiqin  sənə  xəyanət  edəcəkdir?  Əlbəttə,  yox!  Di  gəl,  həqiqət  belə
olmuşdur... Sən o qadını bir yol görmüsən.

Əlvida, mənim Sevinim!
Sonuncu dəfə dodaqlarından öpüb ayrılıram. 

Rəfiq” .
Təsəvvüründə  yanılmırdısa,  Sevin  o  qadını  bir  yox,  iki  dəfə  görmüşdü.

Cənazəni  yerdən  qaldıranda  Simuzər  qara  geyimdə  adamların  arasında  idi.
Ağlamaqdan  gözləri  qızarmışdı.  Tez-tez  dönüb  mərhəmətlə  Sevinə  baxırdı.  Onda
vəsiyyət məktubu hələ ortaya çıxmamışdı. 

Dəfn mərasimində Rəfiqi tanıyanların  hamısından  çox Zülfüqar canyananlıq
edirdi.   Qəbiristanda  kirli  yaylığı  ilə  sifətini  örtüb,  başını  qapazlayaraq  yalandan
hönkürürdü:

- Ay bacım, bu nə bədbaxtlıqdır bizə üz verdi?!- deyə Sevinə eşitdirirdi. – Rəfiq
canlara dəyən oğlan idi....  o heç ölməli deyildi.  Pərvərdigara! Belə də ədalətsizlik
olar?! Yaxşılar gedir... pislər qalır...

Sevin məktubunda yazılanlara  inana  bilmirdi.  Digər  tərəfdən də fikirləşirdi,
“Ağır  dəqiqələrində  Rəfiq  Simuzəri  niyə  yanına  çağırtdırmışdı?  Sağlığında  qəlbi
büllur kimi saf olan bir adam öləndən sonra özünü hansı məqsədlə ləkələyərdi? Buna
nə ehtiyac var idi?! Rəfiq ona xəyanət edərdimi? Etməyibsə, bəs nə üçün yazmışdı?
Bəlkə  həmin  məktub  da  onu  gözdən  salmaq  üçün  Zülfüqar  kimi  bir  nacinsin
quraşdırması idi?! Yox! Sevin Rəfiqin xəttini tanıyırdı. 

Bu  müəmmalı  suallar  qadının  rahatlığını  pozmuşdu.  Onu  asudə  dolanmağa
qoymurdu. 

Bir  axşam  işdən  çıxanda  Sevin  yolunu  xəstəxanadan  saldı.  Axtarıb  Rəfiqə
baxan şəfqət bacısını tapdı. 

-  Bilirsiz  neyçün gəlmişəm, -  deyə soruş -  yetişdən sonra mətləbə keçdi.  –
Ərimin ölümündən neçə gün qabaq yanına bir qadın gəlmişdi...

Şəfqət bacısı fikrə getdi.
- Adı da Simuzər idi...
- Hə! Yadıma düşdü!
- O vaxt Rəfiqin xahişi ilə onun evinə zəng vurmuşdunuz...
- Bəli vurmuşdum.
- O telefon nömrəsi mənə lazımdır. Simuzərlə görüşməliyəm. 
Şəfqət  bacısı  çiyinlərini  çəkib,  dodaqlarını  büzdü.  Stolunun  yeşiyini  açaraq

qovluqları araşdırdı. 
 Nömrəni yazdığım kağızı yəqin cırıb atmışam. Yadımda da qalmayıb...
Sevin  ümidsiz  geri  döndü.   Dəhlizdən  keçəndə  Rəfiqin  yatdığı  palatanın

qarşısında  yavaşıdı.  Qapı  açıq  idi.  Indi  həmin  çarpayıda  bir  qoca  uzanmışdı.
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Gözlərini tavana zilləyib fikrə dalmışdı. Astadan zarıyırdı. Dolabçanın üstündə xeyli
dərman şüşəsi düzülmüşdü. Sevin fikirləşdi: bunların hamısını o içməlidir...

Yaşamağın nə böyük əziyyəti vardı!

***
  Texnikuma təzə direktor  qoymuşdular. Necə adam olduğunu hələ heç kəs

bilmirdi. Işçilər Rəfiq üçün heyifsilənirdilər. Zülfüqar da üzdə onlarla razılaşırdı. “ O
kişidən yox idi! – deyirdi –Qədrini bilmədilər”.

Fürsət  edib  təzə  direktorun  yanına  girəndə  isə  əllərini  bir-birinə  sürtərək
qırxayağa bənzər sarı kirpiklərini qirpa-qirpa quyruq bulayırdı:

- Rəhbər, bu az vaxtda sizə elə öyrəşmişik ki, yarımca saat işə gec gələndə
darıxırıq. Axır bu kabinet öz sahibini tapdı. Yaltaqlıqdan asan iş var ki! Ona heç bir
istedad  lazım  deyildi.  Təkcə  vicdan  yoxluğu  kifayət  idi.  O  da  kürəndə  əzəldən
olmamışdı. 

Cümə axşamlarında evlərinə gələndə   Sevinə hər şeyi danışmışdılar. 
-  Ərinin  ölümünə  bais  o  kürən  Zülfüqardır.  Rəfiq  xəstəlik  nədir  bilməzdi.

Nazirliyə  yazılan  imzasız  məktublardan  sonra  ürəyini  tutub  yatağa  yıxıldı.  Sevin
fikirləşirdi ki, nə səbəbə yaltaqları da başqa cinayət törədənlər kimi məsuliyyətə cəlb
edib cəzalandırmırlar. Bu məgər  oğurluqdan,  rüşvət  almaqdan əskikmi günahdır?!
Onun nəzərində həyatda sürünmək naminə mənliyini alçaldanlar fahişə qadınlardan
da rəzil idi. 

Rəfiqsiz  yaşamaq  Sevinə  nə  qədər  mənasız  görünürdü.  Yenə  həyatda  bir
yadigar qoyub getsəydi, qadın ərinin ətrini ondan alardı, övladını oxşayıb təskinlik
tapardı. 

Kitabxanada hər dəfə oxu zalının qapısı açılanda Sevin bu dəqiqə Rəfiqin içəri
girəcəyini düşünürdü. Köhnə evlərinin qabağındakı cavan söyüdün yanından ötəndə
onu  xatırlayırdı.  Gözlərini  qıyaraq  “Meh  əsəndə”  şəklini  necə  çəkdiyi  eynində
canlanırdı...

Axı bunlar röya deyildi. Hamısı olmuşdu! Indi xatırəyə çevrilmişdi.

***
Istirahət  günü  səhər  Sevin  yalqız  evdə  oturub  Rəfiqin  xəyalı  ilə  danışırdı.

Qapının zəngi vuruldu. Qadın cəld qalxıb dəhlizə atıldı. “Bu kim ola?” – düşündü.
Gözlükdən baxdı,  gələni tanımadı. Bir qadın idi. Arxadakı zənciri çəkib qapını açdı. 

- Salam.
Sevin onu görcək özünü itirən kimi oldu.
- Bu... sizsiniz?.. Simuzər...
- Bəli. Yəqin heç gözləməzdiniz, eləmi?
- Buyurun içəri. Xoş gəlmisiz...
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Simuzər qəribsinərək ehtiyatla astanadan adladı.
-  Mən sizin  ünvanı  xəstəxanadan öyrənmişəm.  Çoxdan gəlmək istəyirdim...

ürək eləmirdim...
- Nahaq yerə. Mən də sizi axtarmışam. 
Simuzər  həyəcanlı  idi,  tövşüyürdü.  Xeyli   vaxt  ayaq üstə  durub danışmadı.

Evin dər-divarına, əşyalara və nəhayət Rəfiqin fotoşəklinə nəzər yetirərək susdu. 
Sevin  belə  bir  təsadüfü  çoxdan  gözləyirdi.  Indi  bilirdi  ki,  söhbətləri  uzun

çəkəcək. Mətbəxə keçib çay tədarükü gördü. 
Simuzər  o dəfəki  tək bərli  –  bəzəkli  deyildi.  Sadə paltar  geymişdi.  Gözləri

sürməsiz,  dodaqları  boyasız  idi.   Bir  azdan  yad  qadınlar  stol  arxasında  üz-üzə
oturdular. 

- Yəqin ki, mənim nə məqsədlə gəldiyim sizi maraqlandırır...  – deyə Simuzər
açacağı mətləbə yaxınlaşdı. 

- Bəli.
- Xəstəxanada mərhumun bir məktubunu tapıb sizə veriblər...
- Elədir.
-  O  məktubu  Rəfiq  əvvəlcə  mənə  oxumuşdu.  Yadımdadır,  belə  başlayırdı:

“Sevin!  Əzizim! Gülüm, çiçəyim! Gözümün işığı!”
- Əsla səhv etmirsiz, elə başlayır.
- Mənim kim olduğum barədə o sizə danışmayıb ki?
- Xeyr...
- Söhbəti açmazdan əvvəl öz haqqımda bəzi şeyləri deməliyəm, yoxsa mənə

inanmayacaqsız.
- Bir dəqiqə, üzr istəyirəm...
Sevin gedib çay gətirdi. Stola qənd, konfet, peçenye qoydu.
Maraqlı idi, Simuzər kimdi, Rəfiqin yazdıqlarını o boynuna alacaqdımı, yoxsa

danacaqdı?  Hər  halda  qadının  bu  gəlişi  mərhum  ərinin  həyatından  təzə  xəbərlər
verəcəkdi. O da qənimət idi. 

Çaydan bir qurtun içib Simuzər stulunu irəli çəkdi.
- Mən Rəfiqi orta məktəbdən tanıyıram. Bir sinifdə oxumuşuq. Elə o zaman da

qəşəng, şümal oğlandı. Diribaş... çalışqan. Mən də yaraşıqsız deyildim. Düzdür, kök
idim, qarayanızdım, ancaq deyilənə görə şirin qızdım. Uşaqlar adımı “qara kişmiş”
qoymuşdular. Atam yaxşı yerdə işləyirdi. Gündə bir cür geyinib kecinirdim... Rəfiq
hərdən  eybəcər  şəkillərimi  çəkərdi,  məni  qadın  paltarında  öküzə  oxşadardı.
Inciməzdim.  Məktəbi qurtarıb hərəmiz bir yana dağılışdıq. Onu da deyim ki, gözüm
Rəfiqin  dalınca  qaldı...  Mən  instituta  girə  bilmədim.  Başladım  xoşuma  gələn
cavanlarla  əylənməyə.  Biri  ilə...  ikisi  ilə...hər  axşam  restorana  aparırdılar  məni.
Içdim,  rəqs  elədim.  Bəzən  gecəni  də  başqa  yerlərdə  yatdım...  Evdə  ata  –  anamı
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hərdən bir bəhanə ilə aldatdım: “Rəfiqəmgilin bağında idim... buraxmadılar məni...”
Yalan quraşdırmağa nə var ki!.. Sonra... Başınızı ağrıtmıram, Sevin xanım?

- Yox... yox... Danışın.
Simuzər çayını içdi, söhbətini davam etdirdi:
- Sonra...  bir oğlana qoşulub qaçdım. Iki ay Kilovodskdə yaşadıq.  Eh... Axı

bunları niyə yada salıram... Keçən qış bir axşam təsadüfən Rəfiqlə rastlaşdım.
- “Necəsən, qara kişmiş? – Soruşdu. – Ərə getmisən?”
Nə cavab verəydim?
“ Getmişdim, -  dedim, – indi ayrılmışam”.
Diqqətlə sifətimə baxdı. Elə bil bütün günahlarımı gözlərimdən oxumaq istədi.

Bu  anda  Rəfiq  mənim  üçün  doğmalaşdı.  Uşaq  kimi  kövrəlib  ağladım.  Sonra
yaxınlıqdakı  bağa  getdik.  Sakit  bir  yerdə  əyləşdik.  Mən  bütün  olub  keçənləri
hamısını, hamısını ona nəql elədim.

“Bədbəxtəm, Rəfiq, - dedim. - Təqsirkarda özüməm!” 
Simuzər nəfəsini dərib, stolun üstündə Sevinin əlini tutdu.
-  Sizinlə  evləndiyini  də  onda  danışdı...  ayrılanda  xahiş  elədim:  -  Rəfiqcan,

məni  bir  işə  düzəlt.  Öz  həyatımı  təzədən  quracağam.  Hələ  gec  deyil.  Hazırlaşıb
instituta da girəcəyəm. 

Telefonunu istədim, vermədi, ehtiyat elədi.
“Özüm sənə zəng vuraram.” – dedi. Nömrəmi yazdı. Sonra daha xəbər çıxmadı

ondan....
- O vaxtlar artıq xəstələnmişdi..- deyə Sevin soyumuş çaydan bir qurtum alaraq

söhbətə qarışdı. – Evdə yatırdı.
Simuzər  çantasından  ətirli  yaylığını  çıxarıb,  gözlərini  quruladı.  Yazıq  bir

görkəm alaraq qarşısındakı fotoşəklə işarə ilə sızıldadı:
- Hələ də öldüyünə inana bilmirəm... Şəfqət bacısı zəng vurub çağıranda saat

on ikiyə, demişdi, gələrsən. Mən tez getdim.
“Qara kişmiş, necəsən? – deyib yavaşdan zarıdı. – Bağışla, sənə bir iş düzəldə

bilmədim... xəcalətli qaldım...”
Onun  saralmış  bənizini  görəndə  boğazım  qurudu.  Dinmədim.  Sonra  adınız

dilindən  düşmədi.  Öz  dərdini  unutmuşdu,  elə  sizdən  danışırdı.  Həmin  məktubu
təzəliklə yazmışdı. Götürüb mənə uzatdı.

“Al, əvvəl bunu oxu, sonra səninlə ciddi söhbətim olacaq”.
 O  məni  çağırmaqda  ərk  eləmişdi.  Arxayındı  ki,  sözündən  çıxmayacağam.

Məktubu gözdən keçirəndə başımdan ağrı tutdu: “Aman allah! Rəfiq nə yazırdı?!”
Onun  xətrinə  hər  şeyə  razılaşdım.  Ölümündən  sonra  mən  sizin  yanınıza  gəlib
məktubdakıları  boynuma  almalıydım.  Deməliydim  ki,  biz  xəlvəti  görüşürdük,
yaşayırdıq... Aramızda məhəbbət vardı... guya...

Sevin bu yerdə dözmədi. Soruşdu:
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- Bəs əslində? Guya niyə?
- Əslində bunlar sizə görə quraşdırılmış yalan idi!
- Başa düşmürəm...
Simuzər dərindən ah çəkdi.
-  O  istəyirdi  ki,  özünü  gözdən  salsın...  Siz  onun  məhəbbətini  ürəyinizdən

siləsiz...   ölümündən  sonra  qəlbinizdə  başqalarına  yer  verəsiniz...  Həyatda  tək
qalmayasınız...  Ancaq  mən  Rəfiqin  dediyi  kimi  eləyə  bilmədim!  Üç  aydı  əzab
çəkirdim.  Gecə  -  gündüz  bu  barədə  fikirləşirdim.  Məktubda  yazılanları  təsdiq
etsəydim, özüm cəhənnəm,  bu onun təmiz  adına ləkə olacaqdı.  Rəfiq nəzərinizdə
başqalaşacaqdı... Axı, mənim buna necə dilim gələydi?!

Ikisi də ağlayırdı...
Simuzər  ürəyini  boşaldıb  yüngülləşmişdi.  Sevininsə  köksü  təzədən  Rəfiqin

məhəbbətilə doldu.

***
Axşam sərin yel əsirdi.
Işdən qayıdanda Sevin  yolunu köhnə evlərinin yanından saldı. Küçələrindəki

söyüdün önündə ayaq saxladı.  Bir az dinməzcə dayandı.  Rəfiqin, ilk görüşdükləri
günlərdə  dediyi  sözləri  xatırladı:  “Sevin  mənim  bir  yaxşı  cəhətim  varsa,  o  da
qəlbimin  saflığı,  təmizliyidir.  Həmişə  insanlara  xeyirxahlıq  etmək  istəyirəm.  Nə
qədər canım sağdır, sənin xoşbəxtliyinə çalışacağam. Lap öləndən sonra da. Buna
inan!...”

Rəfiq  andına  sadiq  qalmışdı...Vida  məktubunda  Sevini  yaşatmaq  naminə
yazdıqları isə yalan idi. 

Lakin müqəddəs yalan idi!..
Meh  getdikcə  Sevinin  gur  saşlarını  oynadıb  söyüdün  sərif  saçaqlarına

qarışdırırdı.    
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