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  O QIZIN XATİRƏSİ

Səndən nə gizlədim!  Olan oldu, keçən keçdi.  Mən əvvəllər də 
birini sevmişdim.  Bu, çoxdankı əhvalatdır.  O vaxtdan azı on beş il
ötür.  Lakin mən heç nəyi unutmamışam.  Sinəm qalın bir kitab 
kimi acı, şirin xatirələrlə doludur.  Həmin qızın şəkli  indi də evdə 
albomun arasındadır.  Həmişə mənə baxır, gülür…  Bəlkə də o, 
başqaları üçün gözəl deyildi.  On yeddi yaşına yenicə keçmiş o 
bəstəboy qızın girdə, əsmər sifəti, nazik, gödək qaşları, qara 
kirpikləri, mavi gözləri vardı.  Kəhrəba təkin sarı ipək tellərini 
oğlansayağı vurdurardı.  Ətli dodaqları, üzərinə şeh düşmüş üzüm 
giləsi kimi təravətli idi.  Mənimlə danışanda səsi titrər, yanaqları 
pörtər, teztez gülümsəyər, gözləri lap balacalaşardı. Sifətində, 
baxışlarında həmişə nə isə gizli bir kədər sezilərdi.  Könül sevən 
göyçək olar.  Doğrusu, mənim üçün ondan gözəl, xoşxasiyyət, 
mehriban bir qız təsəvvür etmək çətindi.  Eh!.. Keçən günlər 
yadıma düşdü, yaram təzələndi… Bizim məhəbbətin ömrü çox 
gödək oldu  tez açdı, tez də soldu.  Müharibə o sevdalı qızı böyük 
faciə ilə məndən ayırdı. Getdi…   Bütün arzuları, istəkləri ürəyində
getdi…

Bu arada həyəcanlandım, səsim qırıldı. Əllərim əsəəsə bir papiros 
yandırdım, torpağa dirsəkləndim. Tüstünü hərisliklə ciyərimə 
çəkdim.  Deyəsən bu söhbəti nahaq başlamışdım. Məhbubə 
yaman tutulmuşdu, yerində rahat otura bilmirdi.  Enibqalxan uzun
kirpikləri altından gözləri ulduz kimi parlayırdı.  Evləndiyimiz bir il 
ərzində onu heç vaxt belə pərişan görməmişdim. Axı mən nə edə 
bilərdim! Dost arası pak gərək! Gectez bu məsələni ona 
açacaqdım.   Şirin yalandansa, acı həqiqət yaxşıdır.



 Sən ürəyinə heç bir şey gətirmə, əzizim,  dedim, yanımda əyləşib,
gözlərini məlulməlul mənə zilləmiş Məhbubənin xurmayı tellərini 
sığalladım.  Sonra burnunu ehmallıca çırtmaladım.  Ay şeytan!  
Sən ki, lap uşaqsan.  Onu bilirsən indiyədək səndən gizli sirrim 
olmayıb.  Xasiyyətimə ki, yaxşı bələdsən.  Hələ nişanlı ikən 
görüşdüyümüz vaxtlar mən hər şeyi sənə danışmışdım.  Ancaq nə 
üçünsə, səbəbini özüm də bilmirəm, bu əhvalatı indiyədək 
açmamışdım…  Düzünü desəm, elə məni bu yay Ukraynaya çəkib 
gətirən də o qızın xatirəsi oldu.  Əvvəlcə ezamiyyət alıb tək 
gəlmək istədim.  Sonra fikirləşdim ki, sən Dnepr sahillərini 
gəzməmisən, səyahətə bərabər çıxmağımız daha yaxşı olar  həm 
«Burada insan yaşamışdır» əsərim üçün təzə material toplayaram,
həm də birlikdə istirahət edərik…

Məhbubənin gözləri yol çəkdi.  Bayaqdan əlində saxladığı kitabı 
örtüb qırağa qoydu.  Sonra yerdən bir ot qoparıb dişlərinin 
arasında qıraraq, asta, mülayim səslə dilləndi

 Mən səni başa düşürəm.  Keçənə güzəşt deyərlər. Sən bütün 
olubkeçənləri mənə danış.  Bir də… bir də axı, bu məndən qabaqkı
əhvalatdır. Onda biz ancaq tanış idik.  Doğrusunu bilmək istəsən, 
elə o zaman sən cəbhədən qayıdandan sonra ailə qurmağa 
tələsmədiyindən də bu sirri duymuşdum… Anan mənə heç nə 
danışmamışdı, hər şeyi özüm başa düşmüşdüm.

Məhbubə söhbətimdən rəncidə olduğunu gizlətməyə çalışaraq, 
«keçənə güzəşt» deyib incimədiyini söyləsə də, buna əsla 
inanmırdım.  Əgər belə isə, bəs onun uzun, qara qaşlarının teztez 
çatılmasına, ala, badamı gözlərinin mənə şikayətlə baxmasına 
səbəb nə idi!  Yanaqlarının qızartısı niyə çəkilmişdi!  Həmişə gülər 
üzünü indi bu kədər buludu nahaqdanmı almışdı!



Mən bir an düşünüb davam etdim

 Doğrudur, Məhbubə, hətta o qızdan sonra evlənməyəcəyimə söz 
vermişdim.  Lakin olmadı. İllərlə yolumu gözləyən ağbirçək 
anamın xəlvətdə tökdüyü göz yaşları qəlbimi yumşaltdı, məni bu 
fikirdən daşındırdı.  Bir də başa düşdüm  ki, bununla ancaq öz 
gələcək həyatımı, səadətimi pozacağam.  Ailəsiz, uşaqsız 
yaşamağı təsəvvür edə bilmədim. Özümə ləyaqətli ömürgün 
yoldaşı səni seçdim, Məhbubəcan!

Mən papirosumu sümürüb torpağa basdım, dərindən, sinə dolusu 
köks ötürdüm.   Nəfəsimdən qarşımdakı zərif otlar titrədi.  Gözaltı 
Məhbubəni süzdüm.  Deyəsən qaşqabağı bir az açılmışdı.

 Bilsən ki, anam dilimdən ilk dəfə sənin adını eşidəndə nə qədər 
sevindi!   Arvad elə həmin axşam geyinib birbaş sizə elçiliyə getdi.
Bunlar ki, yadından çıxmayıb!

 Bəs sonra nə oldu  deyə Məhbubə kirpiklərini qaldıraraq 
kdərdənmi, fərəhdən yaşarmış gözlərini mənə dikdi.  

 Sonra toy elədik, səni evimizə gətirdim.  İndi həyatımı sənsiz 
təsəvvür edə bilmirəm…

Mən susdum. Bu ara yel əsdi, saçlarımı şıltaq qız kimi üzümə 
dağıtdı.

Məhbubə hüzn qarışıq bir xoşbəxtliklə gülümsədi, başını dizimin 
üstünə qoydu, gözlərini yumdu…



İki həftədir ki, biz Dneprin qumlu sahilində, Alyonuşka kəndinin 
yaxınlığında palıd, şam, ağcaqayın ağaclarının arasında böyük bir 
talada məskən salmışıq.  Gündüzlər təbiətin geniş qoynunda  açıq 
havada, axşamlar isə kiçik çadırda yaşayırıq.   Bizim talaya, sanki 
üstündə ağ, sarı, qırmızı gülləri olan yaşıl bir xalça döşənmişdir.   
Sübh çağı burada xırda quşlar civildəşir, əlvan qanadlı kəpənəklər 
birbirini qovaraq uçurlar.  Hərdən uca şamlara qonan 
ağacdələnlər dimdikləri ilə budaqları taqqıldadıb yeknəsəq səslər 
çıxarırlar.   Məhbubə ocaq qalayıb paltar yuyanda, sabunlu suyun 
ətrafında çömçəquyruqlar cövlan edir.  Axşamlar ay çıxanda 
ağacların arasından talaya işıq süzülür.  Mən bu vaxtlar gəzməyi 
çox sevirəm.  Məhbubəni götürüb çayın qırağına enirəm.  Dneprin 
gümüşü suları sahilin qumlarını yalayaraq axır.   
Cilvələnəcilvələnə, ahəstə, həzin bir mahnı kimi axır.  Azacıq 
sonra Alyonuşka kəndinin evləri, ağacları, hündür kilsəsi 
qaranlıqda əriyib görünməz olur…  

Bu sakitlik içərisində uzaqlarda, haradasa mahnı oxuyan qızların 
şən səsləri havada pərdəpərdə dalğalanaraq Dneprə qarışır.  Ay 
sularda yuyunur.  Biz talaya qayıdanbaş ətrafa baxanda, üstünə 
qara ləkələr düşmüş ağ mərmər sütunları xatırladan 
ağcaqayınlardan savayı heç nəyi sezmirik  ilbizlərin bezikdirici 
mahnısından başqa heç nə eşitmirik.  Bu vaxt nədənsə adama elə 
gəlir ki, sakit durmuş yarpaqların arasında, hərəkətsiz dayanmış 
ağacların dibində müəmmalı, sirli bir şey gizlənmişdir.  Mən sərin, 
yaşıl otların üzərində arxası üstə uzanıb zümrüd göyləri seyr 
edəndə sanki ən geniş ekranlı bir kino tamaşasına baxıram.  Bu 
nəhayətsiz ekranda nəhəng pambıq tayalarına oxşar ağ buludlar 
ağırağır hərəkət etdikcə, ay gah taladan gümüş tellərini yığışdırıb 
onların arxasında gizlənir, gah da zümrüd boşluqlarda görünərək 
aləmə nur səpələyir.    Hərdən, ulduzlar bu qalın buludları 
doğrayıb parçalamaq istəyirmiş kimi göydə odlu qılınclar sıyırır, 
soldan sağa, sağdan sola şığıyır…



Bəli, bizim yaşadığımız tala gecələr də, gündüzlər də çox sakit 
olur.  Burada səs salan təkcə quşlardır…

Bakıdan gələndə biz lazım olan hər şeyi özümüzlə gətirmişik. 
Hətta balaca samovarımız da vardır.  Məhbubə çadırımıza 
təsadüfən gələcək qonaq üçün artıq boşqab, çəngəlbıçaq 
gətirməyi də unutmamışdır.  Ancaq bu neçə gündə həmişə açıq 
olan qapımızdan hələ heç kəs içəri girməmişdir.

Səhərlər nahardan sonra «evimizi» yığışdırıb «Volqa»ya oturaraq 
yaxın, uzaq kəndləri gəzirik.  Mən maşından düşüb kolxozların 
əkin sahələrinə gedirəm, adamlarla görüşüb söhbətləşirəm.  
Ukraynalılar bizi gülər üzlə qarşılayır, evlərinə dəvət edirlər.  
Axşam yenə talaya gəlirik, mən çadırı qururam.   Şamdan sonra 
Məhbubə lampa işığında oturub kitab oxuyur, mən isə maşında 
əyləşib, dəftərçəmə qeyd edirəm.  

Gündüzlər hava qızanda çayda çimir, narın qumun üstündə uzanıb
dincəlirik kiçik qayıqlarda avar çəkən gənclərə, balıq tutan 
qocalara tamaşa edirik.

Bizim bu köçəri həyatımız mənə də, Məhbubəyə də o qədər ləzzət 
verir ki, hər il istirahət aylarımızı belə keçirməyi arzulayırıq…

 Yatmısanmı  deyə, bayaqdan başını dizimin üstünə qoyaraq, 
gözlərini yumub hərəkətsiz uzanmış Məhbubəni çiynindən astaca 
tərpətdim.  Qaş qaralır, hava sərinləşir, sənə soyuq dəyər, gülüm.

O, üzünü mənə çevirdi.



 Yatmamışam,  dedi.  Fikirləşirəm.

Və üşüyürmüş kimi dizlərini yığaraq mənə qısıldı.  Sonra bir uşaq 
sadəlövhlüyü ilə gözlərimin içinə baxdı

 O ukraynalı qızın adı nə idi Onun haqqında bir az danışsana,  
dedi.  Dedi və cavab gözlədi.  Mən Məhbubənin qəlbini sındırmaq 
istəmədim.

 Dur çadıra keçək.  Lampanı da yandır.  Bu gecə sənə onun 
haqqında yazdıqlarımı oxuyacağam.  Qoy ürəyin nigaran 
qalmasın…

Məhbubə kibritimi götürüb ayağa qalxdı. Beşcə dəqiqə sonra biz 
lampa işığında üzüzə əyləşdik.  Məhbubə pencəyimi çiyninə salıb 
balışa dirsəkləndi.  Çadıra bir müddət tam sakitlik çökdü.

Çırağın ətrafında xırda pərvanələr fırlanırdı. Titrək, zəif lampa 
işığında Məhbubənin girdə ağ bənizi, düşüncəli ala gözləri, 
çiyinlərinə tökülmüş pərişan xurmayı saçları onun gözəlliyini daha 
da artırırdı.

Mən, dəftəri açmamış Alyonuşkanın hekayəsi yazılan o itirilmiş 
dəftəri xəyalımda vərəqləyib sözə başladım

 O Dnepr qızının adı sadəcə Lena idi.  Mən onu Alyonuşka 
çağırmağı çox sevərdim.  Müharibə bizi ayrı salanda mən sağ 
biləyimdən yaralanmışdım.  Müalicə zamanı həkimlər 
barmaqlarımın açılması üçün mənə ovcumda rezin top oynatmağı 
və mümkün qədər çox yazıbpozmağı tövsiyə eləmişdilər.  Bütün 



qohumlarıma, dostlarıma uzunuzadı məktublar qaralayıb 
göndərirdim.  Bir gün bu məktublara son verdim, qalın bir dəftər 
götürüb Alyonuşkanın hekayətini yazmağa başladım.  Mən çoxlu 
kitab oxusam da, bu işdə səriştəm yox idi.

Bəli, gecəgündüz yuxunu özümə haram edib, o qızın heykəlini 
xəyalımda candandırdım, kağıza köçürdüm. Bir günüm, bir saatım
həyəcansız keçmədi.  Həmişə düşüncəli gəzdim, fikirli dolandım. 
Yeməyiniçməyin vaxtını unutdum.  Üç ayda üç ilin əziyyətini 
çəkdim.  Nəhayət, Lenanın faciəli hekayətini yazıb qurtardım.   Elə
bil onu yenidən mənə qaytardılar.  İndi bu cansız dəftər mənim 
üçün hər şey idi  Alyonuşkanın özü, Alyonuşkanın məhəbbəti idi!  
Mən bu sözləri deyərkən qəhərləndiyimi, səsimin titrədiyini hiss 
edib, özümü ələ aldım.  Yenə bir papiros yandırıb, yenə dərindən 
köks ötürdüm.   O qızın  Lenanın məhəbbəti əlimi sağaltdı.  Mən 
təzədən vuruşa getdim.  Lakin bu dəfə… çox ağır yaralandım.  
Hərbi xəstəxanaya məni huşsuz gətirmişdilər. Üçüncü gün 
gözlərimi açan kimi dəftəri axtardım…  tapmadım! Və o zaman 
Lenanı ikinci kərə itirdim!..

İndi mən bura həmin hekayəti yenidən yazmaq üçün gəlmişəm.  
Lenanın kəndini, onun gəzdiyi, vuruşduğu yerləri təsəvvürümdə 
təzələmək üçün gəlmişəm, Məhbubə.  Mən təzədən yazdığım bu 
yarımçıq əsərimi birinci dəfə sənə oxuyuram. Müharibədə 
gördüklərimin hamısını xatırlamasam da, yadımda qalanları 
yazmışam…  deyə həmişə özümlə gəzdirdiyim qalın dəftəri açıb 
qarşıma qoydum.  O qızın adı sadəcə Lena idi. Mən onu Alyonuşka
çağırmağı çox sevərdim…



BAHARIN SON GÜNÜ

…Hava yaman bürkü idi.  Bakı təbiətinə xas olan isti iyun günləri 
bu il də özünü göstərmişdi.  Suçiləyən maşınlarla teztez isladılan 
küçələr o dəqiqə quruyur, asfaltdan duman kimi buxar qalxırdı.  
Şəhərin hərarəti sanki Xəzərin sərinliyini də udmuşdu.  Dəniz 
xamuş, ləpələr sakit idi…

Qulamgilin bulvara baxan pəncərələri taybatay açılsa da, evlərinin
zərif, tül pərdələri belə tərpənmirdi.  Lakin bu istinin fərqinə 
varmayan Pakizə xalanın şadlıqdan ayağı yer tutmurdu.  Arvad 
gah mətbəxə keçib göygöyərti təmizləyir, gah böyük otaqda 
açılmış qonaq stolunu səliqəyə salır, gah da evi yığıbyığışdırırdı.  
Arabir də, ona köməyə gəlmiş qonşu qız Məhbubəyə tapşırıqlar 
verirdi

 Başına dönüm, mənim balam, düyünü arıdıb qurtaran kimi sən 
qabqacağı sil.  Dolmaları özüm bükərəm.  Hələ eveşiyi də 
sahmana salmaq lazımdır.

Pakizə xala mətbəxdə vurnuxduqca özözünə düşünürdü  «Bu gün 
baharın axırıncı günüdür. Sabahdan yay başlayır. Doğrudan, bu 
yay bizə nə böyük xoşbəxtlik gətirdi!  Oğlum məktəbi qurtardı, 
məni sevindirdi.  Kaş həmişə yay ayları belə gələydi!..»

Ana heç vaxt bu günkü qədər şad, anna heç vaxt bu günkü qədər 
fərəhli olmamışdı!

Qırmızı güllü sarı çit paltarının üstündən ağ önlük taxmış 
Məhbubə, teztez üzünə tökülən xurmayı tellərini əli ilə dala 
hamarlayaraq, Pakizə xalanın tapşırıqlarına əməl edirdi.  Ev 



sahibəsi hərdən bu qəşəng, qonşu qızı gözaltı süzür, onun 
hərəkətlərini diqqətlə izləyirdi.  Alçaq kətildə oturmuş Məhbubə 
heç nəyə məhəl qoymadan, dizi üstə tutduğu məcməyidəki sədri 
düyüsünü arıtlayır, arabir də mızıldayır, astadan nə isə oxuyurdu.

Pakizə xalanın indiyə kimi həmişə uşaq sandığı qonşu qız bu gün 
birdənbirə onun diqqətini cəlb etmişdi.  Arvad meynə yarpağına ət
büküb sapa taxdıqca fikirləşirdi   «Dəli şeytan deyir, elə Qulama 
bu qızı nişanlayım.   Özü də çox işgüzar, zirək uşağa oxşayır.  
Gözəlliyinə də, namxudamaşallah, söz ola bilməz, gözqaşı elə bil 
əllə çəkilib.  Həm də ağırsəngin qızdır…».

 Pakizə xala, sağlıq olsa, Qulam barədə fikrin nədir, onu hara 
qoymaq istəyirsən  deyə bu arada Məhbubə başını qaldırmadan 
soruşdu.

 Nə bilim, qadan alım, mənimki bura qədər idi.  Oxutdurdum, 
onilliyi qurtardı.  İndi hara getmək istər, hansı peşəni seçər, özü 
bilər.   Arvad bir an susub sözünə əlavə elədi  Deyir, curnalist 
olacağam, institutu bitirəcəyəm, yazıpozu dalısınca düşəcəyəm. 
Görmürsən, elə indidən işigücü söz quraşdırmaqdır.   Srağagün 
eşitmədin radioda uşağım nə danışırdı

Məhbubə işdən əl saxlayıb Pakizə xalaya tərəf döndü.

 Hə…  Doğrudan, tamam yadımdan çıxmışdı!  Qulaq asırdım, 
deyirdi, mən universiteti bitirib mətbuat sahəsində çalışacağam.  
Hələ deyirdi, nə bilim, uşaqlıqdan məktəbdə divar qəzetinə 
redaktorluq eləmişəm, bu işə böyük həvəsim  var.  Yamanca 
basıbkəsirdi.   Səsi də çox dəyişmişdi, yekə kişi təkin danışırdı.



Pakizə xala gözlərini ağartdı

 Ey, ey! Ona sataşma ha! Kişi kimi danışmamış necə danışacaqdı! 
deyə zarafatla Qulamı müdafiə elədi.  Bu günsabah bir dənə 
gözəlgöyçək qız alaram onunçün, olar lap bığıbırma kişi.

Məhbubə başını dala atıb, əlini sinəsins qoyaraq elə ucadan 
qəhqəhə çəkdi ki, az qala məcməyidəki düyünü döşəməyə 
səpələyəcəkdi.

 Bığıburmaha…  Qız yaşarmış gözlərini sildi.  Onun ki, heç bığı 
çıxmır!

 Tez ol, ay qızım, başımız söhbətə qarışdı, işin hələ çoxusu qalıb,  
deyə Pakizə xala onu tələsdirdi.  Məhbubə məcməyini ikiəlli 
götürüb ayağa qalxdı.

 Düyünü arıtlayıb qurtardım! İndi də nimçələri silim

 Həri, balam, əldən zirək ol. Az danış, çox iş gör.

Bir müddət hər ikisi susdu. Sonra Pakizə xala nə düşündüsə, 
qızdan soruşdu

 Məhbubə bu il sənin neçə yaşın tamam olur

Bu gözlənilməz sualın mənasını dərk etməyən qonşu qız 
fikirləşmədən cavab verdi

 On yeddi, Pakizə xala. Doqquzuncu sinfə keçmişəm də.

Arvad başını tərpətdi

 Keçərsən…

«Mən gec ayılmışam, bu qız mütləq Qulama qismət olmalıdır!  
deyə Pakizə xala yenə bayaqkı fikrinin üstünə qayıtdı.  Heç nahaq 



yerə elçiliyə gedib özgə qapısını döyməyəcəyəm.  Görəsən elə 
fürsət ikən qızın özünə də eşitdirsəm necə olar..»

Bu vaxt Məhbubənin sildiyi qablardan biri əlindən yerə düşüb, 
arvadı diksindirdi.

 Vay!  Məhbubə cilikcilik olub mətbəxin döşəməsinə səpələnmiş 
nimçənin qırıntılarına baxaraq qızardı. 

 Eybi yoxdur, aydınlıqdır!  Qızı pərt  görən Pakizə xala dilağız 
elədi.  Heyfsilənmə. Başına sadağa. Təki sınan qab olsun, qəlb 
olmasın.

Məhbubə əyilib nimçənin qırıntılarını yığmağa başlayanda, birdən 
nə gördüsə, ucadan şən bir qaqqıltı çəkib uğundu.

Arvad matmat ona baxdı, heç bir şey anlamadı.

 Nəyə gülürsən  Soruşdu və sonra qızın bu nüfuzedici 
qəhqəhəsindən özünü saxlaya bilməyib, Məhbubəyə qoşuldu.  
Qonşu qız haçandanhaçana sakit olub, qırıqqırıq kəlmələrlə  
arvada dedi

 Pakizə xala, sınan boşqab öz evimizdən gətirdiklərimdəndir. Sən 
ürəyinə salma.

Məhbubənin heçdən yaranan bu şənliyi arvadın qəlbini fərəhlə 
doldurdu. İstəristəməz bəxtəvər qonşu qıza qibtə elədi.  Pakizə 
xala ömründə bəlkə də ilk dəfə ötən gəncliyi üçün heyfsiləndi.  
Sonra bir də dönüb Məhbubənin ağ, girdə sifətinə, zərif burnuna, 
çatma qələm qaşlarına, badamı ala gözlərinə baxdı. Qadın, iyirmi 
üç il əvvəl itirdiyi şux gəncliyini sanki bu gün qonşu qızın 
qəhqəhəsində tapdı  ər evinə köçürüləndən sonra solan gözəlliyi 
elə bil yenidən Məhbubənin simasında təravətləndi.

 Sən bizdən ayağını kəsmə, qızım.  Evimizə teztez gəl.  
Eşidirsənmi, bala Mənim səndən çox xoşum gəlir.

Məhbubə dinmədi.

 Ancaq yaman güləyənsən ha!  deyə arvad ürəyindəkini də 
gizlədə bilmədi.



Qonşu qız tutuldu. Məyus halda bir neçə dəfə kirpik çalaraq, ona 
baxıb susdu, sonra astadan soruşdu

 Gülməyim, Pakizə xala

Arvad Məhbubənin könlünə toxunmaq istəmədi.

 Xətrinə dəyməsin, göyçək balam,  dedi,  mənim yanımda nə 
qədər istəyirsən gül, danış, şənlik elə… Ancaq axşam qonaqlar 
gələndə ağır otur, batman gəl.  Qulamın müəllimləri də bizdə 
olacaqlar, yaxşı düşməz. Eşitdinmi, sənə qurban olum

 Baş üstə.

Artıq qonşu qıza Qulamın gələcək nişanlısı gözü ilə baxan Pakizə 
xala bu sözləri deməkdə özünü tamam haqlı sayırdı.  Arvad, 
valideynlərindən Məhbubənin «hərisini» ala biləcəyinə əsla şübhə 
eləmirdi.  Axı, onlar Qulamın necə «təmiz uşaq olduğunun» ən 
yaxın şahidi idilər.   «Pakizə bacı, sən xoşbəxt anasan ki, belə oğul
böyütmüsən. Qulam, göz dəyməsin, çox ağıllıdır, bizi hər görəndə 
əldənayaqdan gedir.  Hələ indiyəcən nə mənim, nə də 
Məhbubənin atasının bir sözünü iki eləməyib.  Həmişə bazardan 
gələndə əlimizdə ağır şey nə görsə, alıb evimizəcən özü gətirir.  
Çox hörmətcil, başıaşağı oğlandır…»   Məhbubənin anası, Pakizə 
xalaya dönədönə bu cür razılıq eləmişdi.

 Yaxşı,  arvad beynində çox götürqoy elədikdən sonra yenə 
bayaqkı söhbətin üstünə qayıtdı,  deməli, qızım, indi sənin on 
yeddi yaşın var, hə..  Doqquzumcuya keçmisən

Məhbubə gülümsədi, gözlərini geniş açıb qaşlarını qaldırdı.

 Bəli, Pakizə xala… Axı sən bunu niyə belə teztez xəbər alırsan

 Tələsmə, bala, bir azdan hər şeyi özün biləcəksən,  deyə arvad 
dodaqlarını birbirinə qısıb, mənalımənalı başını tərpətdi.   
«Doğrudan, bu ilki yay evimizə nə böyük xoşbəxtlik gətirdi!  
Axşam qonaqlar dağılandan sonra Qulama hər şeyi başa 
salacağam.  Qoy özü də Məhbubəyə baxsın, görək nə deyir.  Ah… 
kaş həmişə yay ayı bizə belə xoş xəbərlə gələydi!..»



Ana heç vaxt bu günkü qədər şad, ana heç vaxt bu günkü qədər 
fərəhli olmamışdı!

Pakizə xala bu fikirlərdə ikən qapı qəfildən açıldı. Qulam, əlində 
bir neçə fərə, sevincək içəri girdi.

 Ana, aşın üstünə qoymağa dörd dənə toyuq almışam, bəsdirmi  
deyə hələ dəhlizdən soruşdu  Sonra ayaqları bağlı fərələri yerə 
qoyub mətbəxə keçdi  qonşu qızı orada görcək  Oho… xoş 
gəlmisən,  dedi.  O gün olsun, sən də məktəbi qurtarasan, 
əziyyətini mən çəkim.

Məhbubə sədəf dişlərini göstərib güləgülə təşəkkür elədi

 Borclu borclunun sağlığını istər.

Qulam geri dönəndə ayaq saxlayıb, qıza tapşırdı

 Atana da, anana da de ki, saat səkkiz üçün bizdə olsunlar.

Məhbubə yenə zarafatından qalmadı

 Bəs mən

 Sənə demək lazım deyil, onsuz da gələcəksən. Hə, ana, 
düzdürmü

 Ay başına dönüm, bu dilotu yemiş, bayaqdan məni dəng eləyib, 
deyir, süfrəni özüm düzəldəcəyəm.  Bəs məclisə qulluq göstərən 
adam stolun başında əyləşməzmi

Qulam Məhbubəyə yaxınlaşıb saçını qarışdırmaq istədisə də, 
bacarmadı, qız bir sıçrayışla onun əlinin altından çıxaraq qırağa 
tullandı.

Toyuqların dəhlizdə qaqqıldaşdığını eşidən Pakizə xala oğluna 
dedi

 Zarafatı sonra eləyərsiniz, indi vaxtı deyil. Mənim əlimdə işim var,
sən keç hamamxanada o heyvanları candan elə, ver Məhbubə 
yolsun.

Qulam anasının sözlərindən diksinən kimi oldu. O, ömründə heç 
bir quşu candan eləməmişdi. Doğrusu, toyuqları alanda bu barədə



fikirləşməmişdi.  İndi bunu qonşu qıza bildirməyi qeyrətinə 
sığışdırmadı.

 Bu saat, ana!

Üstünə qan sıçramasın deyə, ağ ipək pencəyini çıxarıb mıxdan 
asdı. Məhbubənin verdiyi çörək baçığanın ağzı ilə baş barmağının 
dırnağını qaşıdı.

 Bu ki, lap kütdür!  deyib yenidən mətbəxə keçdi, bıçağı, bayaq 
Məhbubənin silib təmizlədiyi nimçələrdən birinin altına çəkdi.  
Sonra fərələrdən lap balacasını götürüb özünü hamamxanaya 
verdi.

 Ay bala, yöndəmini düz tut, heyvanın dilini çıxar, haram olmasın, 
deyə Pakizə xala mətbəxdən eşitdirdi.

Qulam, toyuğun qanadlarını ayağının altına alıb, başından yapışdı.
Məhbubə də bir qıraqda dayanıb üzgözünü büzüşdürərək diqqətlə 
baxırdı.

 Hə, tez ol, daha yazığı çox incitmə!  deyə qız onu tələsdirdi.  
Qulam bıçağı yaxınlaşdıranda, necə oldusa fərə çırpınıb qırağa 
atıldı.

 Məhbubə, qoyma!  deyə Qulam, qızın başı üstündən açıq 
pəncəryə tərəf uçan toyuğun dalınca yüyürdu.  İkisi də qollarını 
yana açıb onu tutmağa nə qədər səy elədilərsə, bir şey çıxmadı.  
Məhbubə hər dəfə fərəni qapazlamaq istəyəndə pəncələri şappıltı 
ilə döşəməyə dəyirdi.  Pakizə xala isə yerindən tərpənmədən 
onlara baxıb altdanaltdan gülürdü.

Ölümdən yaxa qurtarmağa can atan toyuq qanadlanıb 
pəncərədən bayıra uçmaq istəyəndə, hər ikisi eyni vaxtda onu 
havada qamarlamağa cumdu.   Vəziyyət elə oldu ki, Məhbubə 
toyuğu, Qulam isə Məhbubəni qucaqlayıb sinəsinə basdı…  Oğlan 
tutduğu hərəkətdən utansa da, qız buna heç bir məna vermədən, 
özünə məxsus şadlıqla ucadan, lap ucadan qəhqəhə çəkdi.   Lakin
birdən səsi yarıda qırılmış kimi oldu  yəqin ki, Pakizə xalanın 
bayaqkı öyüdnəsihətini xatırlayıb susdu.



 Ver mənə!  deyə Qulam toyuğu ehtiyatla onun əlindən alıb yenə 
hamamxanaya keçdi.  İkicə dəqiqə sonra o, pərt halda mətbəxə 
qayıdıb, bıçağı stolun üstünə tulladı.

 Ana, mən bacarmıram!  dedi.  Ürəyim gəlmədi. Qonşuya 
kəsdirərsən.

Qulam daha cavab gözləmədən pencəyini götürüb, yan otağa 
girərək, qapını örtdü.  Məhbubə ağzını əli ilə tutub gülməyini güclə
saxladı.

…Axşam Qulamın yaxın yoldaşları, müəllimləri və Məhbubənin 
ataanası onlara toplaşdılar.

Pakizə xala ilə qonşu qız da işlərini qurtardıqdan sonra gəlib stol 
başında qonaqların yanında əyləşdilər.   Gecəyədək yedilər, 
içdilər, danışdılar, güldülər.

Lakin səhər…

     

Lakin səhər tezdən eşitdikləri qara bir xəbər hamını sarsıtdı  
müharibə başlanmışdı!

Sən demə, dünən gecə onlar səslərini ucaldıb danışanda, sərhəd 
rayonlarda neçələrinin səsi zəifləyib susmuşdu.  Dünən gecə ana 
öz oğlunun yeni, xoşbəxt həyata atıldığına nə qədər sevinmişdisə,
uzaqlarda neçə ana öz oğlunun xoşbəxt həyatdan getdiyinə o 
qədər kədərlənmişdi.  Dünən gecə Məhbubə qəhqəhə ilə güldüyü 
dəqiqələrdə neçə qız ahnalə ilə ağlamışdı.  Dünən gecə burada 
qədəhlər cingildəyib sağlıq deyiləndə, cəbhədə mərmi qəlpələri 
pəncərələrin şüşələrini cingildədib, «ölüm» demişdi!



…Neçə saat idi ki, Pakizə xala ağlamaqdan yorulmaq bilmir, 
Qulam qəhərdən danışmırdı.  «Bu il yay bizə nə böyük bədbəxtlik 
gətirdi! Kaş heç vaxt belə yay gəlməyəydi, özü ilə bəd xəbər 
gətirməyəydi!»  deyə arvad içiniçin sızıldayırdı.

Ana heç vaxt bu günkü qədər kədərli, ana heç vaxt bu günkü 
qədər məyus olmamışdı!..

BAKI QALDI UZAQLARDA

         Axşamlar həmişə saysızhesabsız lampaların nurunda yuynan
şəhər indi qaranlıqda gizlənmişdi.  Damlar da, evlər də, küçələr də
qaşqabaqlı görünürdü.  Bakı, övladları müharibəyə getmiş ana 
təkin qara örtüb, dərin xəyala dalmış, susmuşdu.  Bu qərib 
sakitliyi ancaq, hara isə tələsirmiş kimi teztez ötüşən yük, minik 
maşınlarının həyəcanlı siqnalı, arabir məftillərdən göz qamaşdırıcı 
qığılcım qoparan tramvayların cingiltili zəngi və hündür dirəklərdə 
danışan radioların səsi pozurdu.  Bəzən də şəhərin üfüqlərində 
güclü projektor zolaqları çalımçarpaz kəsişərək, sağasola hərəkət 
edir, qaranlıq boşluqları axtarırdı.  

Küçələr sakit, küçələr qaşqabaqlı, küçələr kimsəsiz idi.

Bu axşam təkcə bir yerdə, dəmir yolu vağzalında qələbəlik vardı. 
Burada qaynaşma içərisində tərpənmək belə müymkün deyildi.  
Vaqonlar da, yollar da, platformalar da adamla dolu idi.  Ağac 
atsaydın yerə düşməzdi.  Ana oğlunu, bacı qardaşını, qadın ərini 
çağırır, havada müxtəlif nidalar birbirinə qarışırdı.  Parovozlar 
qulaqbatırıcı fit verib vaqonları yoldanyola keçirir, qatarları gah 
geriyə, gah da qabağa çəkirdi.  Bu axşam havanın istimi, 
soyuqmu, fəslin baharmı, qışmı olması heç kəsi maraqlandırmırdı. 
Bütün beyinlərdə ancaq bir fikir dolaşırdı  «Müharibə!».

Bu ayrılıq dəmində ətrafdan eşidilən sözlər adamın ürəyini dəlirdi



 Mənim əziz balam, amanın günüdür, muğayat ol, özünü soyuğa 
vermə…

 Rəxşəndə, qızım ayaq açan kimi şəklini çəkdirib mənə 
göndərərsən…

 Ata, anamı fikir eləməyə qoyma, sağlıq olar, tezliklə gələrəm, 
görüşərik…

 Böyükağa, məni sevirsənsə, hər gün məktub yaz. Yoxsa durub 
dalınca fronta gələcəyəm…

 Ay ana, axı bu göz yaşı nəyə gərəkdir! Özünə toxtaqlıq versənə…

Bu sonuncu sözləri söyləyən Qulam idi.

 Dilinə qurban, mənim balam, axı necə ağlamayım Sən ki, bir 
toyuğun başını üzə bilmirsən, gedib odunalovun içində 
neyləyəcəksən!  Ciyər kababı kimi sızıldayan Pakizə xala qara 
yaylığının ucu ilə gözlərinin yaşını sildi.  Qulam əlini anasının 
boynuna saldı, özünə yad bir səslə astadan, lakin ciddi tərzdə dedi

 Ona qalsa, elə buradakı taytuşlarım hamısı mənim kimidir, ana. 
Bizim heç birimizə məktəbdə hərbi təlim keçməyiblər, toptüfəng 
atmaq öyrətməyiblər.

 Doğru deyir də, ay Pakizə xala, ürəyini niyə qısırsan!  Sən Qulamı 
lap uşaq hesab eləmə. Maşallah, daha bığıburma kişidir,  deyə 
bayaqdan kənarda dayanaraq susan Məhbubə bu arada dilini 
saxlaya bilməyib söhbətə qarışdı.  Qızın yarı gerçək, yarı zarafatla 
söylədiyi bu sözlər Qulamı ötürməyə gələnlərin qəlbinə bir 
yüngüllük gətirdi.  Bəziləri astadan güldü.  Arxadan qızı 
dümsüklədilər.  Məhbubə geri dönəndə anasını gördü.  «Sus!.. 
Dilini gödək saxla!» Atası da ona gözlərini ağartdı. Qulam 
qaranlıqda anasının, qohumlarının, yoldaşlarının, müəllimlərinin 
kədərli sifətini süzüb, sinə dolusu köksünü ötürdü.  O, hamının 
baxışında özünə qarşı əvvəlkindən qatqat artıq bir məhəbbət, 
səmimiyyət oxudu.  Bəlkə də elə buna görə onlardan ayrılmaq 
Qulama bu gün daha ağır gəlirdi.  Nəzərləri Məhbubənin üzünə 
dikiləndə bir addım irəlilədi.  Qıza toxunmaqdan ehtiyat edirmiş 



kimi, əlini ona tərəf uzadıb, tez də geri çəkdi.   Sonra astadan, 
mehriban bir səslə dedi

 Səndən bir xahişim var, Məhbubə.  Mənim anamı da 
özününkündən ayırma.  Onu fikir eləməyə qoyma.

Qız da həmin mülayim tərzdə, sakitcə cavab verdi

 Arxayın ol, Qulam. Sən bunu deməsən də…

Məhbubə sözünün dalını gətirə bilməyib köyrəldi və cəld geri 
çevrilərək anasına qısıldı.  Onun bu hərəkətindən Qulam da 
təsirləndi.  Burun pərələri qabarıb yatdı, dodaqları birbirinə 
kilidləndi.  Vəziyyəti büruzə verməmək üçün üzünü anasının 
yanağına söykədi.  Lakin onun necə köyrəldiyini özündən başqa 
heç kəs hiss etmədi.

 Hə, necəsən, anacan Gələndə sənə teleqramm vuracağam, 
mənim üçün yenə toyuqplov bişirəsən, yaxşımı

 Belə mənim bu gözlərim üstə, oğlum!  Qonşu qızın göz yaşlarının 
parıltısını görən Pakizə  xala onun ürəyini almaq üçün sözünə 
əlavə elədi  Gərək onda da Məhbubə gəlib mənə əl tutsun… hə, 
qızım

«Diqqət! Diqqət!..»

Naməlum səmtdən gələn bu boğuq səs vağzaldakı minlərlə adamı
bircə anda susdurdu.  «Əziz analar, bacılar və qardaşlar!  On 
dəqiqədən sonra ikinci platformadakı yetmiş bir nömrəli hərbi 
qatar yola düşəcəkdir.  Xahiş olunur, görüşə gələn vətəndaşlar 
geri çəkilsinlər.  Çağırışçılar əvvəlcədən təyin olunduqları 
vaqonlarda öz yerlərini tutsunlar…» Radio hələ sözünü sona 
çatdırmamış stansiyadakı səsküy və qarmaqarışıqlıq birəbeş artdı.
Analar cəbhəyə yola saldıqları övladlarına sarıldılar, göz yaşları 
içərisində onları duz kimi yalayaraq xeyirdua verdilər. Bacılar 
qardaşlarının boynunu qucaqlayıb, dönədönə üzündən  öpdülər.  
Atalar oğullarının əlini sıxıb, uğurlu yol dilədilər.  Qadınlar ərlərinə 
tezliklə salamat qayıtmasını  tapşırdılar.  Uşaqlar atalarından 
əsgər paltarında şəkil çəkdirib göndərməyi xahiş etdilər.   
Sevgililər bir qırağa çəkilərək pıçıldaşdılar…



Pakizə xalanın titrək səsi güclə eşidildi

 Get, bala, amanın günüdür…

 Darıxma, anacan, yolumu gözlə, qayıdacağam!  deyə həyəcanla 
uacadan qışqıran Qulam dala baxmadan yüyürəyüyürə qatara 
yaxınlaşıb bir sıçrayışla vaqona atıldı.

Parovoz sanki bütün anaların, bacıların sinəsindən qopan kədərli 
bir ahla dərindən köks ötürdü.  Gecənin qaranlığında minlərlə 
yaylıq göyərçin kimi havada qanad çaldı.  Vaqonlar taraqqataraq 
birbirinə dəydi, qatar ağırağır yerindən tərpəndi.   İzdiham da 
həmin ahənglə dalğadalğa onun ardınca axışdı.

Qulam pəncərədən boylanıb bir daha anasını axtardı. Ancaq bu 
dəfə bir deyil, minlərlə ana gördü.

Qatar sürətini artırıb dəmir relslərlə qaranlığa şığıdı.  Bakı qaldı 
uzaqlarda…  uzaqlarda…           

ÖLƏN ƏSGƏRİN SİLAHI 

Fişəng atıldı,  göylər odlu çiçəklər açdı.  Top güllələrindən 
uçurulmuş evlər, dağıdılmış hasarlar, yanıb qurumuş ağaclar bir 
anlığa apaydın göründü, sonra yenə gecənin qaranlığına qərq 
oldu.  Elə bu vaxt qarşı dərədəki düşmən cəbhəsindən vıyıltı ilə 
dalbadal gələn bir neçə mərmi xarabalığın yanında partladı.   
Torpaq titrədi.  Qulam özünü yaxındakı xəndəyə atıb, uzandı.  
Ətrafı qulaqbatırıcı dəhşətli gurultu bürüdü.  Yerdən sanki 
qurğuşun qarışıq od püskürdü.  Dnepr bu səsin əkssədasını verdi.  
Qəlpə və daş qırıntıları göydən dolu kimi yağdı  budaqları qırdı 
tökdü, divarları dəldi.  Hava kəsif barıt qoxusu ilə doldu.  Azacıq 
sonra yenə hər yanda bayaqkı ölüm sükutu, məzar qaranlığı 
hakim kəsildi.



Qulam xəndəkdən qalxıb üstünü çırpdı, papağını çıxarıb dizinə 
vuraraq toztorpağını təmizlədi və heç bir şey olmamış kimi 
avtomatını sinəsinə sıxdı, xarabalığın uçuqları arasında gəzinməyə
başladı.

Qulamın belə vəziyyətlərə düşdüyü ilk dəfə deyildi.   O, hələ 
Şimali Qafqaz dağlarından tutmuş, hazırda müdafiə xəttində 
dayandıqları Dnepr sahillərinədək gündə neçə yol həyata əlvida 
söyləməli olmuşdu.  Maykop, Rostov, Krasnodar vuruşmalarında 
nələr görməmişdi!  İndi Dnepri əldən verməməyə can atan 
almanlar, gecəgündüz onların üstünə odalov yağdırırdı.

Müharibənin ilk çağları Qulama nə qədər çətin də gəlsə, artıq o, 
bu əziyyətlərə alışmışdı.  Bir də, axı soyuq qış gecələrini rutubət 
səngərlərdə yuxusuz keçirən, annabacı nəvazişinə həsrət qalan, 
telefon xətti çəkərkən dönədönə ölümlə əlbəyaxa olan təkcə 
Qulam deyildi.  Bu vuruşmaya hamı, dostaşna, eloba, kənd, şəhər 
bütün ölkə qoşulmuşdu.  Belə bir imtahanda acizlik göstərmək, 
dəstədən geri qalmaq mümkün deyildi.  Lazım gələrsə, Qulam öz 
döyüşçü dostları ilə birgə odun, alovun içinə atılacaq, topun, 
güllənin qabağına sinə gərəcək, ölümə gedəcəkdi!  O, buna and 
içmişdi!

Orduya gələn ay, indi çiynindən asdığı avtomatı ona təqdim 
edərkən hissə komandirinin qətiyyətlə dediyi sözlər hələ də 
qulaqlarında səslənirdi   «Döyüşçü Bədirzadə!  Unutma ki, bu, 
düşmənlə vuruşda fədakarcasına həlak olmuş, xalqın namuslu 
oğlu, Sovet İttifaqı Qəhrəmanı Viktor Borisoviç Sokolovun 
avtomatıdır!  Ölən əsgərin yarımçıq qalmış müqəddəs arzularını 
başa çatdırmaq sənin öhdənə düşür.  Bu arzular isə, məncə, 
tamamilə aydındır…»

«Aydındır, yoldaş qvardiya polkovniki!..»

Sonra Qulam bir qırağa çəkilərək avtomatı diqqətlə nəzərdən 
keçirmiş, yoxlamış və silib təmizləmişdi.  O vaxtdan göz bəbəyi 
kimi qoruduğu bu şərəfli silah döyüş meydanlarında həmişə 
sədaqətli bir dost təkin Qulamın köməyinə çatmış, onu darda, 
çətində qoymamışdı.



Sonralar Qulam hər şeyi yoldaşlarından soruşub öyrənmişdi.  
Hətta onun  Viktorun kiçicik bir fotoşəklini də tapıb komsomol 
kitabçasının arasında əzizləmişdi…

Eh!..  Viktor Sokolov nə qədər cəsur, gözəl oğlan imiş!...  Ona 
danışmışdılar ki, Viktor Sokolov rostovlu idi.   Sənət məkatəbində 
çilingərlik öyrənib tərsanədə işləmişdi.  Müharibənin ilk günlərində
orduya könüllü gələrək kəşfiyyatçı olmuşdu.  Gödək boylu, 
enlikürək, şumay bir oğlandı.  Sarı saçları həmişə furaşkasının 
altından çıxıb alnına tökülər, sol qaşının üstündə qıvrılardı.  İti 
baxışlı qonur gözləri bir an sakit dayanmazdı.  Viktor danışanda 
teztez əlini başına aparar, furaşkasını gah qabağa, gah da 
peysərinə sürüşdürərdi.  O, hər dəfə kəşfiyyata gedəndə təzə bir 
sirlə qayıdar, mütləq «dil» gətirərdi.  Lakin sonuncu kərə düşmən 
əhatəsində qalmış Viktor təslim olmamaq üçün axırıncı qumbaranı
cibində sıxmışdı.  Partlayan bombanın qəlpələri kimi bütün vücudu
parçalanaraq ətrafa sıçramış, bir göz qırpımında yoxa çıxmışdı.  
Neçə gün sonra onun silahını düşmən arxasında olan başqa bir 
sovet kəşfiyyatçısı ələ keçirib, Viktorun komandirinə təhvil 
vermişdi… 

İndi Qulam ondan yeganə yadigar qalan bu avtomatı sinəsinə 
sıxanda, sanki ölən əsgərin ürək döyüntülərini duydu, ölən əsgərin
pıçıltılarını eşitdi  «Döyüşçü qardaşım, qanımı yerdə qoyma! Mən 
nakam getdim.  İntizar anamın, vəfalı sevgilimin gözü yollarda 
qaldı.  Düşməndən mənim bu silahımla birəbeş intiqam al! 
Vətənin sədaqətini tezliklə özünə qaytar! Bunu səndən, hələ 
həyatdan doymamış ağsaqqal qocalar, qarılar tələb edir  
sevibsevilmək eşqi ilə qəlbi çırpınan qızlar, oğlanlar tələb edir 
südəmər məsum körpələr, güllər, çiçəklər tələb edir!..  Bizim uca 
dağlar, sərin dərələr, yaşıl yamaclar, sıx meşələr, duru göllər, 
qaynar bulaqlar tələb edir  Vətənin səadətini tezliklə özünə 
qaytar!..»

Qulam avtomatın buz kimi soyuq lüləsini yuxarı qaldırıb, 
dodaqlarına yapışdırdı, öpdü.  «Arxayın ol, qardaşım,  deyə 
qaranlıq gecənin sakitliyində astadan pıçıldadı.  Bu müqəddəs 
silaha and içirəm!  And içirəm, son damcı qanım qalanadək 



vuruşacağam!  Sənin arzuların, istəklərin naminə vicdanla, 
namusla, mərdliklə vuruşacağam!..»

Arxadan gələn hənirti Qulamı diksindirdi.

 Dayan!  Kimsən!  deyə o, geri dönüb əcld hərəkətlə qabağa atıldı.
Cavab verən olmadı. Ətraf, xarabalığın daşları tək susdu.

Qulam avtomatı ayağa çəkib hazır tutdu. Yarım əyilmiş halda 
yanyörəsini diqqətlə nəzərdən keçirdi.  O, yanılmamışdı, hənirti bir
daha təkrar olundu.  O, yanılmamışdı, hənirti bir daha təkrar 
olundu.  Bu dəfə Qulam ucadan, lap ucadan çığırdı

 Dayan!  Kimsən deyirəm! Yaxına gəlsən atacağam!

Haçandanhaçana qaranlıqdan zəif bir səs eşidildi

 Mən özgə deyiləm…  Sizinkilərdənəm…

Qulam naməlum adamın hansı səmtdə olduğunu təxmin etcək, 
hər ehtimala qarşı yaxındakı ağacın dalına keçib, silahı qabağa 
tuşladı.

 Parol!

Qətiyyətlə soruşulan bu nidalı sual cavabsız qaldı. Artıq gözləmək 
təhlükəyə körpü sala bilərdi.  Qulam tətiyi sıxdı, göyə bir güllə 
buraxdı.  Sanki yaydan çıxan alovlu ox vıyıltı ilə qaranlığa şığıdı.

 Xahiş edirəm, atmayın!..  deyə bayaqkı zəif, xəstə nida bir daha 
eşidildi.    Qərargaha xəbər verin ki, Sarışın gəlib. Onlar məni bu 
adla tanıyırlar.

Güllə səsinə gecənin növbətçisi  qərarcahyanı batareyanın 
komandiri leytenant Zaxarçenko özünü yetirdi.  Naməlum adam 
əmrə itaətkarlıqla qulaq asaraq əllərini yuxarı qaldırıb, yorğun 
addımlarla səndirləyəsəndirləyə irəli gəldi.  Nəfəsi təngimiş halda 
nə isə demək istədi, dili söz tutmadı.  Leytenantın icazəsi ilə 
əllərini aşağı saldı.  Bu geniş üfüqlər altında hava ona azlıq 
edirmiş kimi, sırıqlısı altdan köynəyinin yaxasını açıb, sinə dolusu 
nəfəs aldı.



Növbətçi əlindəki fənərin işığında onu təpədəndırnağa şübhəli 
nəzərlərlə süzdü.  Bu, on altıon yeddi yaşlarında, bəstə boylu, 
silahsız bir şəxs idi.  Toztorpağa bulaşmış sifətindən həyəcanlı 
olduğunu bilmək çətin deyildi.   Nimdaş, boz kepkasının altından 
çıxmış sarı saçları tərli alnına yapışmışdı. Yanları qırmızı şəridli 
qara şalvarını səliqəsiz halda uzunboğaz alman çəkmələrinin içinə
salmışdı.  Onun narahatlıqla tövşüməsi, pgrtüb tərləməsi və 
üstbaşının palçığa batması kimdənsə, hansı çətin vəziyyətdənsə 
yaxa qurtarıb qaçdığını göstərirdi.

 Gecənin bu vaxtında buralarda nə gəzirsən!  Kimi istəyirsən!  
deyə  Zaxarçenko bir də onun sifətini işıqlandırıb səsini qaldıraraq,
yarı rus, yarı alman qiyafəsində olan tanımadığı bu qəribə adama 
kobud tərzdə həmlə gəldi.  Yoxsa əcəl səni girləyib! 

Qulam da özünü saxlaya bilmədi, batareya komandirinin sözünə 
qüvvət verdi

 Elə onu deyin, yoldaş leytenant! Az qala ikinci gülləni üstünə 
sıxmışdım.

Naməlum adam kepkasının günlüyü altdan məzəmmətedici 
nəzərlərini Qulama dikdi.  Onun geniş alnını, enli çatma qaşlarını, 
iri, qara gözlərini süzdü.  Sonra heç nədən çəkinmədən, bir növ 
ərköyünlüklə dilləndi

 Gülləni dosta yox, düşmənə atarlar!

Qulam tutulsa da, özünü sındırmaq istəmədi

 Çox təəssüf  ki, hələlik sizin dostmu, düşmənmi olduğunuzu 
bilmirik!  dedi.  Mən hərbi postda dayanmışam.  Burada heç bir 
güzəştə yol verilməməlidir!

Naməlum adam dinmədi, gözlərini Qulamdan ayırmadan xeyli 
vaxt baxdı.  Ancaq bu dəfə həqarətlə, kinlə yox, bəlkə də 
mehribanlıqla, məhəbbətlə baxdı.

 Üzr istəyirəm,  dedi və xəfifcə gülümsədi.  Sonra leytenanta tərəf 
dönərək ciddiyyətlə əlavə etdi  Mən hazırda almanların əlində olan
Semxatka kəndindən gəlmişəm.  Sizin diviziya komandiri qvardiya



polkovniki  Səlimxanov yoldaşa deyiləsi vacib sözüm var.  Xahiş 
edirəm ona təcili xəbər verin.  Adımı «Sarışın» söyləsəniz, 
tanıyar…

 Sarışın!  Zaxarçenko təəccübləndi və mənalımənalı başını 
tərpətdi.  «Mən bu təxəllüsü eşitməmişəm»  deyə fənərini üçüncü 
kərə yandırıb söndürərək, onun sifətinə ani nəzər saldı. Bayaq 
açdığı qoburunu düymələyib, hər iki tərəfdən köynəyinin ətəyini 
aşağı dartdı, barmaqlarını enli kəmərinin altına keçirib, əllərini 
toqqadan yanlara çəkərək, qırçınlarını hamarladı.

 Hm… Gözləyin, bu dəqiqə gəlirəm!  dedi və iri addımlarla 
uzaqlaşdı.

Zaxarçenko gedəndən sonra bir müddət nə Qulam, nə də adını 
Sarışın söyləyən şəxs danışmadı. Qoşa heykəl təkin üzüzə dayanıb
susdular.

 Çox qəribə adınız var!  deyə haçandanhaçana Qulam dilləndi və 
azacıq ara verib əlavə etdi  Bir də, elə əslinə baxsan, sizin bu 
sifətinizə Sarışın adı çox yaxşı yaraşır.

Naməlum şəxs başını tərpədib güldü.

 Demək burada təəccüb ediləsi heç nə yoxdur, hər şey öz 
qaydasındadır.

Qulam bu eyhamlı sözlərin mənasını başa düşmədi.

 Bağışlayın, siz azərbaycanlısınız  deyə Sarışın soruşdu.

 Bəli, lap xalisindən!  Necə

 Mən onları çox sevirəm.

 Yəqin ki, qaragöz, qəşəng qızlarını!

 Xeyr. Sizin kimi igid oğlanlarını.

Qulam özü haqqında deyilən bu sözü kinayə sandı.

 İgid olduğumu birinci dəfə sizdən eşidirəm!  O, bir an ara verib 
xəbər aldı  Yaxşı, mənim azərbaycanlı olduğumu nədən bildiniz

Sarışın bir addım irəli gəldi.



 Xətrinizə dəyməzsə, düzünü deyərəm.

 Buyurun! Məni o qədər də dəymədüşər sanmayın.  

 Mən sizin qafqazlı olduğunuzu ləhcənizdən ayırd elədim.

Sarışın bu sözləri deyib təpədəndırnağadək diqqətlə onu süzdü, 
sonra asta, titrrək bir səslə sual etdi

 Bağışlayın, adınız nədir

Qulam diksinən kimi oldu

 Bu çox vacibdirmi

 …

 Döyüşçü Bədirzadə!

 Mən adınızı xəbər aldım.

 Adım Qulamdır!

Sarışın pıçıltı ilə təkrar etdi

 «Qulam!»  Yadımdan çıxmaz!

Naməlum adamın bu sorğusualı döyüşçü oğlanın qəlbini 
yumşaldan kimi oldu.  Bayaqdan atəşə hazır vəziyyətdə tutduğu 
avtomatın lüləsini yavaşyavaş aşağı endirdi.   Lakin hər ehtimala 
qarşı onu ayaqdan salmadı.

İndi ikisi də sükuta qulaq kəsilmişdi.  Sarışın üstbaşını 
təmizləyərək özünü səliqəyə salır, Qulam isə onun hərəkətlərini 
gözaltı izləyərək düşünürdü  «Yaxşı ki, vurmadım. Yoxsa, deyəsən,
sonradan peşmançılıq çəkəcəkdim…»

Leytenant Zaxarçenko xarabalığın həndəvərində olan zirzəmiyə 
gəldi. Top gülləsinin gilizindən qayrılmış neft çırağının şöləsi 
buranı azacıq işıqlandırırdı.  Küncdə, torpaq döşəməyə sərilmiş 
saman üstə bir nəfər şinelinə bürünərək fısıltı ilə yatırdı.  Bu qalın 
bığlı, kürən oğlanın qafqazlı olduğunu yarımqaranlıq zirzəmidə 
belə təyin etmək çətin deyildi.  Çırağın yanında oturmuş ikinci 
nəfər isə telefon dəstəyini qulağına tutaraq, tüstüdən sol gözünü 
qıymış halda qəzet kağızında maxorka çəkirdi.



 Anarbayev!  Təcili olaraq məni polkovnik Səlimxanovla cala!  
deyə leytenant telefonçu özbəyə əmr etdi və sonra da əyilərək 
onun tütün qutusunun qırağına söykətdiyi eşməni götürüb, 
çəkməyə başladı.

 Alo!.. «Qartal!..»  Danışan «Şimşək»dir.  Tez qvardiya 
polkovnikini çağırın!..

Leytenant hadisə haqqında diviziya komandirinə üstüörtülü 
məlumat verdi və telefonda nə göstəriş aldısa, «oldu!»  deyə 
dəstəyi özbəyə qaytardı.

 Serjant Meladze çoxdanmı yatıb

Telefonçu şikayətli bir tərzdə, ikibaşlı cavab verdi

 Yoldaş leytenant, az yatıb, ancaq yaxşı yatıb.

Zaxarçenko yaxınlaşıb serjantı oyatdı.  Gürcü oğlan ayağa 
qalxanda elə bil bir az da yekəldi.  O, tələsik özünü səliqəyə 
saldıqdan sonra avtomatını çiyninə aşırıb, Zaxarçenkonun 
qarşısında farağat dayandı.

 Eşidirəm, yoldaş leytenant!

 Arxamca!

Zaxarçenko eşməni yerə atıb, bir sıçrayışla zirzəmidən çıxdı.  
Meladze də onun dalınca getmək istərkən nə isə fikirləşib geri 
döndü, icazəsiz özbəyin qabağındakı qutunu götürüb, maxorkanın 
yarısını ovcuna boşaltdı və «genesvale!»  deyərək getdi.  Özbək, 
bir yerdə tüstülənən eşmə kötüyünə, bir də qarşısındakı ağzı açıq 
qutuya baxıb narazılıqla başını tərpətdi

 Biabırçılıqdır!

 Kəşfiyyatçı serjant Meladze gəlib, adını Sarışın söyləyən naməlum
adama yaxınlaşcaq dedi

 Buyur, qatso, qərargaha mənimlə gedəcəksən!  O, dönüb 
sualedici nəzərlərlə Qulama baxaraq, göz vurdu.  Sanki bu 
hərəkəti ilə dostundan həmin şəxsin kim olduğunu soruşmaq 
istədi.  Bədirzadə isə cavabında köksünü ötürüb danışmadı.



 Salamat qalın!  deyə Sarışın bir daha Qulama baxaraq gülümsədi 
Sağlıq olsa, biz yenə görüşərik!

Onlar uzaqlaşıb qaranlıqda gözdən itdilər. Qulam bu müəmmalı 
hadisədən heç bir şey anlamadı. Silahını köksünə sıxıb, hərəkətsiz
dayandı.  «Sağlıq olsa, biz yenə görüşərik…» sözləri qeyriiradi 
olaraq beynindən axıb keçdi.

XARABALIĞIN DAŞLARI ARASINDA

Bir azdan sübhün gözü açılacaqdı.  Üfüqlərin qaranlığı qurğuşun 
kimi əriyirdi.

Adətən ön atəş xəttində bu vədələr sakitlik olur. Vuruşmadan 
yorğun düşən tərəflər atışmaya ara verib dincəlir.  Hərdən eşidilən
güllə səsləri də yatmadığını bildirən əsgərlərin tüfəngindən qopur.

İndi də Dnepr sahilində sanki müharibəsiz bir səhər açılırdı.  
Düşmən məskən saldığı Semixatka kəndini tərk etmiş kimi o 
tərəfdən nə fişəng işığı görünür, nə də top gurultusu gəlirdi.  Qırıcı
təyyarələr də uçmağa ara vermişdi.  Son iki ildə qulağı həmişə 
atışmaya öyrənmiş Qulamı bu sakitlik yuxudan ayıltdı.  O, 
boylanıb ətrafına göz gəzdirdi.  Sonra saatına baxdı.  Keşikdən 
qayıdıb xarabalığın daşları arasında, döyüşçü yoldaşlarının 
yanında uzanmış Qulam cəmisi on beş dəqiqə yatmışdı.  Ancaq 
hava yama ayazımışdı.  O, ayağa qalxdı, yumruqlarını qabağa 
ataraq, sinəsinə yığdı.  Elə bil qurumuş kürəkləri isinib yumşaldı.  
Qulam zirzəmiyə yaxınlaşaraq, qapıdan başını içəri saldı.

 Sandro gəlibmi  deyə telefonçudan serjantı xəbər aldı.

 Xeyr!  Anarbayev cavab verdi.  Nə dostun Sandro gəlib, nə də 
çəkməyə tütünüm var!

Qulam zirzəmidən uzaqlaşdı. Ətraf azacıq işıqlanmışdı.  Göz, 
ağıqaradan seçirdi.  Daha yatmağın mənası yox idi. Bir azdan 
hissədə yenə qaynaşma başlayacaqdı. Qulam keçib iri bir daşın 
üstündə əyləşdi. Tütün kisəsini çıxarıb yerə qoydu.  Döş cibində 



saxladığı köhnə qəzetdən cırıb, ovcunda əzdi, arasına tütün 
qoyaraq səliqə ilə bükdü.  Gilizdən qayrılmış alışqanını çaqqıldadıb
eşməsini yandırdı.  Özünü Sarışın adlandıran o naməlum adamın 
sifəti xatirində canlandı.  Onun haradan, nə üçün, hansı xəbərlə 
gəldiyi Qulamı çox maraqlandırırdı.  Sarışın düşmən əhatəsindən 
qaçmış bir rus əsirimi, yaxud almanlar arasında olan, bizə 
xeyirxahlıq göstərməyə çalışan əsil sovet  vətəndaşı idimi  Bu 
düşüncələr onu rahat buraxmırdı.   Pörtmüş, sirsifəti toztorpağa, 
çəkmələri dizədək palçığa bulaşmış o şəxsin əllərini yuxarı 
qaldıraraq əzgin halda səndirləyəsəndirləyə irəliləməsi indi də 
Qulamın gözlərindən çəkilmirdi.  Sarışını qovmuşdularmı, 
döymüşdülərmi, o kiminləsə əlbəyaxamı olmuşdumu  bunları 
Qulam birbir özlüyündə götürqoy eləyir, bütün sualları cavabsız 
qalırdı.  «Yox, o, yəqin ki, yad adam deyildi, təxəllüsünü söyləyən 
kimi leytenant onu tanıdı, tapançasının qoburunu düymələdi… 
Hələ üstəlik Sarışın mənə də çox qəribə nəzərlərlə baxdı, adamı 
soruşdu.  «Gülləni dosta yox, düşmənə atarlar»  dedi.

Qulam hey fikirləşir, bu naməlum adamın kim olduğunu dərk edə 
bilmirdi.  Yenə  Zaxarçenkoya  yaxınlaşmaq  mümkün olsa idi, 
ondan bu sirri bir təhər soruşub öyrənərdi.  Ancaq son günlər 
leytenantın zəhmli sifətini öz oğlu da görsə, yaxınlaşmağa ürək 
eləməzdi.

Yaxşı ki, Sarışını qərargaha Sandro aparmışdı.  Qayıdandan sonra 
çox güman ki, hər şeyi ona danışacaqdı.  Lakin nə üçünsə serjant 
Meladze hələ də gəlib çıxmamışdı.  Gecə saat üçdə qərargaha 
göndərilən Sandro indiyə kimi yubanırdı.

Qulam ayağa qalxıb azacıq gəzindikdən sonra yarı uçulmuş divara
söykəndi və uzaqlara baxdı.

Dan sökülürdü.

Cəbhə xəttindən üçdörd kilometr arxada, sol tərəfdə olan 
Qızılkilsəli kəndi toranlıqda güclə sezilirdi.  Ətrafda, xüsusilə 
Qulamın həndəvərində ürəksıxıcı bir mənzərə vardı.  Burada hər 
şey boz rəngdə idi.  Yer də, göy də, xarabalığın daşdivarı da, hətta
şinellərinə bürünüb yatmış əsgərlər də boz görünürdü.



Hissənin məskən saldığı bu həyətbaca uçulub dağılaraq  yerlə 
yeksan edilsə də, vaxtilə harada nə olduğunu bilmək çətin deyildi.
Qarşıda tövlə yerləşmişdi.  Daşkəsəyin arasına peyin, saman 
səpələnmişdi.  Ortada qoyulmuş iri axur hələ də öz yerində 
dururdu.  İçərisinə toplanmış sarı yağış suyu şaxtadan donub buz 
bağlamışdı.  Qulamın söykəndiyi divarın ətrafı iki göz otaqdan və 
bir mətbəxdən ibarət mənzilin yeri idi.  Həyətin taxta hasarı 
dibində partlamış bomba, yəqin ki, bir göz qırpımında hər şeyi  
içərisində yaşayan insanlar qarışıq evi, malqara ilə birlikdə tövləni,
quyunun yanında əkilmiş iri gövdəli palıdı və hətta, kim bilir, bəlkə
də bu anda həmin ağaca qonmuş quşcuğazları belə göyə 
sovurmuşdu!  Şaxtalıçovğunlu qış axşamlarında ev sahibəsinin 
ailə üçün isti xörəklər hazırladdığı sobanın külü hələ də öz yerində
idi.  Bacanın kərpicləri parçaparça olub evin dalındakı yolun 
ortasına tökülmüşdü.  Burada, həyətdəki su quyusundan və 
telefonçular yerləşən zirzəmidən başqa heç nə salamat 
qalmamışdı. Qulam hər yana baxdıqca ürəyinin başı ağrıyır, 
beynindən alov çıxırdı.

Birdən o, qabaqda, toztorpaq içində nəyinsə qızardığını gördü, 
irəli getdi, əyilib götürdü. Bu qırmızı rəngli köhnə çəkmə idi.  Uşaq
çəkməsi!  Atalıq hissinin nə olduğunu hələ Qulam bilməsə də, 
ürəyi yerindən oynadı.  Gözlərini yumub ona baxa bilmədi.  Qulam
kirpiklərini qaldıranda hər şeyi dumanlı gördü. Sırıqlısının qolları 
ilə islanmış yanaqlarını silib, ürək dolusu ah çəkdi, sonra bir də 
əlindəki çəkmə tayına baxdı. Körpənin ayaqqabısı daşakəsəyə 
dəydiyindən, sürtülüb ağarmış, dabanları getmişdi.  İki yerdən 
qırılıb düyünlənmiş bağları hələ də üstündə idi.  «Qırmızıdır, yəqin 
qız uşağınındır,  deyə Qulam pıçıldadı.  Eh!.. Sənin də kiçik 
yaşında görəcək günlərin varmış, yazıq qızcığaz!  Heç olmasa bu 
çəkmədən savayı ikincisini də geyib gəzə bildinmi Yoxsa bu həm 
birincisi, həm də sonuncusu oldu»

Qulam özözünə çox danışdı.  Lakin nə onun qəlbinin ağrılarını 
duyan, nə də pıçıltılarını eşidən oldu bu xarabalıqda!  Əlindəki 
çəkmə tayını ehmalca divarın daşları arasına qoydu.  «Bir zaman 
bu evin də bacasından tüstü çıxmış, həyətindən uşaq səsi 



eşidilmişdir.  İndi gövdəsindən sınaraq böyrü üstə yıxılmış bu 
palıd, vaxtı ilə quyunun üzərinə kölgə salmış, onun suyunu 
sərinləşdirmişdir.  Ağaca qonan quşlar yaxında heç kimin 
olmadığını görəndə tövlənin qabağına enib peyini, samanlığı 
eşələyərək özlərinə dən axtarmışlar.   Bəli!  İnsan yaşayan bütün 
isti ocaqlardakı kimi, burada da illərlə həyat öz qaydası ilə dövran 
etmişdir…  Lakin bir gün nagahani atəşin qəfil bombası bu 
həyətdə partlamış, hər şeyi yandırıbyaxmış, söküb dağıtmış, qırıb 
məhv etmiş və o gözəl, isti insan xanimanının yerində indiki 
soyuq, boş xarabalığı yaratmışdır…» Qulam bu düşüncələrdə ikən 
leytenant Zaxarçenkonun əmrini eşitdi

 Batareya, qaalx!..

Yatan əsgərlərin üstünə sanki soyuq su çiləndi, bir ləhzədə hamı 
hərəkətə gəldi.

Onca dəqiqə sonra, diviziya komandirinin əmri ilə uçuq kəndin 
daşları arasındakı xəndəklərdə olan telefonçular rabitə xətlərini 
yığışdırdılar. Bir qədər arxada məskən salmış alay, toplarını 
maşınlara qoşdu.  Hissə buranı tərk edib Qızılkilsəli kəndinə və 
onun iki kilometrliyindəki şam meşəsinə çəkildi.

Çox keçməmiş düşmənin ardıarası kəsilməyən yaylım atəşindən 
xarabalığın daşıtorpağı göyə sovruldu.  Azacıq sonra, alman 
topları yenicə susmuşdu ki, Sovet hissəsinin sağ və sol 
cinahlarından uğuldayan katyuşaların güllələri Semixatkanın o 
başında kəndi lərzəyə gətirən bir gurultu qopartdı.  Qulam, 
səbəbini özü də bilmədən, bu dəhşətli səhnəni görəndə yenə 
Sarışını xatırladı.   «Gülləni dosta yox, dışmənə atarlar» sözləri bir 
daha yadına düşdü.

QƏRARGAHDAN ƏMR GƏLDİ…



Leytenantın tapşırığına görə, Meladze Sarışını qərargaha 
apararkən sərbəst buraxmalı idi.  Zaxarçenko bu barədə serjanta 
ancaq ikicə kəlmə söz demişdi  «Bizim adamdır!»

Yola düzəldikdən sonra Sarışın da öz marağını gizlədə bilmədi

 Siz o keşikdə duran oğlana yaxınsınızmı  deyə soruşdu.

 Necə bəyəm

 Heç, eləbelə.

 Qulam mənim canımciyərimdir. Bir tikə çörəyi onsuz yemərəm!

 Kəşfiyyatçıdır

 Xeyr. Kəşfiyyatçı mənəm, o, telefonçudur.

Sarışın fikirlifikirli bir qədər addımladı.

 Hissəyə qayıdanbaş ona deyərsiniz ki…

O, sözünü yarıda kəsib susdu.

Sandro dönüb Sarışına baxdı.

 Ona nə deyim

 Heç! Elə salam söyləyərsiniz.         Qulamın sifəti Sarışının 
xəyalından çəkilmirdi.   Ürəyində yenə onunla bayaqkı söhbəti 
davam etdirir, oğlanın şirin ləhcə ilə dediyi sözləri də eşidirmiş 
kimi olurdu.   Bu arada Sarışının ayağı nəyə isə ilişdiyindən, 
qəfildən büdrədi.  Sandro tez onun qolundan yapışdı

 Yavaş!  Əzildinmi

 Xeyr.

 Fikrin özündə olsun.

Onlar qərargaha çatanda gecə saat üçə az qalırdı.  Polkovnik 
Səlimxanov kitelini çiyninə salıb, trubkasını sümürəsümürə 
həyəcanlı halda otaqda gəzinirdi. Bayaq telefonda Zaxarçenkodan
eşitdiyi xəbər onun yuxusunu qaçırmışdı.  «Heç şübhəsiz ki, 
Sarışının bu vaxtsız gəlişi mənasız deyil.  Bəlkə düşmən onun kim 
olduğundan duyuq düşmüşdür  deyə diviziya komandiri təklikdə 



ölçübbiçirdi.  Yox… Buna inanmıram!  Sarışın özünü ələ verməz, o 
çox ağıllı, zirək uşaqdır.  Əgər ondan şübhələnsəydilər, üstündə 
min göz qoyardılar, bu tərəfə heç cür keçə bilməzdi.  Ancaq hər 
halda…»

Polkovnik dəhliz qapısının döyüldüyünü eşitcək geri döndü

 Bəli!  O, astanaya tərəf bir addım irəliləyib dayandı.  Kimdir

Gözətçi içəri gircək məlumat verdi

 Yoldaş qvardiya polkovniki!   Serjant Meladze ilə tanımadığım yad
bir adam sizin…

Polkovnik Səlimxanov onu sona qədər danışmağa qoymadı

 O tanımadığın yad adamı burax gəlsin, serjant Meladze bayırda 
əmrimi gözləsin!

 Oldu!  Gözətçi dabanı üstə fırlanıb çıxdı, onun ardınca Sarışın 
hövlnak içəri atıldı.

 Salam, yoldaş qvardiya polkovniki!

 Salam!.. Salam!..   deyə Səlimxanov trubkasını ağzından alıb, iri 
addımlarla yaxınlaşaraq onun əlini bərkbərk sıxdı.  Bizim 
qəhrəman Sarışın qızın kefi necədir

 Yaxşıyam, sizə cansağlığı arzu edirəm, yoldaş qvardiya 
polkovniki!  İcazə verin nə üçün gəldiyimi deyim.  Mən tezliklə geri
qayıtmalıyam.

Polkovnik ona yer göstərdi.  Stolun arxasında üzüzə əyləşdilər.

 Buyur, dinləyirəm səni.

Sarışının sifəti ciddiləşdi. Biriki dəfə udqunduqdan sonra sözə 
başladı

 Dünən gecə Semixatkaya iki yüzdən artıq ağır top gətirilmişdir.  
Hamısı kənd qırağındakı dəyirmanın o tayında əmrə hazır 
dayanmışdır.

 Təxminən dəyirmandan nə qədər o yanda  deyə polkovnik 
soruşdu.



 Təxminən…  Sarışın tavana baxıb gözlərini döydü.  Təxminən… 
İyirmi beşotuz addım, çox olmaz.

 Yaxşı, sonra…

 Sonra, yoldaş polkovnik… Bağışlayın, üzr istəyirəm… Yoldaş 
qvardiya polkovniki, alman generalının yavəri kapitan Xenfeldin 
mənə verdiyi məlumata görə, bu səhər saat yeddidə xarabalığı və
onun ətrafını güclü atəşə tutmalıdırlar.   Deyilənə görə bu atəş 
iyirmi dəqiqə davam edəcəkdir.

Sarışın susdu.

Səlimxanov sönmüş trubkasını alışdırıb biriki qullab vurduqdan 
sonra özözünə danışırmış kimi astadan pıçıldadı

 Saat yeddidə, iyirmi dəqiqəlik atəş…  O qəfildən başını qaldırıb 
üzünü Sarışına tutdu.   Çox gözəl!  Öz borcunu yerinə yetirdiyinə 
görə sənə təşəkkür edirəm!

Sarışın qalxdı, ayaqlarını cütləyib, qollarını yanlarına sıxaraq, 
sinəsini qabağa verdi  nazik səsilə rəsmi qaydada ucadan dedi

 Sovet İttifaqına xidmət edirəm!

 Ancaq bir şeyi heç vaxt unutma!  Diviziya komandiri əlini onun 
çiyninə qoyub, təmkinlə tapşırdı  Unutma ki, çətin vəziyyətdə hər 
bir yanlış addım insan həyatını təhlükə qarşısında qoya öilər.  
Ehtiyat igidin yaraşığıdır!   Mən bu məsəli keçən dəfə də sənə 
xatırlatmışdım.  Çalış kapitan Xenfeldə heç bir sirr vermə, ondan 
isə çox şey öyrən!   Mən, hər vasitə ilə bizə xidmət göstərən o 
alman zabitinin ruslara qarşı hüsnrəğbəti olduğunu bilsəm də, 
sənə bu cür hərəkət etməyi məsləhət görürəm.  Əkstəqdirdə 
kapitan Xenfeld kimiləri min hiylə ilə səndən söz alar, bizim ordu 
barədə əsil həqiqəti öyrənə bilərlər.  Müharibə həyatında vəziyyət 
sabit qalmır  bəzən elələri ələ keçəndən sonra, canının 
qorxusundan özünkülərə çox sirri açmağa məcbur olur.   Sən 
bunları başa düşürsənmi, mənim qoçaq balam

 Bəli!  deyə Sarışın bir uşaq sadəliyi ilə cavab verib, Səlimxanovun
üzünə baxdı.  Sizin məsləhətləriniz olmasaydı, mən indi əsirlikdə 



qalmış səfil bir qız idim.  Döyüşçülərimizə, heç kimə bir köməyim 
dəyməmişdi.

Polkovnik Sarışının başını sinəsinə söykəyib, çiyinlərini oxşadı.

 Halbuki indi sən bizim sovet döyüşçülərinin ən yaxın 
köməkçisisən.  Xidmətin də hər hansı əli silahlı əsgərinkindən az 
deyil.

Diviziya komandiri saatına baxdı.

 İcazə verin daha mən gedim, yoldaş qvardiya polkovniki,  deyə 
Sarışın vaxtı itirmək istəmədi.  Başqa nə əmriniz varsa, hazıram!

Səlimxanov qaşlarını düyünləyib alnını ovuşdurdu. Düşüncəli 
gözlərini stol üstündəki telefona zilləyib dedi

 Semixatkanın böyründən bir dəmir yolu keçir.   Kənddən arası 
yüz metrdən çox deyil.  Həmin yol Dnepr sahili ilə uzanaraq, 
Qızılkilsəlinin iki kilometrliyindəki kimsəsiz zonada olan 
«Çeryomuxanı» kəsib arxaya gedir.   Sən bu günsabahda gecə 
ikən fürsət tapıb, alman qərargahının əsas rabitə xətti ilə dediyim 
dəmir yolunun sağ relsini birləşdirməlisən.  Polkovnik bir an ara 
verib soruşdu.  Elə bilirəm sənin təkcə düşmənin telefon xətlərini 
qırmaqda yox, özümüzkülər üçün rabitə qurmaqda da səriştən 
var.  Elə deyilmi

Bondarçuk onun nəyə işarə elədiyini əlüstü başa düşdü.

 Düz buyurursunuz, yoldaş qvardiya polkovniki!

Sarışın nəfəsini belə dərmədən diviziya komandirinin əmrinin hər 
kəlməsini diqqətlə dinləyirdi.

 Sən əvvəlcə alman qərargahından hissələrə gedən baş rabitə 
xəttini tapmalısan,  Səlimxanov hələ fikrini tamamlamamış Sarışın
dilləndi              Onun yerini bilirəm, yoldaş qvardiya polkovniki!  
Elə mən bura gələndə həmin telefon xətləri ayağıma ilişdi, 
üzüqoylu yerə dəydim.  Sonra da dizə qədər palçığa girdim.  
Ancaq…  Dediyiniz dəmir yolu bütöv deyil, sınıqsınıqdır.

Səlimxanov gözlərini qıyıb, mehribanlıqla gülümsədi



 Sən onun fikrini çəkmə.  Hər şey düzələcəkdir. Ancaq bunu 
kapitan Xenfeld bilməməlidir!

 Oldu!

Sarışın başını qaldırıb polkovniki diqqətli nəzərlərlə süzdü.

Bu pəhləvan cüssəli kişinin əlli yaşı ancaq olardı.  Gicgahları 
ağarmış, qara cod bığı çallaşmışdı.   İri, qonur gözlərinin ətrafında 
əmələ gəlmiş xırda qırışlar onu daha ağıllı göstərirdi.  Üst 
dodağının ortasındakı artıq ət alt dodağının çöküklüyünü 
dolduraraq, bir mütənasiblik yaradırdı.    Yorğunluq və yuxusuzluq
oxunan təmiz, ağ sifətində, övladını sevən valideynlərə məxsus 
qayğı həkk olunmuşdu.  Əgər Sarışın utanmasaydı, bu dəqiqə 
uşaq kimi polkovnikin boynuna sarılıb onu öpərdi.  «Sən atamın 
əvəzisən. Hər sözün mənim üçün əzizdir, qiymətlidir!  deyərdi.   
Ölümə də göndərsən, güləgülə getməyə hazıram!..»

Diviziya komandiri ikinci dəfə saatına baxıb, dəhlizə açılan qapını 
araladı.  Növbətçinin vasitəsi ilə bayırdan serjant Meladzeni 
çağırtdırdı.

 Eşidirəm, yoldaş qvardiya…

Səlimxanov adəti üzər onu danışmağa qoymayıb, Sarışını 
göstərərək məqsədini bildirdi

 Bondarçuk yoldaşı düşmənin ön atəş xəttinə qədər müşayiət 
etməlisən.  Kimsəsiz zonanı haradan keçəcəyinizi özü sənə deyər. 
Parol «Dnepr»dir.  Uğur olsun!  Diviziya komandiri əvvəlcə 
Sarışının, sonra Meladzenin əlini sıxdı.

Onlar bayıra çıxcaq, polkovnik kitelini geyib tələsik yaxasını 
düymələdi.  Otaqdakı telefonun dəstəyini götürdü

 Saat altıyadək xarabalıqda və onun ətrafında yerləşən hissələr 
oranı tərk edib, Qızılkilsəliyə və onun iki kilometrliyindəki şam 
meşəsinə çəkilsin!   Kəşfiyyatçılardan dörd nəfəri xarabalıqda 
özlərinə təhlükəsiz yer seçib, növbə ilə müşahidə aparsınlar  
əhəmiyyətli məlumatları yubatmadan bizə xəbər versinlər,  deyə 
diviziya komandiri bir azdan baş verəcək təhlükənin qarşısını 



qabaqcadan almağa tədbir tökdü.   Uşaqlara tapşırın birinci və 
üçüncü samovarlara od salsınlar.  Aydındırmı Di, işə başlayın!

O, dəstəyi yerinə qoyub düşündü

«Qoy əvvəlcə almanlar toplarını boş xarabalıqda partladıb israf 
etsinlər, sonra isə biz onlara toy tutarıq!».

                 SARIŞIN KİM İDİ

Ukraynada, öz doğma kəndlərində, ataanasının yanında bəxtəvər 
günlər keçirən Alyonuşka bir gecədə hər şeyi  kəndlərini də, 
ataanasını da, bəxtəvərliyini də itirdi!   Və əvəzində qızcığaz 
həmin gecə yurdsuzluq, kimsəsizlik tapdı, kədər tapdı.

Lenanın yaxşı yadındadır…

Qəşəng qızları, igid oğlanları ilə Dnepr sahillərində məşhur olan 
Semixatka ikiüç il əvvəl tamam başqa cür idi.   Vaxtilə cəmisi bir 
neçə daxmadan ibarət olan kənd  Alyonuşka o günləri 
xatırlamırdı, atasından eşitmişdi  sonralar eninəuzununa böyüyüb 
yaşıllıq içərisində genişlənmişdi.  Bu səfalı guşənin sakinləri 
dərddənqəmdən uzaq, xoşbəxt, firavan bir həyat sürərdilər.  
Semixatkanın gözəl mənzərəsi, mülayim təbiəti vardı.   Bahar 
gecələri ulduzlar sanki çay tökülüb cilvələnən ləpələrdə 
yuyunardı.  Ay, kəndin üstündə yanan qəndil kimi bütün həyətlərə
nur səpələrdi.  Qızlar, oğlanlar çay qırağındakı «Güllü düzənlik» 
adlandırdıqları yerə toplaşıb bayan çalar, rəqs edər, səssəs 
verərək oxuyardılar.  Kəndin mahnıları sağ sahildə eşidiləcək, o 
tayın da cavanları körpüdən axışıb Semixatkaya şənliyə gələrdilər.

Qışda, çayın üstü şüşə təkin sal buz bağlayanda bu qaynaşma 
birəbeş artardı.  Xizək, konki sürənlərin, qar topu oynayanların 
sayıhesabı olmazdı.  Kimi tüfəng götürüb yaxın meşələrə quş 
ovuna, kimisi də sahilə balıq tutmağa yollanardı.  Yayda «Güllü 
düzənlik», qışda buzlu Dnepr gənclərin əyləncə məskəni idi.  Çox 



vaxt subay oğlanlar qəşəng qızları burada gözaltı elər, bəzən də 
sevgililər burada inciyib, küsərdilər…

Lakin müharibə Semxatkanın da növrağını pozdu. Dneprin buzları 
sındı, düzənliyin gülləri soldu!  Kəndin şənliyi getdi, mahnısı 
kəsildi!

Kişilər, cavanlar cəbhələrə, gəlinlər, qızlar fabriklərə, zavodlara 
yola düşdü. Yerdə qalan ahıllar, qadınlar isə gecəgündüz kolxozda
işlədi.  Sevgililər daha görüşmədilər, heç kəs quş ovlamağa, balıq 
tutmağa çıxmadı.     Həmişə toybayram içində yaşayan bir evin 
böyük ailəsinə qəfil fəlakət üz verdi  çıraqlar söndü, şənlik 
matəmə çevrildi.  Sevinən ürəklər kədərləndi, gülən gözlər 
qüssələndi…

Müharibə başlanandan sonra ertədən yatmağa alışmış kənd, yenə
axşamdan mürgüləyirdi.  Pəncərə qabağında çarpayıda uzanmış 
Lenanın gözlərinə yuxu getmirdi.   O, nəzərlərini lacivərd göylərə 
dikmişdi aya, ulduzlara baxırdı, fikirləşirdi.  Otaqda sakitlik idi.  
Soba üstündə yatmış atasının  kolxozdan yorğunarğın gəlmiş 
atasının fısıltısından başqa heç nə eşidilmirdi.  Lena bu səsə 
çoxdan öyrəşmişdi.  Sağ qolu şikəst olan kişi tək əllə işlədiyindən, 
yamanca yorulur, sonra ağrısını çəkirdi.  İndi nədənsə, atasının 
fısıltısı qıza bir xəstə adamın zarıltısını xatırlatdı.  Ürəyində onun 
halına acıdı.   «Yazıq kişi, səhərdən axşamadək o qədər çalışır ki, 
gecələr daş kimi düşüb qalır.  Davadan qabaq nə gözəl günlər 
keçirirdik!   Heyf qədrini bilmədim!..  Atam meşəbəyi olanda, ev 
işlərini anam özü görürdü.  Mən təkcə dərsimə baxırdım.    İndi 
ikisi də sübh açılanda gedib, bir də qaş qaralanda qayıdır.  
Doyunca üzlərini də görmürəm.  Əvvəllər mən nə idi, belə ertədən
yorulub, yatdı nə idi!   Həyətbacanı sahmana salmaq, evi 
yığışdırmaq, paltar yumaq, xörək bişirmək…  sonra isə dərsə 
hazırlaşıb məktəbə getmək  bunlar məni lap əldən salır.  Ağrıdan 
bütün bədəim gizildəyir…  Axşamdan hərə öz qaranlıq daxmasına 
çəkilib səhərin nə cür açılacağını gözləyir.   Bu gün yatan, sabah 
salamat duracağına inanmır…»

Lena uşaqlarla Dneprdə çimdiyini, «Güllü düzənlik»də çığırbağır 
salaraq toptop oynadığını, qarlı təpələrdən xizəkdə sürüşdüyünü 



yadına saldıqca, az qala ağlamaq dərəcəsinə gəlirdi.  Qız 
ürəksıxıcı fikirləri beynindən qovmaq üçün özözünə toxtaqlıq verdi
«Yox, belə düşünmək ağılsızlıqdır.  Bir də, axı mənə nə olub ki! 
Atam, anam sağsalamat, yanımdadır, özüm də hələ əvvəlki kimi 
məktəbdə oxuyuram.  Yəqin bir vaxt hər şey qaydasına düşəcək.  
Kəndin cavanları qayıdacaq, yenə əvvəlki şənlik başlanacaq.  
Uşaqlar yenə küçədən pəncərəmizi döyüb «Saışın gəl, güllü 
düzənliyə gedirik»  deyə məni çağıracaqlar…»

Lenanın kəhrəba rəngli parlaq saçları vardı.  Oynayanda həmişə 
üzünə tökülərdi.  Kənddə bir neçə Lena olduğundan, bəzi 
yoldaşları ona sadəcə olaraq «Sarışın» deyərdilər.  Əvvəllər qız bu
sözü eşidəndə cinlənərdi, onlardan heyfini alardı.  Lakin sonralar 
qılağı alışdığından, daha heç kəsə dəyməzdi.  Hətta axır vaxtlar 
bütün kənd adamı Lenanı belə adlandırardı  «Sarışın».

Onda Alyonuşkanın on beş yaşı vardı, səkkizinci sinfə təzəcə 
keçmişdi.  Dəcəlliyinə baxmayaraq, məktəbdə oğlanlar da, qızlar 
da xətrini istəyirdilər.  Sarışın iştirak edən yerdə hər zaman 
gülüşmə, şadlıq başlardı…

Lena yerinin içində çox düşündü.  Ötən günlər birbir geri qayıdıb, 
gözlərinin qabağında durdu və o, qəfildən yorğanı kənara ataraq 
ayağa qalxdı.  Bu hənirtini eşidən anası sobanın üstündən 
boylandı

 Alyonuşka, qızım, sənsən  deyə arvad yuxulu səslə soruşdu. 
Lenanın geyindiyini görcək, təəccübləndi və tez aşağı endi.  Dəli 
olmusan, nədir Gecənin bu vaxtında hara hazırlaşırsan

 Ürəyim yaman sıxılır, anacan, yata bilmirəm.  Çıxıb bir az gəzmək
istəyirəm.

 Hara gedəcəksən

 Bütün kəndi ayaqdan salacağam, ana.  «Güllü düzənliyə» 
enəcəyəm, lap çay qırağına qədər gedəcəyəm.

Arvad matməəttəl qaldı, deməyə söz tapmadı, qollarını sinəsində 
çarpazlayıb dayandı.



Lenanın astanaya yaxınlaşdığını görəndə dilləndi

 Onda qoy mən də səninlə gedim.

 Yox, ana, sən yorğunsan, yat, dincəl.  Məndən nigaran qalma, tez
qayıdaram.

Alyonuşka atasını oyatmamaq üçün arxasınca qapını çox asta 
örtdü.  Ananı fikir götürdü  Olmaya Lenoçka bu kiçik yaşında 
kiminləsə xəlvəti görüşür  Bəlkə kənd qırağına gələn əsgərlərdən 
biri onu tovlayıb yoldan çıxartmışdır  Yox, yox!  Mənim qızım hələ 
uşaqdır, elə şeyləri başa düşməz,  deyə arvad yeganə övladı olan 
Alyonuşkanın ailədən gizli iş tutacağanı ağlına sığışdıra bilmədi.  
Pəncərədən qızının ardınca baxdıqdan sonra keçib yerində uzandı 
və küçədən onun mahnısı eşitdi.

Lena gecənin sakitliyində həzinhəzin oxuyurdu.

Şaxta axşamkına nisbətən xeyli artmışdı.  Cigərlərə yayılan sərt 
havadan adam qəlbində bir yüngüllük duyurdu.  Ertədən astaasta 
yağan quşbaşı qar hər tərəfə pambıq kimi döşənmişdi.   Lena 
adddımladıqca keçə çəkmələrinin altından xoş bir xışıltı eşidilirdi.  
Göylər təmiz və ləkəsiz idi.

Kəndin üzərinə sanki zəif, göyümtül işıq salınmışdı.  Üstü qarla 
örtülü kiçik ağ evlər də, dolama yollar da, sıx şam ağacları da 
Alyonuşkanın uşaqlıqda nənəsindən eşitdiyi nağıllardakı təkin 
əsrarəngiz görünürdü.   Qız hər şeyi ilk dəfə seyr edirmiş kimi, bu 
mənzərənin tamaşasından ürək dolusu həzz alırdı.  Semixatkanın 
bu cür səfalı havasını, kəndlərinin belə gözəl olduğunu elə bil 
Alyonuşka bu gün duyurdu.

O, hara getdiyinin fərqinə varmadan, astaasta addımlayır, 
qırıqqırıq oxuyaraq, üzü çaya tərəf aşağı enirdi.    Lena «Güllü 
düzənliy»in yanından ötərək qumlu sahilə çatdı, tənha bir 
ağcaqayına söykənib dayandı, bənövşə kimi başını yana əydi, 
Dneprə baxdı.  Sakit axan sularda ay ulduzlarla üzürdü.  Qarşı 
təpədəki hündür şam ağacları da bu nur selində yuyunurdu. 
Alyonuşkanın əli dinc durmadı, yerdən bir daş götürüb çaya atdı.  
Elə bu anda sudakı ay da, ulduzlar da batdı, şam ağacları birbirinə



qarışıb yox oldu.  Azacıq keçməmiş daşın düşdüyü yerdə ləpələr 
halqahalqa böyüyüb uzaqlaşdı və sonra ayna sularda hər şey 
yenə öz əksini tapdı.

 Lenoçka müharibənin başlandığı günləri xatırladı.  Ölkənin sakit, 
işıqlı həyatı da düşmən gülləsindən bircə anda beləcə 
pozulmuşdu.  Fərq təkcə onda idi ki, söndürülmüş ulduzlar hələ 
yandırılmamış, yıxılmış şamlar yenidən dikəlməmişdi.

Alyonuşka, deyəsən, çayın sahilində çox dayanmışdı.  Üşüdüyünü 
hiss edən qız, ağacdan ayrılıb evə tərəf yollandı.  Bu zaman 
uzaqdan, lap uzaqdan, həm də naməlum səmtdən qulağına boğuq
bir uğultu gəldi.  Kənd qırağından bir neçə projektor zolağı nizə 
kimi göylərə sancıldı.   Həmin dəqiqə zenit topları albadal atmağa 
başladı.  Qız, evlərinə yaxınlaşdıqca, uğultu da, top səsləri də 
bərkidi.  Azacıq sonra o, yuxarı baxanda başı üstə alman 
təyyarəçilərini görcək özünü itirdi.

 Ana!..  deyə Lena sövqitəbii ilə necə qışqırdığını dərk etmədi.  O, 
öz səsinin son nidalarını eşitmədi.  Qəfildən qulaqbatırıcı bir vıyıltı,
sonra yerigöyü lərzəyə gətirən bir gurultu qızcığazı qasırğaya 
düşmüş zərif kəpənək kimi qıraba tulladı.  Kənd odlu lağım təkin 
qaynadı.  Torpaq göyə sovruldu… Daha Alyonuşka heç nə 
görmədi, heç nə eşitmədi.  Üzüqoylu yıxılıb bayıldı.

…Sarışın gözlərini açanda ayağa qalxa bilmədi.  Özünü ölümlə 
həyat arasında sandı.  Əcəl imkan tapmadığından, qızının canının 
ancaq yarısını qoparıb aparmışdı, yoxsa… Yoxsa bu nə idi! Bəlkə 
Alyonuşka isti evlərində, yumşaq çarpayısında yatıb yuxu 
görürdü!

Qız bütün qüvvəsini toplayıb, zəif vücudunu hərəkətə gətirdi, 
ağırağır tərpənərək əvvəl dizi üstə dikəldi, sonra zorla ayağa 
qalxdı.  Qalxdı, səndirlədi, lakin yıxılmadı, qollarını yanlara açıb 
müvazinətini saxladı.  Qaranlıqda gördüyü nəhəng tonqallar onun 
gözlərini qamaşdırdı.  Qəlbinə vahimə doldu.  Biri lap yaxında  
Lenanın on beşiyirmi addımlığında şölələnirdi.    Bu, alman 
təyyarəsi idi  onun qanadlarının altında qara əqrəb kimi qıvrılmış 
nişan işıqda apaydın görünürdü.  Zavallı qızın qəlbini dəhşət 



bürüdü.   Uzaqda yanaraq alovlu dilləri ilə göyləri yalayan o 
saysızhesabsız tonqallar Semixatkanın evləri, onlardan da biri 
Lenagilinki idi!

Doğma kəndlərində ataanasının yanında bəxtəvər günlər keçirən 
Alyonuşka, bir gecədə hər şeyi  kəndlərini də, ataanasını da, 
bəxtəvərliyini də itirdi!  Və əvəzində qızcığaz həmin gecə 
yurdsuzluq, kimsəsizlik tapdı, kədər tapdı.

QIZ MEŞƏYƏ QAÇDI

İki sahili birləşdirən Dnepr körpüsü darmadağın edilib suya 
töküldüyündən, düşmən Semixatkaya girməyə xeyli çətinlik çəkdi.
Yanıbdağıdılımş kəndin salamat qalan sakinləri vəzndən yüngül, 
qiymətdən ağır şeylərini yığışdıraraq doğma ocaqlarından didərgin
düşdülər.   Lena da onlara qoşulub getdi.   Semixatkalılar sovet 
döyüşçülərinin olduğu əraziyə yollanıb, orada nicat tapmaq 
istədilər.  Lakin düşmən Dnepri adladıqdan sonra irəli basqın edib,
sol sahildəki kəndlərə qarışqa kimi daraşdı.

Əvvəllər orduya yazılıb ataanasının intiqamını almaq ümidilə 
yaşayan Lenanın bütün arzuları altüst oldu.   Almanlar yerli 
camaatı dəstədəstə maşınlara basıb, xəndək qazmağa, yol 
düzəltməyə, zavodlarda işləməyə ucqar şəhərlərə, kəndlərə 
apardılar.   Ana oğuldan, ər arvaddan, bacı qardaşdan ayrı düşdü. 
Bu vaxt kimsəsiz Alyonuşka da Semixatkadan uzaqlarda, heç 
kimdən soraq tutmadan, təktənha əsir qaldı.   Qızın bütün dərdi, 
kini ağır qurğuşun kimi düy

ünlənib ürəyindən asıldı.

Almanlar hər gün alaqaranlıqdan onları qabaqlarına qatıb, öz 
bombaları ilə dağıdılmış şose yollarını düzəltməyə məcbur 
edirdilər.  Belə ağır zəhmətə alışmamış balaca Lenanın zərif əlləri 



qabar bağlayır, əyilibdüzəlməkdən beli, dizləri sancırdı.  Lakin 
hələlik bu əzabdan heç bir çıxış, qurtuluş yox idi.  Ətraf tamam 
almanların əlində idi.  Qızcığaz hansı tərəfə qaçsaydı, hər yerdə 
onu bu cür ağır, məcburi əziyyətlər gözləyirdi.  Qocalıqdan əlayağı
əsən kişilərin, övlad həsrətindən içiniçin göz yaşları axıdan 
uşaqların nə müsibətlər çəkdiyini görəndə Lena az qala öz dərdini 
unudurdu, onlar üçün ürəyinin başı ağrıyırdı.

Lakin axşamlar işdən sonra həmyerlilərilə elədiyi söhbətlər qızın 
ümidini  artırır, damarlarında qanını coşdururdu…

    

Müharibənin başlandığı iki ilə yaxın idi.  Bu müddət ərzində on ilin 
işgəncəsinə qatlaşmış Alyonuşkanın canı artıq bərkiyib 
möhkəmlənmişdi.

Bu gün yerli camaatı yenə sıx meşədən keçən dağıdılmış bir yolu 
düzəltməyə səfərbər etmişdilər.   Lena da onların arasında idi.  
Üstündən minlərlə zirehli maşınlar, ağır tanklar, nəhəng toplar 
adlamış, alman soldatlarının çəkmələri altında tapdalanıb bərkimiş
torpağı qazmaq o qədər də asan deyildi.    Səhərdən fasiləsiz 
işləyən adamların nəfəsi təngimişdi. Nəzarətçi almanlar, beşcə 
dəqiqə dayanıb dincəlmək istəyənləri arxadan silahlarının qundağı
ilə vuraraq çığırır, təhqir edir, hədələyirdilər.  Onların nə dediyini 
yaxşı başa düşən Lenaya bu hərcayi söyüşlər daha ağır gəlirdi, 
kinindən dişi bağırsaqlarını kəsirdi.  Qız var qüvvəsini toplayıb beli
yerə sancmağa səy göstərsə də, bir şey çıxmır, ancaq özünü 
yorurdu.   Bayaqdan başının üstündə durmuş soldat, göy gözlərini 
Lenadan ayırmadan baxır və nə isə fikirləşərək hiyləgərcəsinə 
gülümsəyirdi.   Teztez əyilibdüzəldikcə qızın yaxasından görünən 
balaca, ağ döşləri və ətəyi altından açıqda qalan qıçları alman 



soldatını şəhvətə gətirmişdi.   Bundan xəbərsiz olan Alyonuşka isə
heç nəyə məhəl qoymadan, tər tökərək işləyirdi.

 Ey, rus, yorulmusanmı  deyə soldat avtomatının kəmərini çiyninə 
aşırıb dilləndi.    Lena başını qaldıraraq qəzəblə ona baxdı, lakin 
danışmadı.  Soldat gözlərini qızdan çəkmədən bir siqaret çıxarıb 
yandırdı.

 Sən get, dincəl,  dedi.   Mən icazə verirəm… 

Lena pozuq rus dilində danışan soldata, təmiz almanca cavab 
qaytardı

 Ona qalsa, tək mən yox, hamı yorulub.  Sənin qocalara, uşaqlara 
yazığın gəlsin!

Soldat siqaretini sümürdü.   Tüstünü burnunun dəliklərindən 
buraxaraq, yanyörəsinə baxdı.  Briqadir zabitin uzaqlaşıb hara isə 
getdiyini görcək, on beş dəqiqə fasilə elan etdi.   Lenanın mənsub 
olduğu dəstə işdən əl saxladı.   Hərə bir tərəfə çəkilərək çörək 
yeməyə, dincəlməyə getdi.

Gün bir boy dikəlmişdi.  Hava həmişəkindən isti idi. Alyonuşka da 
beli çiyninə alaraq, kölgəliyə çəkildi.  Özü ilə gətirdiyi qarğıdalı 
çörəyini və butulkadakı qaynadılmış suyu çantasından çıxarıb 
nahar etmək istəyirdi ki, bayaqkı soldatın astaasta ona tərəf 
gəldiyini gördü.  Ağzındakı tikə bir parça daşa dönüb, qızın 
boğazında qaldı.

 Al!  deyə alman soldatı yaxınlaşcaq, əlində tutduğu şokoladı 
Lenaya uzatdı.

 Payın artıq olsun!  Mən dilənçi deyiləm!

Alman, avtomatını yerə qoyub, aşağı əyildi.  Sifətinə xoş bir ifadə 
verməyə çalışaraq onun qarşısında diz çökdü.  Oğrunoğrun 
ətrafına baxdıqdan sonra, yenə qıza təklif elədi

 Al!..  Yeginən!..  Bundan sonra hər gün sənə belə ləzzətli şeylər 
gətirəcəyəm.  Ancaq gərək…



Lena əli ilə vurub şokoladı otların arasına saldı və cəld ayağa 
qalxanda, soldat, sərçə üstünə cuman qırğı kimi qızı yaxaladı.  
Alyonuşka qışqırmaq istədi, bacarmadı.  Gözləri hədəqəsindən 
çıxmış alman, əli ilə onun ağzını qapadı, ləhləyələhləyə qızı yerə 
yıxdı.   Lena çırpındı, çabaladı, birdən necə oldusa soldatın 
barmaqlarını ağzında hiss etdi.   Və gücü gəldikcə dişlədi. Elə bu 
dəm qulaqbatırıcı bir söyüş eşitdi.    Soldat, qızı buraxaraq 
iməkləyəiməkləyə avtomatına tərəf süründü.   Alyonuşka fürsəti 
fövtə vermədi, yanındakı beli qapıb, tiyəsini zərblə onun başına 
çırpdı.   Soldatın bu dəfəki bağırtısı meşədə əkssəda tapdı,  onun 
sirsifətini qan bürüdü, getdikcə zəifləyən səsi, sonda xəstə 
zarıltıya çevrildi və o, böyrü üstə yıxılıb hərəkətsiz qaldı.   Bir an 
nə edəcəyini dərk etməyən Lena donub matməəttəl ona baxdı.   
Soldatın qan içində yavaşyavaş örtülən gözlərini görəndə qızı 
vahimə bürüdü və o, meşənin dərinliklərinə üz tutaraq qaçdı…   
qaçdı…

MƏRMİ QƏLPƏLƏRİ ALTINDA

Diviziya komandirinin əmri ilə iki yüz nəfərə qədər piyada gecə 
ikən bərələrlə Dnepri üzüb o biri sahilə keçmişdi.  Döyüşçülərin 
avtomat tüfəngdən, pulemyotdan və əl qumbarasından başqa ayrı
silahları yox idi.  Çayın bu taynıdan onları mühafizə edəcək toplar 
və minaatanlar hər ehtimala qarşı tam hazır vəziyyətdə 
dayanmışdı.   Birinci gün düşmənlə həmin piyada hissəsi arasında 
neçə saat fasiləsiz atışma getmişdisə də, heç kəs geri çəkilmək 
fikrinə düşməmişdi.   Sonradan Qızılkilsəli kəndinin yaxınlığındakı 
meşədən gurlayan topların atəşi sovet döyüşçülərini bir az da 
ruhlandırmışdı.  İndi isə qəfildən iki sahil arasında radio rabitəsi 
pozulmuşdu.   Belə gedərsə, döyüşçülərin həyatı ciddi təhlükə 
qarşısında qala billərdi.  Səlimxanov vzvod komandirinə zəng 
çalıb, Bədirzadə ilə Anarbayevi təcili qərargaha çağırtdırdı.



Zaxarçenko məsələdən agah olsa da, telefonçulara heç nə 
demədi.

Qulamla Sami Anarbayev polkovnikin kabinetində farağat 
komandasında dayanıb, onlara nə kimi tapşırıq veriləcəyini 
səbirsizliklə gözləyirdilər.

Səlimxanov divardan asılmış köhnə xəritədə karandaşını xeyli o 
tərəfbu tərəfə gəzdirdikdən sonra üzünü döyüşçülərə tutdu və 
onların gözləmədiyi qəribə bir sual verdi

 Evdən məktub alırsınızmı

 Bəli, yoldaş qvardiya polkovniki, alırıq!  deyə Bədirzadə şaqraq 
bir səslə dilləndi.

Anarbayev dönüb çəpəikçəpəki Qulama baxdı

 Xeyr, yoldaş qvardiya polkovniki. Mən on yeddi gündür 
arvaduşaqdan xəbərsizəm.

Diviziya komandiri gözlərini qıyıb güldü

 Mən isə iki aya yaxındır ailəmdən kağız almamışam.  Ancaq ona 
əminəm ki, hamısı  arvadım da, balalarım da, hətta ağsaçlı anam 
da sağsalamatdır.  Eləcə də sizinkilər!

Anarbayev köksünü ötürdü

 Nədən bilirsiniz

 Çünki onlar cəbhədən, top, güllə səslərindən çoxçox uzaqdadırlar.
Bunlarsız isə insan həyatı ilə təhlükə birbirindən aralı gəzir.  Bizim,
arxada  fabrikdə, zavoda, tarlada işləyən analarımız, bacılarımız 
yaxşı bilirlər ki, hər gün, hər saat neçə soldatın köynəyini tikib 
əldən çıxarmaq, neçə döyüşçünün silahını hazırlamaq, neçəneçə 
nəfərin məhsulunu yığmaq lazımdır.   Cəbhədə dəmir qızıldan 
qiymətli olduğu kimi, arxada çalışıb bizi təmin edən adamlar üçün 
də vaxt hər şeydən dəyərlidir!  Onlar da gecəgündüz birəbeş 
zəhmət çəkib işləyirlər, yorulurlar.  Bəzən ana övladından, bacı 
qardaşından, nişanlı qız sevdiyi oğlandan nigaran da qalsa, 
cəbhəyə bir parça kağızb yazıb göndərməyə vaxt tapa bilmir.   



Səlimxanov bu arada üzünü Qulama tutub zarafatla soruşdu  Elə 
deyilmi, döyüşçü Bədirzadə

Qulam güldü.

 Nişanlı qızoğlan barədə bir söz deyə bilmərəm, yoldaş qvardiya 
polkovniki, ancaq o birilər tamamilə doğrudur!

Diviziya komandirinin söhbətini diqqətlə dinləyən Anarbayev sanki
özünü evlərinə yaxın bir yerdə hiss etdi, qəlbindəki nigarançılıq 
ondan xeyli uzaqlaşdı.

 Elədir, yoldaş qvardiya polkovniki!  deyə o da qeyriiradi olaraq 
səsləndi.

Səlimxanov yazı stolunun arxasına keçib, fikirli şalda naməlum bir
nöqtəyə baxaraq susdu.  Sonra səsinin ahəngini dəyişərək 
yenidən döyüşçülərə müraciət elədi

 Mən sizi bura çox ciddi bir məsələdən ötrü çağırtdırmışam.  Yəqin
ki, srağagün piyadalarımızın o biri sahilə keçdiklərindən 
xəbərdarsınız.

 Bəli, yoldaş…

 Həm də o tayda vəziyyət gərgindir, bizimkilərlə düşmən arasında 
cəmisi qırx beşəlli metr məsafə vardır.    Bunları deməkdə 
məqsədim, yaranmış şəraitlə sizi tanış etməkdir.   Polkovnik 
trubkasını yandırıb biriki dəfə sümürdükdən sonra mətləb üstünə 
gəldi  Bu axşam saat on radələrində siz  sən Bədirzadə ilə sən 
Anarbayev Dneprin bu tərəfi ilə, yəni qərargahla o biri sahil 
arasında telefon xətti çəkməlisiniz.  Nəzərdə tutun ki, çayın eni bir
kilometrə qədərdir.    Bunun üçün indidən bütün hazırlığınızı görüb
qurtarmalı, tam vaxtında işə başlamalısınız.  Aydındırmı

 Aydındır!  deyə hər iki telefonçu bir ağızdan dilləndi.

 Qayıq tədarükü görülmüşdür.  Yarım saat qabaqcadan 
Zaxarçenko çayın qırağında sizi gözləyəcəkdir.  O biri sahildə isə 
şübhəsiz ki, yenə bizimkilər qarşınıza çıxacaqlar.  Sualınız yoxdur 
ki



 Yoxdur!

 Çalışın elə bu gecə hava işıqlaşmamış geri qayıdın!  Aydındırmı

 Aydındır!

 Gedin.  Lazımi təfsilatı leytenant Zaxarçenkodan öyrənə 
bilərsiniz.   Döyüşçülər dönüb çıxmaq istəyirdilər ki, Səlimxanov 
bir daha arxadan onlara eşitdirdi   həm də bu rabitə çox möhkəm 
və saz olmalı, hər şey aydın eşidilməlidir!

 Əmriniz yerinə yetiriləcəkdir, yoldaş qvardiya polkovniki!  deyə 
Bədirzadə sinəsini qabardıb, ayaqlarını cütləyərək, sağ əlini 
qaşının üstünə qaldırdı

 Müvəffəqiyyət diləyirəm!

   

 Müvəffəqiyyət diləyirəm!  deyə Zaxarçenko, sahildən astaasta 
aralanan kiçik qayığın içindəkilərə eşitdirdi.

Ayın zəif nuru Dneprin sinəsində gümüşü bir zolaq cızmışdı.  
Uzaqdan adama elə gəlirdi ki, çayın üstündən quruya da bir işıq 
seli axır.  Hər iki tərəfdə qaranlıq idi, şam meşəsindən başqa heç 
nə sezmək mümkün deyildi.  Arasıra eşidilən atışma səsləri 
Dneprdə əkssəda taparaq, daha da güclənirdi.

Qayığın baş tərəfində əyləşmiş Bədirzadə tələsmədən avar çəkir 
və hərdən geri çevrilərək getdikləri istiqaməti yoxlayırdı.  Arxası 
Qulama tərəf əyləşmiş Sami isə kəmərini belinə keçirdiyi 
katuşkadan iki əlli yapışıb möhkəm oturmuşdu.



Hər ikisinin başında dəbilqə vardı.  Qayıq ağırağır irəlilədikcə 
katuşkanın çarxı fırlanır, qırmızı kabel açılaraq bir anlığa suların 
üstünə sərilir və tez də batıb görünməz olurdu.   Çayın şırıltısından
və çarxın boğuq xırıltısından başqa heç nə eşidilmirdi.

İki yüz metrə qədər bu qayda ilə getmişdilər ki, Anarbayev 
Qulama sarı döndü.

 Özünü yorma, gəl yerlərimizi dəyişək,  dedi.  Bir az da mən avar 
çəkim.

Bədirzadə başını tərpətdi

 Vaxtında özüm sənə xəbərdarlıq edəcəyəm.

Yenə susdular.  Yenə bayaqkı yeknəsəq səslər təkrar olundu.   
çayın şırıltısı, çarxın xırıltısı.

 Deyəsən işimiz yaxşı gətirdi.  Baxtımızdan Dneprə mərmizad atan
yoxdur.

Qulam danışmadı.  Sami sözünə əlavə elədi

 Kaş o biri sahilə üzənə kimi belə sakitlik olaydı!

Qayıq dərinliklərə getdikcə, suya buraxılan kabelin ağırlığından 
avar çəkmək çətinləşirdi.   İlk baxışda sakit görünən Dnepr, 
əslində çox sürətlə axır, irəliləməyə maneçilik törədirdi.

  Katuşka yarı olubmu  deyə Qulam bir anlığa əl saxlayıb xəbər 
aldı.

 Hələ üç yüz metr ancaq açmışıq.

Saminin təklifi ilə yerlərini dəyişdilər.  Anarbayev kürəklərdən 
yapışcaq əvvəlcə ağırlıq duymadan teztez avar çəkdi.  Lakin ikicə 
dəqiqə sonra bu sürəti saxlaya bilməyib yavaşıdı.

 Sən ölməyəsən, elə bil kabel qayığı geriyə dartır!  dedi.

Qulam gülümsədi

 Hələ bu harasıdır!  İşin ağırı qabaqdadır.  Ancaq xahiş edirəm, 
tələsmə. Asta gedən çlx gedər  eşitmisənmi



 Onu cəbhə üçün deməyiblər.

Birdən düşmən sahəsindən göyə sanki odlu bir nizə şığıdı  
qaranlıqları yararaq ucaldı, sonra parlaq qəmə kimi boynunu 
Dneprin üstünə əydi.  Ətrafı qüvvətli bir işıq bürüdü.  Qarşıdakı 
şam meşələri, sahil tam aydınlığı ilə göründü, yenə yavaşyavaş 
əriyərək qaranlığa qərq oldu.  Birinci fişəng təzəcə sönmüşdü ki, 
ardınca ikincisi, üçüncüsü  atıldı.

 Köpək uşaqları başladılar!  deyə Qulam narazılıqla gileyləndi.  
Sami də onun sözünə qüvvət verdi

 Ara nə yaxşı xəlvət idi!

Birinci katuşkanın kabeli açılıb qurtardıqdan sonra ikincini onun 
başına peyvənd etdilər.  İndi fasiləsiz əllialtmış metrdən artıq avar
çəkmək mümkün deyildi. Telefonçular hər üçdörd dəqiqədən bir 
yerlərini dəyişməyə məcbur olurdular.  Qayıq sanki suda deyil, 
ərinmiş qurğuşun içərisində üzürdü.

 Sami, yolu yarı eləmişik!  deyə dostunun yorğunluğunu bilən 
Qulam ona təsəlli vermək istədi.  Çətini sahilə çıxanacandır.  
Sonra işlərimiz yağ kimi gedəcək.

Anarbayev nəfəsi təngimiş halda dilləndi

 Quruya çıxandan sonra elə nənəm də telefon çəkər!

 Nənən var

Sami ona baxıb başını buladı.

 Heç mən ölüm, yeridir!

Yenə fəzaya dalbadal bir neçə fişəng atıldı.  Arxa sahil yaxın 
olduğundan o tərəf daha aydın işıqlandı.  Qulam Anarbayevə tərəf
çevrildi.  Onun üzündən puçurpuçur tər axırdı

 Dur, bəri keç!

Sami dinmədən ayağa qalxdı, katuşkanı ehtiyatla ondan alıb 
yerini təzəcə rahatlamışdı ki, başlarının üstündə dəhşətli bir fit 
səsi eşidildi və həmin saniyə yaxınlıqda Dneprin bağrını  dələn 



vahiməli partlayış qopdu.  Sular parçalanıb göyə qalxdı, şarıltı ilə 
qayığın üstünə töküldü.  Sami də, Qulam da təpədəndırnağa 
islandı. İkinci mərmi daha yaxında, daha ucadan nərildədi.  
Qəlpələr vıyıltı ilə ətrafa şığıdı.  Qayıq ləngər vurdu.  Müvazinətini 
güclə saxlayan Sami dönüb təəccüblə Qulama baxdı

 Biabırçılıqdır!

Bədirzadə dodaqlarını birbirinə qısmış halda ağırağır avar çəkirdi.

 Qəlpələr kabeli kəssə, bütün zəhmətimiz heçə gedəcək!  deyə o, 
Samiyə eşitdirdi.

 Allaha şükür, hələ ki, salamatlıqdır!

Düşmən Dneprdə üzən qayığı yəqin ki, görmüşdü.  Birbirinin 
ardınca atılan mərmilər yavaşyavaş telefonçuların yaxınlığında 
partlayır, sulardan göyə odlu fəvvarələr püskürürdü.

«Yəqin bizimkilər bu səsküyü eşidirlər.  İşimizin çətinə 
düşdüyündən xəbərsiz deyillər.  Eh! Bircə sahilə yetişsəydik, daha
heç dərdim olmazdı!  Aparatı quran kimi dəstəyi götürüb birbaş 
qərargaha zəng vuracağam».   «Yoldaş qvardiya polkovniki, 
döyüşçü Bədirzadə danışır!   Əmriniz yerinə yetirilmişdir!   İki sahil
arasında telefon xəttini çəkib qurtardıq!».

Qulam bu xəyalda ikən qəfildən diksinən kimi oldu və tez əyilib 
aşağı baxdı  qayığa yarıya qədər su dolmuşdu!  Onu dəhşət 
bürüdü, lakin həyəcanını büruzə verib dostunu qorxutmaq 
istəmədi.

 Sami, qalx, yerimizi dəyişək!  dedi və irəli keçərək katuşkanı 
Anarbayevdən aldı.   Qulam bu dəfə arxa tərəfdə yox, ortada, 
qurşağa qədər suyun içində oturdu və sol əlini aşağı salıb orada 
nə isə axtarmağa başladı.   Bəli, o fikrində yanılmamışdı.  
Mərminin qəlpəsi qayığın böyrünü bir yerdən əməllibaşlı deşmişdi.
Vaxtı itirmək olmazdı.   Qulam dəbilqəsini çıxarıb suyu qırağa 
boşaltmağa başladı.

Anarbayev bunu görcək məsələnin nə yerdə olduğunu bildi.

 Demək, işimiz əngələ düşdü!



Qulam özünü qayıqda zorbəla ilə saxlayırdı.  Dneprə buraxılmış 
səkkiz yüz metrə qədər kabel həm öz ağırlığı, həm də təzyiqi ilə 
onu arxaya, qayıq isə irəliyə dartırdı.  Belə vəziyyətdə, suyu 
qırağa atmaq son dərəcə çətin idi. İndi Qulamın üzü Anarbayevə 
tərəf olduğundan, katuşkanın kəməri onun sinəsini kəsir, hər iki 
yandan qabırğalarını kəlbətin kimi sıxırdı.   Artıq nəfəs almaq da 
ağırlaşırdı.

Suyu isə boşaltmaqla qurtarmırdı…

Qollarının taqətdən düşdüyünü hiss edən Sami bir an ara verdi.  
Qulam da əl saxladı.  Bu vaxt Anarbayev dostunun xırıltılı səsini 
eşitdi.  Sami heyrətlə qabağa əyildi

 Qulam!  Sənə nə olub!  deyə irəli atıldı.  Bədirzadə boğulurdu.  
Katuşkanın kəməri onu elə sıxmışdı ki, nəfəs ala bilmirdi.  
Anarbayev kürəkləri buraxcaq qayıq yavaşyavaş geri getməyə 
başladı.  Lakin bu vəziyyəti heç də yüngülləşdirmədi.  Katuşkanın 
kəmərini heç vəchlə Qulamın sinəsindən çıxarmaq olmurdu.   
Sami cəld bir hərəkətlə kabeli ortadan dartıb qayığın burnundakı 
halqaya bağladı və ancaq bundan sonra dostunun rahatlıqla, sinə 
dolusu nəfəs aldığını görüb özünə gəldi.

 Biabırçılıqdır!   deyə gözlərini qıyıb qarşıya baxdı.  Sahil hələ də 
görünmürdü.

 Tez ol, sən öz yerində otur, avar çək!  Yoxsa, belə getsə, biz 
qırağa çıxa bilməyəcəyik!  deyə Bədirzadə tapşırdı və nə üçünsə 
şinelini çıxardı.

 Axı kabeli qayığın burnuna bağlamışam.  Qırılar…

 Heç nə olmaz!  Sən mən deyənə əməl et!

Qulam şinelinin ətəyini dişinə alıb dartaraq, ondan iri bir parça 
qopartdı və sonra ovcunda boru kimi bərkbərk burmağa başladı.  
Aşağı əyilib əli ilə qayığın böyründəki dəliyi tapdı  burulmuş şinel 
parçasını gücü gəldikcə ora tıxadı və ayağını üstünə basıb 
möhkəmcə saxladı.  Katuşkanı götürdü, çəpəki oturduğundan, bu 
dəfə kəməri sağrısına keçirtdi, kürəyini qayığın divarına dayayıb, 
yerini möhkəmlətdi.   Kabeli halqadan açcaq, katuşkanın çarxı 



yenə sürətlə fırlanmağa başladı.   Lakin bu da çox çəkmədi.  
Birbirinin ardınca dalbadal partlayan mərmilər Dnepri təzədən 
lərzəyə gətirdi.  Qayıq fırtınaya düşmüş taxta parçası kimi 
qalxıbendi  hər iki döyüşçü suya düşdü…

Bir an sonra üzə çıxan Anarbayev ətrafına baxanda özünü tək 
gördü və səsi gəldikcə bağırdı

 Qulaam!..

Hay verən olmaddı.  Sami şinelini çıxarıb qırağa tulladı.

 Qulaam!..  Hardasan, Qulaam!

Cavab gəlmədi.

Katuşkanın kəməri belində olduğundan kabel Bədirzadəni çayın 
dibinə dartmışdı.  Sami dostunu bir daha səsləyəndə, Qulamın 
təngnəfəs halda üzə çıxıb, təkrarən batdığını görcək, üzərək 
özünü ona yetirdi.  Yaxşı ki, qayığın çevrildiyi bu yerdə dərinlik bir 
boydan çox deyildi.   Telefonçular tapışcaq birbirinin köməyinə 
yetdilər. Qulam katuşkanı əldən buraxmamışdı dəmir çarx üçdörd 
yerdən böyrünü əzib yaralasa da, buraxmamışdı.   İndi hərəsi bir 
yandan onun kəmərindən yapışdı və onlar ağırağır üzməyə 
başladılar.

Düşmən fişəngləri ara vermədən yerigöyü işıqlandırır, mərmilər 
atılır, qəlpələr vıyıldayırdı.  Artıq bunların heç biri döyüşçülər üçün
qorxulu deyildi.  Qarşıda sahil qaralırdı…

    

Arxa ilə əlaqə kəsildikdən sonra gülləyə qənaət etmək əmri alan 
piyadalar neçə saat idi ki, işin nə ilə nəticələnəcəyini bilmədən, 



rütubət səngərlərdə uzanıb intizar içərisində gözləyirdilər.   
Qərargahla rabitə yarandığını eşidəndə ürəklərə sevinc doldu.  
Dneprdən çəkilən telefon xətti iki sahil arasında canlı bir körpü 
saldı!

Qulam aparatı qurcaq Səlimxanova məlumat verdi 

 Danışan döyüşçü Bədirzadədir, yoldaş qvardiya polkovniki!  
Əmriniz…

 Sağ olun,  deyə Səlimxanov onun sözünü yarıda kəsib, gümrah 
bir səslə dilləndi,  hər ikinizə təşəkkür elan edirəm!

Qulam rahat nəfəs aldı.  Bütün gecəni mərmi qəlpələri altında 
çəkdiyi əziyyətləri unutdu, bədəninin ağrıları yüngülləşdi.

…Ertəsi gün hava işıqlaşan kimi həmin rabitə vasitəsilə əmrlər 
verildi, toplar nərildədi, düşmən geri çəkildi.    Piyadalarımız 
tutduğu mövqeləri genişləndirib, yeni qüvvələr aldı…

BİR EVİN SAHİBLƏRİ

Eşitdiyi hənirtiyə dikisinən ala köpək, zəncirini dartıb hürməyə 
başladı. Ev sahibi qoca Mikola hər ehtimala qarşı qapının dalında 
gizlətdiyi baltanı götürüb bayıra çıxdı.   Sağa, sola baxdı, heç kəsi 
görmədi.   Lakin itin də nahaqdan hürdüyünə inanmadı.  Neçə 
illərdən bəri həyətbacasının keşiyində durmuş köpəyin hələ bir 
dəfə də onu aldatdığı olmamışdı.  Qoca, ehtiyatla evin dalına 
keçdi,  gözlərini qıyaraq ətrafa nəzər saldı.  Deyəsən orada bir 
kölgə dayanmışdı.

 Kimsən!  deyə Mikola səsinə güc verib yaşına münasib olmayan 
bir tərzdə kişiləndi.  Kölgə asta addımlarla irəli yeridi, gəlib 
qocanın qarşısında xəyal kimi dayandı.

 Yolçuyam, əmican, bir gecəliyə yatmağa yer verərsinizmi



Şirin Ukrayna ləhcəsində deyilən bu sözlərdəki yaxınlığı o dəqiqə 
duyan ev sahibi, zəif görən gözləri ilə tanımadığı gecə qonağını bir
daha süzdükdən sonra onu içəri dəvət elədi

 Gəl, görək axı sən kimsən…

 Mən Semixatkadanam, əmi, kəndimizi tanımamış olmazsan.

Qoca qapının ağzında ayaq saxladı, sağ əlini qulağına 
yaxınlaşdırıb, dodaqlarını aralayaraq qabağa əyildi.

 Eşitmədim.

 Deyirəm, Semixatkadanam, Semixatkadan!

Mikola qəddini düzəldib başını tərpətdi.

 O Qızılkilsəlinin yanındakı kəndi deyirsən

 Bəli, özüdür ki, var!

 İçəri keç.

Mikola otağa girib baltanı öz yerinə söykədi.    Pəncərədə 
qoyulmuş çırağı yandırdı.  Yarımqaranlıqda qıza bir də nəzər 
saldıqdan sonra

 Xoş gəlmisən,  deyə daldan qapının cəftəsini vurdu.

Peşmək təkin ağapparq saçsaqqalı arasında gizlənmiş sifətində, 
qocanın yalnız xırda göy gözləri ilə balaca, qırmızı burnu 
görünürdü.  Başı aramsız olaraq əsirdi, dodaqları nə isə 
pıçıldayırmış kimi, astaca tərpənirdi.   Düymələri qırıldığından, 
yaxası açıq qalan üzülmüş boz köynəyinin dirsəklərinə və 
kürəyinə qara yamaq salınmışdı.  Üstündə yağ ləkələri olan 
sarımtıl əsgər qalifeyi də dizlərindən yırtılmışdı.

 Əyləş, qızım,  deyə o, döşənəcəksiz taxtda Sarışına yer göstərdi.

Lena oturub, hisdən saralmış divarlara göz gəzdirdi.  Bu yoxsul 
otağın bir küncündə kətil üzərinə qoyulmuş çuğun qazandan və 
onun altındakı su çəlləyindən başqa heç nə yox idi.   Pəncərəyə 
qara pərdə tutulmuşdu.  Evin nahamvar palçıq döşəməsinə 



kandar tərəfdə xardal sərilmişdi.  Görünür qoca balıq ovuna 
gedirdi  divara iki tilov qamışı söykədilmişdi.

Bir müddət Mikola da, Lena da danışmadı.  Sonra qoca sobanın 
üstünə boylanaraq oradan kimi isə səslədi

 Anastasiya, dursana, evimizə adam gəlib.

Sarışın etiraz elədi

 Oyatma, əmican, qoy yatsın.

Mikola da gəlib taxtın qırağında əyləşdi və başını əsdirəəsdirə 
dilləndi

 Hə… Demək sən Semixatkadansan.  Çox yaxşı.  Bəs bu gecəynən
hardan gəlib, hara gedirsən

 Kəndimizə, əmican.  Mən ora getməliyəm.   Bu tərəflərdə heç 
kəsi, heç yeri tanımıram.

Sobanın üstündən bir qarı ehmallıca aşağı endi, başının asta 
hərəkəti ilə Lenaya salam verib, kənarda dayandı.

 Bizim arvaddır,  deyə qoca dilləndi.  Sarışın dönüb ona baxdı.  
Sirsifətində çalımçarpaz dərin qırışlar iz salmış bu qarının yetmiş 
yaşı olardı.  Dişləri töküldüyündən, dodaqları büzüşərək çökəyə 
enmiş, arıq çənəsi və nazik burnu bir az da uzanaraq qabağa 
çıxmışdı.   Qaşları yoxmuş kimi heç görünmürdü.  Bulaşıq 
gözlərinin nə rəngdə olduğunu söyləmək çətin idi.

 Anastasiya, qazanda heç şorban qaldımı  deyə qoca otağın 
sakitliyini pozdu.

Sarışın səhərdən heç nə yeməmişdi.  Qarğıdalı unundan bişirilmiş 
çörəyin sonuncu tikəsini də orada  alman soldatı ilə əlbəyaxa 
olduğu yerdə qoyub qaçmışdı.  Lakin yenə iştahası yox idi.  Qızın 
kirpiklərindən sanki daş asılmışdı.  Yuxusuzluqdan özünü güclə 
saxlayırdı.  Günortadan bəri dolaşadolaşa keçdiyi tanımadığı meşə
yolları onu yorub əldən salmışdı.



Qarı sobaya yaxınlaşdı, aşağı gözün dəmir qapısını açaraq, mis 
boşqaba şorba çəkdi.  Gətirib taxtın üstünə qoydu.  Sonra bir 
parça arpa çörəyi ilə rəngi getmiş taxta qaşığı da qonağa uzatdı.

 Yeginən, qızım, kasıbın olduğundan.  Varını verən utanmaz.

Qız çəkinəçəkinə qaşığı götürüb, çörəkdən dişlədi.  İlıq balıq 
şorbası yağsız da olsa, qıza ləzzətli gəldi.

Sarışın boşqabı qırağa çəkib təşəkkür eləyəndə, oturduğu yerdə 
mürgü vuran qoca səsə oyandı, əli ilə bığlarına, saqqalına sığal 
verdi.

 Hə… Demək, sən Semixatkadansan…  Qoca başını əsdirəəsdirə 
bir daha Sarışına baxdı.  Sizin qonşu kənddəki o böyük kilsəni 
dağıtmayıblar ki

 Yox, əmi. Mən ordan çıxana qədər hər şey salamat idi.  Sonrasını 
bilmirəm.

Qarı dodaqaltı nə isə pıçıldayıb xaç vurdu.

 Çox şükür!  deyə Mikola da aldığı qənaətbəxş cavabdan razı 
halda yerində qurcalandı.    Sarışın köksünü ötürərək sözünə əlavə
etdi

 Ancaq düşmən təyyarələri bizim kəndə bomba töküb elə 
yandırdılar ki…  Atam, anam… Hər şey bir gecədə məhv oldu.

Alyonuşkanın qəlbi köyrəldi.   Yorğun da olsa, başına gələn bütün 
əhvalatı danışdı.  Lakin meşədə alman soldatını öldürdüyünü 
deməyə qızın dili gəlmədi.

 İndi yanıbdağılmış kəndimizə gedirəm, əmican.  Gedirəm atamın, 
anamın öldüyü yerdə doyunca ağlayım.   Barı orada yenə beşon 
nəfər tanış adam görərək, ürəyim təskinlik tapar.   Qızın səsi 
titrəyirdi.  Cəbhə Semixatkaya yaxınlaşan kimi qaçacağam.  
Mütləq qaçacağam!  Bizimkilərə qoşulub vuruşacağam.   
Ömrümün son gününəcən atamın, anamın, bütün kənd 
camaatının heyfini alacağam!..



Qız sözünü deyib qurtaranda, bayaqdan onu maraqla dinləyən ev 
sahibləri oğrun nəzərlərlə birbirini süzdülər.   Bu baxışlardakı 
mənanı özlərindən savayı heç kəs duya bilməzdi  «Qoçaq qıza 
oxşayır…»

 Ancaq gərək səninlə əlbəyaxa olan o fris köpəkoğlunu elə 
vuraydın ki, lap it küçüyü kimi yerində gəbərəydi!  deyən Mikola 
yumruğunu düyünləyib yuxarıdan aşağı endirərək, Sarışının 
hərəkətinə haqq qazandırdı.

Qoca başını əsdirəəsdirə gözlərini qırağa zilləyib, fikrə getdi.

 Mənim də bir nəvəm vardı, adı Seryoja idi.  Onu da əsgər 
apardılar.  Neçə vaxtdır xəbərətəri gəlmir.

 Lap sənin boyda idi, bala,  deyə sobanın yanında çöməlib 
oturmuş qarı söhbətə qarışdı.  Heç on doqquz yaşı tamam 
olmamışdı…

Qoca sözü tez onun ağzından aldı

 Yaxşı!  Bir macal versənə!  O, üzünü Lenaya tutdu.  Seryoja 
balacalıqdan mənim yanımda böyümüşdü.  Gedəndə elə bil 
gözümüzün işığını da, dizimizin taqətini də özü ilə apardı.  Sonra 
bu faşist köpək uşağı gəlib çəyirtkə kimi kəndə daraşdı.   İnəyimizi
tövlədən sürüyüb sıxartdılar, kəsdilər, bəs eləmədi.     Damdan 
otu daşıdılar, dedim, mal olmayanda yem nəyimizə gərəkdir. 
Onlara bu da azlıq elədi. Həyətin hasarını söküb taxtalarını 
yandırdılar.   Nə bilim, başımıza olmazın oyununu açdılar…

Qoca fikirlifikirli susdu.  Sarışın ona baxıb ah çəkdi.

 Hamısı cəhənnəmə, təki Seryojacığazımız sağsalamat qayıdaydı! 
Bizim belimizi onun dərdi bükdü.   deyə qarı yenə nəvəsinin 
həsrətilə yandı.  Gedəndə heç on doqquz yaşı da yox idi…

Alyonuşka başqalarından təsəlli gözlədiyi halda, bu kövrək ürəkli 
ev sahiblərinə ürəkdirək verməyə başladı

 Seryoja xoşbəxtdir ki, bizim ordunun sıralarındadır.  Kaş mən də 
onlarla olaydım, vuruşaydım, öləydim.  Ancaq indi burada, arxada 
əlimizdən nə gəlir!  Hərə öz başını güclə saxlayır.



 Elə demə, qızım,  qoca bu fikrə etiraz elədi.  Hamısı mənim kimi, 
bizim bu Anastasiya qarı kimi evində oturub davanın qurtarmasını 
gözləmir.  Xeyr!  Bacarana can qurban! Mən hələ Kalaşnikovun 
partizan dəstəsindən danışmıram.  Keçən ay gözünə döndüklərim 
bizimkilər, yəni öz kənd adamlarımızı deyirəm ey, nemeslərin 
böyük bir arsenalını partlatdılar.   Srağagün arvadlar yığılıb iki 
zabiti un yemiş eşşəkcən əzişdiriblər.   Bir həftə ondan qabaq…

 Canları çıxsın, sataşmasınlar!  Bəyəm o arvadların gözü atırdı ki…

Bu yerdə qocanın hövsələ kasası daşdı.

 Vay səni!..  Qoysana bir axıracan sözümü deyib qurtaram!  
Bağrın çatlamaz ki, bir qədər səbir eləsən!  Mikola qarısına 
acıqlandıqdan sonra əlavə etdi    Hə… bir həftə də ondan əvvəl 
qonşu kəndlərdən neçə yüz adam qaçıb  partizanlara qoşulub.  
Dediyim odur ki, camaat çörəyi qulağına yemir, hərə öz əlindən 
gələni eləyir.

Sarışını fikir götürmüşdü   görəsən qocanın dediyi o partizanlar 
harda olur Onları tapmaq mümkündürmü  Bunu soruşsa, kim ona 
doğru cavab verər

 Əmi, bəlkə mən də o partizan dəstəsinə qoşulmaq istədim, 
yerlərini necə taparam

Qoca başını dala atıb, dodaqlarını büzdü.

 Onları günün günorta çağı fələk fənərlə də axtarsa tapa bilməz!

Mikola üzbəüz əyləşmiş qarısı ilə birgə teztez əsnəsə də, qız yenə 
əl çəkmir, ətrafdakı vəziyyət barədə qocaya dalbadal suallar verir,
hər şeyi öyrənməyə çalışırdı.  O, kəndlərinə qədər neçə kilometr 
olduğunu, ora nə cür gedəcəyini də mütləq qocadan soruşmalı idi.
Həm də Sarışın bu yolu bir dəfəyə qət eləmək fikrindəydi.  Yoxsa, 
Semixatkaya çatıncaya qədər sakinlərini tanımadığı kəndlərdə 
gecələsəydi, ələ keçə bilərdi.

 Əmi, bizim Semixatka buradan çoxmu uzaqdır  deyə Alyonuşka 
xəbər aldı.

Mikola qulağını qabağa verdi



 Eşitmədim!

Qız sualını bir də təkrar edəndə, qoca

 Oho!  deyib, çənəsini yuxarı qaldırdı.   Bizim kənddən 
Qızılkilsəliyə iki yüz otuz beş verstdir.  Oradan da Semixatkaya nə 
qədər olar, onu sən məndən yaxşı bilərsən.

Lenanı fikir götürdü  «İki yüz otuz beş!    Demək mən dolama 
meşə yolları ilə irəli gəlmək əvəzinə dala getmişəm!»

Qonağının məyus olduğunu hiss eləyən ev sahibi təskinliklə

 Yolun uzaqlığı səni qorxutmasın, qızım,  dedi.  İndi yat, dincəl, 
səhər hər şey öz qaydasına düşər.  Salamat qalsaq, sabah gün 
batana kimi Semixatkadasan.

İnamla söylənilən bu sözlərdən Sarışının kiçik qəlbinə bir fərəh 
doldu.

 Ömrün uzun olsun, əmican!  deyə qız qocaya təşəkkür elədi.

Qarı qonaq üçün taxtın üzərində yer saldı.  Əvvəlcə ev sahibəsi, 
sonra da Mikola, Alyonuşkaya xeyirli gecə diləyib, ahufla sobanın 
üstünə qalxdı.

 Əziz balam, soyunub yerinə uzanmamışdan çırağı keçirməyi 
unutma,  deyə qoca yuxarıdan dilləndi.

Lenanın paltarını soyunmağa kirdarı gəlmədi.  Azacıq keçməmiş, 
meşə qırağındakı bu tənha, qaranlıq otağa lal bir sükut çökdü.   
Qocanın sözləri Sarışının qulaqlarında cingildədi  «Yolun uzaqlığı 
səni qorxutmasın, qızım.  İndi yat, dincəl…»

Lakin Sarışın yatıb dincələ bilmədi.  Sobanın üstündən eşitdiyi 
boğuq fısıltı ona, istəristəməz o vaxt ataanası ilə bir otaqda 
olduğu sonuncu dəqiqələri xatırlatdı.   Qızcığaz hər dəfə o dəhşətli
gecəni düşünəndə qəlbini vahimə bürüyür, sanki ətrafını həyulalar
kəsdirib dururdu  özünü anlaşılmaz, qorxulu bir aləmdə hiss 
edirdi.   Elə aləmdə ki, orada hər şey  canlılar da, cansızlar da, daş
da, torpaq da odalov içərisində yanır, külü göyə sovrulur, tozu 
təkrarən yerə tökülürdü.



İndi yenə bu fikirlər qızı yatmağa qoymadı.  Gözünü yumcaq, 
Alyonuşka gah məşəl şölələnən kəndlərini gördü, burnuna yağlı ət
qoxusu gəldi, gah da meşədə üstünə hücum çəkən alman 
soldatının başına belin tiyəsini taxdı.  Soldat qışqırdı, o isə üz 
tutub meşənin dərinliklərinə qaçdı… qaçdı… və hövlnak, səksəkəli
halda yenə gözlərini açdı…

DNEPR KÖMƏYƏ YETDİ

Qapı cırıldayaraq yavaşyavaş aralandı.  Alyonuşka cəld yorğanı 
üstündən atıb, o tərəfə baxanda, gözlərinə inanmadı  alman 
soldatı sirsifəti al qan içində, dinməzsöyləməz astanada 
durmuşdu.  Əlindəki tapança yarımqaranlıq otaqda parpar 
parıldayırdı.    Lakin ondan daha vahiməli soldatın baxışları idi.   
Kin, qəzəb, intiqam dolu baxışları!  Soldat dişlərini qıcıyıb aşağı 
əyildi və ehtiyatlı addımlarla Lenaya tərəf gəlməyə başladı.  Qız 
fəryad qoparıb ev sahiblərini köməyə çağırmaq istədi.  Ancaq… 
səsi çıxmadı.  Alman bir ləhzədə taxtın üstünə atılıb onun 
boğazından yapışdı.  Alyonuşka çırpındı, çabaladı, nəfəsini kəsən 
bu kəlbətin barmaqlardan canını xilas etməyə çalışdı, bacarmadı.  
Taqətdən düşmüş qız müqavimət göstərməyə aciz qaldı və 
huşunu itirib taxtdan yerə yıxıldı…

Lena taxtdan yerə yıxıldı, gözlərini açdı, özünü eyzən tər içində 
gördü.  Qızın ürəyi, ovucda sıxılmış kəpənək kimi çırpınırdı.  
Bədəni sustalmışdı, sanki ağac altdan çıxmışdı.  Beynində ağrı 
vardı.   Nəfəsi darıxırdı.  O, döşəmədən qalxıb taxtın qırağında 
əyləşəndə qoca içəri girdi.

 Sabahın xeyir, qızım.  Necə yatmısan

Alyonuşka xəfifcə gülümsündü.

 Yatmışam… yaxşı… lap yaxşı yatmışam, əmican.  Ancaq 
bağışlayın, gecə çox yorğun idim, deyəsən yuxuya qalmışam.



Pəncərənin qara pərdəsi qaldırılmışdı.  Həyətdəki tövlənin 
damından boylanan günəş otağı xoş, ilıq şüalarla doldurmuşdu.  
Bayırda tam sakitlik idi.    Sanki bu ətrafda ev sahibləri ilə 
qonaqdan başqa bir xilqət yaşamırdı.  Ala köpək də boynunu 
qatlayaraq başını sinəsinə söykəyib, yumaq təkin pəncərənin 
qabağında yumrulanmışdı.  Elə bil o dilbilməz heyvan da vəziyyəti
duyur, yeməyə bir şey olmadığını anladığından səsini çıxarmırdı.

 Gərək bağışlayasan, bala, nahara isti xörək hazırlaya bilmədim,  
deyə içəri girən qarı əlindəki qaynar qəhvədanı kətilin üstünə 
qoydu.   Biz günortadan tez yeməyə alışmamışıq…

Qoca da onun sözünə qüvvət verdi

 Gərək mən hər səhər çay qırağına gedəm, biriki balıq tutam ki, 
qarı şorbadanzaddan bişirə.  Yoxsa bu tezdən evimizdə heç nə 
tapılmaz.

Qocaların həyat tərzindən elədikləri bu şikayət, onlar kimi 
yaşamağa çoxdan alışmış Lenanı heç də təəccübləndirmədi.  
Məgər ehtiyac təkcə bunlarınmı qapısından içəri girmişdi!

 O barədə heç söz ola bilməz,  deyə qız dilağız elədi.  Mənə görə 
əsla narahat olmayın, ac deyiləm, gecə yeyib yatmadımmı

Bu söhbətdən sonra qarı, haradansa tapıb gətirdiyi qara çörəyi 
bölüşdürərək hərəyə bir tikə uzadanda qoca gülümsündü  «Yaşa, 
ay Anastasiya, məni qonağın yanında xəcalətli qoymadın».

Bayat çörəyi odda qızdırılsa da, diş kəsmirdi.  Təksə qocalar deyil, 
Alyonuşka da onu qaynadılmış suda islatmamış yeyə bilmədi.

…Nahardan sonra Mikola, Lenanı hansı yolla kəndlərinə ötürmək 
fikrində olduğunu qıza başa saldı.  Onun təkidi ilə Sarışın 
qiyafəsini dəyişib Seryojanın nimdaş, qara pencəyini, göy boz 
şalvarını geydi, çilçil kepkasını başına qoydu. 

Bu vaxt süfrəini çırpıb evə qayıdan qarı, Sarışını görəndə ürəyi 
yerindən oynadı.

 Vay!  Lap elə bil Seryojacığazımdır!  Yazıq balam gedəndə elə bu 
boyda idi.  Heç on doqquz yaşı da tamam olmamışdı.  deyə bir 



daha sızılddadı.  Lena kepkasının altından çıxmış tellərini içəri 
yığıb, üzünü qocaya çevirdi.

 Necədir, əmican

 Eşitmədim.

 Deyirəm, palpaltarım necədir

 Satmıram ki, qızım, neçəyədir nə sözdür! Bunları sənə eləbelə 
verirəm.  Yoxsa nadürüstlər qız paltarında səni rahat dolanmağa 
qoymazlar!

Lena güldü, danışmadı.  «Zərər yoxdur, əvəzində mən də öz 
paltarımı sizdə qoyacağam.  Lazım olanda çörəyə dəyişə 
bilərsiniz»  o, əynindən çıxartdıqlarını bürmələyib taxtın altına 
atdı.  Mikola yırtıq, həsir şlyapasını başına keçirtdi, torbasını 
çiyninə atıb, tilovlarını götürdü.

 Yolçu yolda gərək!  Gedək, bala!  deyə qabağa düşdü.

Lena ev sahibəsinə yaxınlaşıb dönədönə təşəkkür elədi.

  Uğur olsun, qızım!  Özündən muğayat ol!  deyə qarı yenə 
köyrəldi.   Səni gördüm, Seryoja yadıma düşdü.  Gedəndə 
uşağımın heç on doqquz yaşı da yox idi.

Alyonuşka həyətə çıxanda cibində kağıza bükülmüş bir şey görcək
ayaq saxladı, onu açıb baxdı.  Bu, arasına bir parça təzə balıq 
qoyulmuş çörək idi.  Özü də bayaqkı qızardılmış boyat çörəkdən 
deyil, dünən gecə Lenanın şorba ilə yediyindən idi.  Qız fikirləşdi, 
nə edəcəyini bilmədi.  Aparsınmı İnsafdan deyildi.  Gündə uzanıb 
isinən ala köpək də gözlərini ona dikərək yazıqyazıq baxır, 
astadan zingildəyirdi.   Yəqin ki, bunu ev sahibləri səhər naharına 
saxlamış, lakin sonradan gələn qonağı tədarüksüz yola salmamaq 
üçün onun cibinə qoymuşdular.  Alyonuşka tələsik çörəyin  yarısını
balıq qarışıq kəsib, yalvarıcı baxışları ona zillənmiş itin qabağına 
atdı.    Qalan hissəsini yenə kağıza bükərək cibinə qoydu və qaçıb 
arxadan Mikolaya yetişdi.

Sarışının bədəninə dar gələn pencəyi, uzunboğaz çəkmələrinin 
içinə salınmış şalvarı və əzik, çilçil kepkası onu doğrudan da şux 



bir oğlana oxşadırdı.  Lena bu qiyafədə özünü əvvəlkindən daha 
çevik, yüngül və qoçaq hiss edirdi.   Əgər başqa vaxt olsa idi o, 
dilini heç vəchlə saxlaya bilməzdi   yoldan bir qızın keçdiyini 
görsəydi, yanaşıb söz atar və bundan ləzzət alardı.  Ancaq indi… 
Lenanı tamam başqa şeylər düşündürürdü.

O, arxaya çevrilib gecələdiyi bu kəndə bir nəzər saldı.  Ətrafda 
inscins görünmürdü.  Sakitlik… kimsəsizlik… qəriblik idi.  Adını 
bilmədiyi bu kəndin evləri birbirindən çox uzaq, pərakəndə halda 
seyrək meşəyə səpələnmişdi.  Bəziləri isə ağacların dalında 
gizləndiyindən, heç görümrüdü də.

 Barı ver tilovları mən aparım, ay əmi,  deyə qız uclarındakı nazik 
kəndirə xırda qırmaqlar bağlanmış qamışları qocadan istədi.

 Yox, bala, bunların heç bir ağırlığı yoxdur.  Neçə illərdir mən bu 
yolu beləcə getməyə adət eləmişəm  O, azacıq susub dedi  
əvvəllər çay qırağında saatlarla oturub balıq tutmaq mənim üçün 
gözəl bir məşğuliyyət idi.  İndi isə bunsuz yəqin ki, acından 
ölmüşdük.  Mən də, qarı da.  Hər dəfə Dneprə tilov atanda, oradan
qırmaqla təkcə balıq deyil, həm də özümüzə ömür, nicat 
çıxarmışam.  Yoxsa bu qədər yaşamazdıq…

Yolu yarı eləmişdilər. Qoca hələ də vəziyyətini dəyişmədən, 
çiyninə qoyduğu qamışları sağ əli ilə tutmuş halda gedir, arabir 
çevrilib yanyörəsinə və arxaya baxırdı.

 Sən mənim nəvəmsən!  Adın Seryojadır!  Özün də yanıma balıq 
aparmağa Qızılkilsəlidən gəlmisən.  Başa düşdünmü  deyə Mikola 
uzaqdan traktor gurultusu eşitcək üzünü qıza tutub ciddi tərzdə 
onu başa saldı.

Sarışın addımlarını yeyinlətdi.

 Bildim.

Qabaqda otuza qədər alman soldatı şam ağaclarını mişarlayıb 
yıxır, traktorlara qoşaraq çay qırağına daşıyırdı.  Mikola hər şeyi 
qıza başa salmışdı  qırılmış meşə günortadan sonra Dneprlə 
Qızılkilsəlidən də yüzyüz iyirmi kilometr uzaqda olan zavoda 



üzdürüləcəkdi.   Alyonuşka da bərəçilərlə öz kəndlərinə qədər 
getməli və orada suya tullanıb sahilə çıxmalı idi.

Belə bir yol təhlükəli də olsa, Sarışını əsla qorxutmurdu.

   

Günortaya yaxın qoca yeddisəkkiz xırda siyənək balığı tutdu.  
Sahildəcə ocaq qalayıb onları bişirməyə başladı.  Tüstü, köz üstə 
daman yağın xoş iyini ətrafa yaymışdı.  Bunu hiss edən maşəqıran
alman soldatlarından ikisi gəlib Mikoladan balıq istədi.

 Məmnuniyyətlə, ancaq…  deyə qoca cavab verdi,  Ancaq sizin 
cənab zabit əmr edib, bunları onunçün bişirirəm.  Biri əskik olsa, 
dərimə saman təpər.  Sonra heç sizin üçün də yaxşı düşməz.

Bu sözləri eşidən Lena, qocanın kələyinə heyran qaldı.  Soldatlar 
uzaqlaşcaq, Mikola balığın birini Sarışınla bölüşdürdü.

 Al, ye,  dedi,  sənə halaldır.  Özü də, barmaqları yanayana balığı 
ağzına dürtdü.   Onlara zəqqutun verərəm!

Mikola əllərini çayda yuyub ayağa durdu.

 Bu qocalıq da bir kişilik deyil.  Bir stəkan qaynanmış su içmişəm…
Sən otur, mən bu dəqiqə gəlirəm.  

Lena danışmadı.

Qoca yaxındakı ağacın dalına keçdi.  Geri qayıdanda onun ocağın 
yanında qoyduğu torbanı Sarışının qurdaladığını görcək, gözlərinə 
inanmadı.  «Lənət sənə kor şeytan!  Mən heç bunu belə 
bilməzdim!»



Qoca balıqlardan ikisini evə aparmaq üçün torbada gizlətmişdi.  
İndi Lenanın  təmiz bir uşaq sandığı bu qızın ora əl atması Mikolanı
tamam heyrətləndirdi.  «Ehtiyacın üzü qara olsun!  Ancaq eybi 
yoxdur.  Özümü bilməməzliyə vuracağam, qoy uşaq xəcalət 
çəkməsin».

Qoca gəlib ocağa çatmamış nə fikirləşdisə, yenə geri qayıtdı, 
meşəqıran almanlara yaxınlaşdı.  Onların zabiti ilə nə isə 
danışdıqdan sonra, hər ikisi Sarışına tərəf addımladı.

Mikola öz işini yaxşı bilirdi.  Axır zamanlar o, həmişə meşəqırmaq 
işinə rəhbərlik edən zabiti çağırıb bişmiş balığa qonaq edərdi.

«Əsil arağın malıdır, cənab, biriki yüz qram vurun, üstündən də bu
yağlı selyotkalardan yeyin…»

Dneprlə uzaq məsafəyə meşə üzdürməyə hazırlaşan zabit üçün 
bu ləzzətli nahar göydəndüşmə olardı.  O, araq flyaqasını açıb 
içər, sonra qocanın bişirdiyi balıqlardan yeyərdi.  Əvvəllər bir neçə
dəfə alman soldatları Mikolanı incitmişdilər, tutduğu balıqları 
əlindən alıb, korpeşman yola salmışdılar.  İndi, neçə vaxtdan bəri 
bu ətrafda işləyən bərəçilər, meşəqıranlar, traktorçular, hamısı 
qocanı tanıyırdı.   Zabitlə yaxın olduğunu bildiklərindən, daha ona 
dəyibdolaşmırdılar.  Bu gün də yerini şirin salmaq istəyən Mikola 
zabitin balıq iyinə gələcəyini gözləmədən, özü gedib onu 
çağırmışdı.

 Bu uşaq mənim nəvəmdir, cənab,  deyə qoca ocağa yetişcək, 
Sarışın haqqında danışmağa başladı.  Yanıma gəlmişdi indi 
kəndlərinə qayıdır.  «O, qəsdən Semixatkanın adını çəkmədi.  
Yoxsa zabit Lenanın, yanıbdağılmış kəndə getməsindən şübhələnə
bilərdi.   Səndən çox rica edirəm, onu da özünüzlə aparın».

Zabit flyaqasını açıb araq içdikdən sonra sirsifətini eybəcər bir 
şəklə salaraq Sarışına çəpəki nəzər fırlatdı.

 Üzmək bacarırsanmı  deyə pozuq rus dilində xırıltılı səslə 
soruşdu.

 Bəli, bacarır,  Mikola qızın əvəzində cavab verdi və həm də 
imtahanedici nəzərlərlə baxıb, Lenanın öz fikrini öyrənmək istədi.



 Mən Dnepr sahilində böyümüşəm, cənab,  deyən Sarışın, qocanı 
şübhədən çıxardı.

Zabit dilidodağı yanayana əlindəki balıqdan dişlədi.

 Ancaq biz yolda dayanmayacağıq.  Saldan tullanıb qırağa çıxa 
bilərsənsə, etirazım yoxdur,  deyə razılıq verdi.    

 Çox sağ olun, sizə ömrüm boyu minnətdaram!  deyə Mikola ona 
təşəkkür edib sonra qıza eşitdirdi  Seryoja, cənab zabit çox gözəl 
insandır.  Mənə həmişə yaxşılığı dəyib…

Saat ikiyə yaxın bərəçilər hazırlanan şamları çaya salıb 
qurtardılar.  Sükançılar yerlərini tutdular.  Zabitlə bərabər beşaltı 
nəfər soldat da salın üstünə tullandıqdan sonra, Sarışın qoca ilə 
vidalaşdı.

 Mən ömrüm boyu səni yaddan çıxarmayacağam, əmi,  deyə 
sevincdən qızın gözləri yaşardı.  Mikola Lenanın alnından öpdü.

 Çalış, onlardan uzaqda otur, səninlə çox danışmasınlar.

Lena qollarını yana açaraq, sahildən uzanan ensiz taxtanın üzəri 
ilə addımlayıb, çayda birbirinə bərkidilmiş dirəklərin üstünə 
hoppandı.

Yenə tilovunu suya atmış qoca uzaqdan ona baxaraq bicbic 
gülümsəyirdi.  Bir azdan zabit əmr verdi, salı sahilə bağlayan 
kəndirlər açıldı.  On səkkiziyirmi cərgədə başbaşa bərkidilmiş şam 
ağacları Dneprə düşmüş nəhəng körpü kimi çay axını ağırağır 
üzməyə başladı.

Axşamçağı qoca, sonradan tutduğu balıqları torbasına qoyanda 
onu xəcalət təri basdı.  Lenanın haqqında nahaqdan yanlış ifkrə 
düşdüyü üçün dönədönə özünü danladı.  Sən demə qız, balıqları 
götürmək üçün yox, səhərki çörəyi torbaya qoymaq üçün əlini ora 
salmışdı!..



  

Sal sürətlə irəli şığıdıqca hər iki sahilin mənzərəsi teztez dəyişir, 
qarşıdakı kəndlər birbir irəli gəlib, sonra arxaya keçirdi.  
Alyonuşka bu yerləri ilk dəfə görsə də, ona hər şey yaxın və 
doğma idi.  Buradakı evlərin, həyətlərin, ağacların 
Semixatkadakılara oxşarı az deyildi.

«İstiqaməti sağa çevirin!  Sürəti azaldın!  Sahildən uzaqlaşın!..»  
deyə ortada dayanmış zabit teztez sükançılara əmrlər verirdi.

Güclü yel əsirdi.  Kepkasını gözlərinin üstünə keçirmiş Sarışın 
düymələri tökülmüş pencəyinin ətəklərini tutub arxası zabitə tərəf
oturmuşdu.  Yolun hələ yarıdan azını getmişdilər.  Lakin kəndlərini
görməyə tələsən Alyonuşka indidən teztez çevrilib qabağa baxırdı.
Yaxşı ki, başları işə qarışmış sükançılar ona məhəl qoymurdular.  
Qızın ürəyi darıxsa da, heç kiminlə danışmağı arzulamırdı.

Lena nə üçünsə,  səbəbini özü də bilmədi,  əlini qoltuq cibinə 
salanda orada nə isə xışıldadı.   «Bəlkə puldur, yaddan çıxıb 
qalıb!»,  deyə düşündü.  Xeyr, kağız idi.  Bənövşəyi mürəkkəblə 
yazılmışdı.  Alyonuşka dörd qatlanmış kağızı açıb oxumağa 
başladı.  Svetlana adlı bir qız Seryojaya öz məhəbbətini bildirirdi  
«…Sənin məktubunu alan gecəsi mən də yata bilmədim.  Düzünü 
desəm, o günün səhərisi də özümü çox narahat hiss elədim.   
Görüşə gəlmək istədim, ancaq utandım, gəlmədim.  Kənd qızları 
arasında diləağıza düşəcəyimizdən qorxdum.  Əgər biz klubda 
rəqs edən zaman sən o sözləri deməsəydin, mən heç nədən 
çəkinməzdim.  İndi isə Seryoja, məndən incimə, səni həm görmək 
istəyirəm, həm də görəndə qaçıb gizlənməyə bir yer axtarıram.   
Özüm də bilmirəm bu nə axmaqlıqdır.  Yəqin sevəndə həmişə belə
olur.  Dünən də kluba elə ona görə gəlmədim…» 

Kağızı qat kəsdiyindən bəzi yerlərini oxumaq çətin idi.  
Svetlananın məktubu ikinci səhifədə bu sözlərlə bitirdi  «…   
Mən… nə vaxtdan bəri ürəyimdə saxlamışdım. İndi deyirəm 



sevirəm! Özü də lap çox sevirəm, Seryoja!  Sən mənim üçün hər 
şeysən!.. Sənsiz keçən dəqiqələrim, həmişə səninlə olmuşdur.  O 
gündən mən özümü elə xoşbəxt, elə bəxtəvər hiss edirəm ki… 
Daha nə yazım…                                                  Öpürəm. 
Svetlana».

Alyonuşkanı fikir apardı.  «Yazıq Svetlana! Nakam Seryoja!  
Görəsən sonradan görüşmək onlara qismət olubmu  Yoxsa 
məhəbbbətləri elə bir parça kağızda qaldı  Yaxşı ki məni heç kəs 
sevməmişdir.  Onsuz özünü daha rahat hiss edirsən…»

Lena bu cür düşünməkdə haqlımı, haqsızmı olduğunu bilmirdi.  
Ancaq onu bilirdi ki, qəlbində ataana həsrətindən başqa üçüncü 
bir adamın nigarançılığı dərdini daha da çoxaldardı.

O, külək aparmasın deyə, ovcunda möhkəm tutduğu məktubu 
açıb bir də baxmaq istəyəndə, başının üstündən uzanan bir əl onu
göydə qapdı.  Sarışın geri dönəndə zabiti gördü.  Qız heç də 
təəccüblənmədi.

 Bu nə kağızdır!  Zabitin nəfəsindən gələn araq qoxusu qızı vurdu. 
Olmaya sən də başqa əməllərlə məşğulsan!

O, məktubu əvvəldən axıra diqqətlə gözdən keçirdikdən sonra 
kobud bir tərzdə qəhqəhə çəkib güldü.

 Svetlana!..  O kimdir

Sarışın özünü itirmədi.

 Cənab zabit, siz ki, rus dilini yaxşı başa düşürsüz.  Məktubu da 
diqqətlə oxudunuz…

  Vaxtından tez ayılmısan, Seryoja!  deyə zabit kağızı ona 
qaytardı.  Səsindən görürəm hələ tamam yeniyetməsən, ancaq 
indidən qızlarla məktublaşırsan.

Lena söhbəti uzatmamaq üçün susdu.  Salın sol sahilə çox 
yaxınlaşdığını görən zabit geri dönüb qışqırdı

 Ey, korsunuzmu!  İstiqaməti sağa götürün!..



…Gün batmağa az qalmış uzaqdan Qızılkilsəli kəndini tanıyan 
Sarışın cəld ayağa qalxdı.

 Aufviderzeyn!  deyib qollarını yana açaraq quş kimi suya atıldı.

YENƏ DOĞMA KƏNDDƏ

Sarışının Semixatkaya qayıtdığı vaxtdan iki ay ötürdü.  Həyat tərzi
yenə əvvəlki qaydada davam edirdi.  Həmişə qaçıb sovet 
döyüşçülərinə qoşulmaq haqqında düşünən qız, hələlik heç bir 
qərara gələ bilmirdi.   Axı hara gedəydi  Bu işdə kim ona yol 
göstərəcəkdi  Bələd olmadığı yerlərdən sərhəddi keçə biləcəkdimi 
Bu suallar gecəgündüz Sarışını düşündürür, bir an rahat 
buraxmırdı.  Ancaq Semixatkaya gəlməkdə o, əsla səhv 
eləməmişdi.   Necə olsa, bura cəbhəyə xeyli yaxın idi və 
gündəngünə də aradakı məsafə gödəlirdi.  Düşmən üz tutaraq 
getdiyi yerlərə arxa çevirib geri çəkilirdi.  Həyatölümü, 
azadlıqəsarəti, səadətfəlakəti birbir şəhərlərdən, kəndlərdən, 
evlərdən qovub çıxarır, iki ildən bəri gözü yollarda qalan insanların
çırağı sönmüş ürəklərində yenidən xoşbəxtlik məşəli şölələnirdi.  
Düşmən əsarətindəki torpaqlarda yaşayanlar bu qələbəyə hədsiz 
sevinir, özlərinin də toybayram gününü hər dəqiqə səbirsizliklə 
gözləyirdilər.

Payızın axırlarında sovet qoşunları Dneprə yaxınlaşdı  böyük 
tələfatla da olsa, Qızılkilsəlini ələ keçirdi və bir az irəlidəki təpə 
üstə yerləşən xaraba kəndin qırağında müdafiə xətti tutdu.

Lenanın çoxdan arzuladığı vaxt gəlib çatmışdı.

Və nəhayət, bir gecə qız cəsarətlənib, ona tanış yollarla cəbhəni 
keçərək qaçdı.  İkinci gün sonra nə üçünsə yenə Semixatkaya 
qayıtdı.

Onun getdiyindən və geri qayıtdığından tək bir nəfər xəbər tutdu 
alman diviziyası qərargahı rəisinin yavəri kapitan Xenfeld!  



Sonralar isə Sarışın bu qorxulu yolları daha bir neçə dəfə keçməli 
oldu…

İndi Lena kənddə yarısı uçulub dağılmış uşaq bağçasının 
birmərtəbəli kərpic binasında yaşayırdı.  İlk günlər o, burada 
yalqız qalmağa ehtiyat eləsə də, sonralar öyrənmişdi.  Kimsəsiz 
qız kiçik bir otağı səliqəyə salıb, özünə sığınacaq düzəltmişdi.

Lenanın yadındadır  balaca olanda o da bu bağçadan tərbiyə 
alardı.  Xırda uşaqların səsküyündən həyətdə qulaq tutulardı.  
Səhərdən axşamadək yüyürməkdən, oynamaqdan, oxumaqdan 
yorulmazdılar. Xoş xasiyyətli tərbiyəçiləri Zinaida Sergeyevna 
onları doğma ana kimi əzizlər, sevərdi.  Uşaqlar da qadının bir 
sözünü iki eləməzdilər.  Bu uçuq binanın dərdivarı, həyətbacası 
Lenaya çoxdan, lap balaca vaxtlardan tanış idi.  O vaxt bağçanın 
qabağındakı daş hasarlı həyətdə qucağında körpə tutmuş bir 
ananın ayaq üstə dayanmış tunc heykəli vardı.  Lena yoldaşları tlə
onun dövrəsində ələlə tutub o qədər mahnı oxumuşdu ki… Lakin 
alman qoşunları Dneprə yaxınlaşanda kənd sovetliyi cavanları 
toplayıb heykəli həyətdən götürtdü, iri otaqlardan birinə qoyub 
daldan qapısını daşla hördürdü.

Düşmən təyyarələri Semixatkanı darmadağın edən günün səhərisi
bağçanın da yarısı uçuldu.  «Uşaqlı ana» heykəli yenə açıqda 
qaldı.  Onda da Zinaida Sergeyevna bu işlə məşğul oldu  uşaqların
köməyi ilə əlinə düşən daşkəsək, taxta, şalban, dəmir qırıntılarını 
daşıyaraq heykəlin üstünə yığıb onu gizlətdi.  İndi Lena, bağçanın 
uçurulmuş yerində qalaq altında hansı heykəltəraşınsa gözəl bir 
əsərinin göz bəbəyi kimi mühafizə edildiyini yaxşı bilirdi.

Qız, gecələr yalqız qalanda sanki bu cansız ana heykəli ona həyan
olur, keşiyini çəkirdi…



Alman diviziyasının qərargahı Semixatkanın qıraq evlərindən 
birində yerləşirdi.  Belə ki, kəndin bu ucqar hissəsindən, iki cəbhə 
arasındakı sahibsiz sahəyə qədər beş kilometrdən artıq məsafə 
vardı.   Bu yeri generalmayor  fon Berner özü seçmişdi.  Geniş 
həyətdə tövlə, iri ot tayası, çarxlı su quyusu və möhkəm zirzəmisi 
olan həmin evdə vaxtı ilə kəndin ən mötəbər adamlarından 
sayılan, Lenagilin həkim qonşusu yaşayırdı.   Generalın fikrincə, 
bura qərargah üçün hər cəhətdən əlverişli idi.

Əşyası iki dəmir çarpayıdan, bir dəyirmi stoldan, üçdörd 
sınıqsalxaq stuldan ibarət kiçik otaq diviziya komandiri ilə yavəri 
Xenfeldin həm yemək, həm də yataq yerləri idi.  Nisbətən böyük 
otaqda isə qərargah yerləşirdi.  Buranın qapısı ilə üzbəüz divarda, 
kəkilini qaşının üstünə tökmüş Adolf Hitlerin əksi altından 
Ukraynanın coğrafi xəritəsi asılmışdı.  Ortada qoyulmuş yazı 
stolunun üzərində otuzluq neft lampası, telefon aparatları, içi 
kağız dolu qovluqlar və hərbi kitablar vardı.

Kiçik otaqdakı çarpayıda uzanaraq siqaretini tüstülədən general 
ikicə saat əvvəl baş vermiş əhvalatı xatırladıqca, hirsindən qan 
beyninə vururdu.  Baş qərargahdan aldığı əmrə görə, fon Berner 
təcili olaraq Dnepr sahilində müdafiə xəttini möhkəmləndirməli və
gələcək vuruş üçün ciddi hazırlıq işləri görməli idi.  Bu məlumatı 
generalın yavəri kapitan Xenfeldin vasitəsilə qabaqcadan öyrənən
Sarışın, fürsəti fövtə vermədən kənddən qaçaraq sovet hərbi 
hissəsinə çatdırmışdı.    Həmin gecə almanlar Semixatka boyunca 
xəndək qazdırmaq üçün əli bel, külüng tutan qocaları, qarıları, 
uşaqları qonşu mahaldan toplayıb silah gücünə kəndin qırağına 
yığdılar.   Lakin heç kəsi məcbur edə bilmədilər.    Məsələdən 
xəbər tutan fon Berner qəzəblənərək özü ön xəttə gəldi.  
Parabellumunu çıxarıb başının üstündə tərpədərək qışqıraqışqıra 
onları hədələdi

 Bircə nəfər əmrimdən boyun qaçırsa, yerindəcə güllənəcəkdir!



 General, bizi ölümlə qorxutmayın!  deyə ağsaqqal bir qoca irəli 
keçib titrəyən yumruqlarını yuxarı qaldırdı.   Belə hədyan sözləri 
eşitdiyimiz birinci kərə deyil!  Biz onsuz da qazanca qalmış 
adamlarıq.  Əgər bir nəfər əlinə bel alıb torpaq atsa, onu özümüz 
öldürəcəyik!

Fon Berner çəkmələri cırıldayacırıldaya gəlib qocanın qarşısında 
dayandı.  Əllərini belinə qoyaraq, azacıq aşağı əyildi və bərəlmiş 
gözlərini onun sifətinə zilləyib biriki dəfə kirpik çaldı.

 Sən kimsən!

Adamların arasından yoğun səsli birisi kobud tərzdə dilləndi

 Onda işiniz olmasın, cənab!  Sözünüzü bizə söyləyin!  O ki, sizə 
xəndək qazıyacaq halda deyil!..

Naməlum səmtdən verilən bu cavab generalın təşvişini bir daha 
artırdı.   Fon Berner, baxışlarından nifrət yağan izdihamı süzüb 
geri çəkildi.  Kiçik təpənin üstünə qalxıb teztez kirpik çalaraq, 
ucadan çığırdı

 Başlayın!  Əmr edirəm! Bu saat alman ordusu üçün hər saniyə 
yüz insan ömründən qiymətlidir.   O, üzünü silahlı soldatlara 
tutdu.   Siz də avtomatları hazır saxlayın!  Kim boyun qaçırsa, 
yubanmadan atəş açın!

Heç kəs yerindən tərpənmədi.

 Belləri götürün!  Alman generalının səsi gecənin boşluqlarına 
yayıldı.

Yenə kimsə hərəkətə gəlmədi.

 Mən sizə əmr edirəm belləri götürün, qazımağa başlayın!..

Əsirlərin bir nəfəri qabağa çıxıb işə başlamaq istəyirdi ki, daldan 
ona eyni vaxta beşaltı təpik atıldı.  Və o üzü üstə sərələnib ikiəlli 
yambızını tutdu.

Fon Berner o biri adamların daş kimi donub durduğunu görcək 
parabellemunu ayağa çəkərək nərildədi.



 Sonuncu dəfə deyirəm başla…

Generalın sözü ağzında qaldı.  Elə bu əsnada arxadan göyə qırmızı
bir fişəng atıldı.  İşıq zolağı qaranlığı parçalayıb adamların başı 
üstə qövsiqüzeh şəkilli yarım dairə cızdı.  Yüzlərlə qəzəbli göz 
parladı, söndü.

 O nə idi!  Onu kim atdı!

Bircə an keçməmişdi ki, uzaqdan vıyıltı ilə dalbadal gələn 
mərmilər yaxınlıqda partladı, adamların arasına qarmaqarışıqlıq 
düşdü, hərə başını götürüb bir tərəfə qaçdı.   Hamıdan tez aradan 
çıxan fon Bernerin özü oldu.

Sovet cəbhəsindən göndərilən bu mərmilər adamlara ölüm yox, 
nicat gətirdi…

İndi general siqaretini sümürüb tüstülətdikcə olubkeçənləri birbir 
xatırlayırdı.

 Mən rusların bu fırıldağından heç cür baş aça bilmirəm!  deyə o, 
teztez kirpik çalıb özözünə donquldanaraq, yavərinə eşitdirirdi.  
Qəribədir, çox qəribədir!  Onlar doğrudanmı öz adamlarına siqnal 
verdilər  Elə isə, bəs o kim olmalı idi!

 İnanmıram, cənab general.  Xəndək qazımağa topladığımız 
adamlar içərisində elə cəsarətlisini tapmaq çətindi.  Hamısı 
qocalar… uşaqlar idi.  Özünüz gördünüz ki, yaxında mərmilər 
partlayan kimi qorxudan pərənpərən düşüb hərə bir tərəfə 
götürüldü.

Yavərin cavabı fon Berneri açmadı.

 Cəbhədə top gülləsindən baş götürüb qaçmaq qorxaqlıq deyil, 
cənab zabit, igidlikdir!  Elə isə o qaçanlardan biri də mən özüm 
oldum.  Sizcə bu mənə də aiddir!.

 Söhbət, xəndək qazımağa yığdığımız ruslar barəsində gedir, 
cənab general, hər halda mən sizi yaxşı tanıyıram…



Fon Berner qalxıb çarpayıda oturdu.  Siqareti döşəməyə çırpıb 
çəkməsinin dabanı ilə tapdaladı  bir neçə dəfə kirpik çalıb fikrə 
getdi.

Bayaqdan qollarını sinəsində çarpazlayaraq pəncərə qabağında 
dayanmış kapitan da ağır addımlarla keçib stol arxasında onunla 
üzbəüz əyləşdi və qaşlarının altından oğrunoğrun generalı süzdü.

Sol yanağına milçək qonmuş kimi, hər ikiüç dəqiqədən fon 
Bernerin bir üzünün əti səyriyirdi.  Həm də dalbadal kirpik çalırdı.  
Bu, onun adəti idi.  Əsəbi vaxtlarında həmişə belə edərdi.  Neçə il 
hərbi qulluqda olan Berner bütün Avropanı ayaqlayıb heç bir zədə 
almadan sovet torpağına qədər gəlib çıxmışdı.  O, beləcə də 
sağsalamat Berlinə qayıdacağını düşündüyündən, vaxtlıvaxtında 
canına qulluq edir, hər zaman, hər yerdə çox ehtiyatlı tərpənirdi.

Generalın top kimi girdə sifəti, ətli buxağı, sarı gözləri vardı.  
Dəyirmi çənəsinin sağ tərəfinə mərmi kimi bir ziyil yapışmışdı.  Çal
saçları ortadan haçalanaraq gicgahlarına tökülmüşdü.  Sol əlinin 
çeçələ barmağında qaşsız, qızıl üzük parlayırdı.  Qırx beş yaşlı, 
bəstəboylu general, çox kökəlməsinə baxmayaraq, öz 
münasibliyini itirməmişdi.

Fon Berner ayağa qalxdı.  Stol üstündəki şnabsdan stəkana süzüb 
başına çəkdi.

 Qərargah rəisimiz yaralanıb sıradan çıxandan sonra mən özümü 
köməksiz, tək hiss edirəm!   Sabahdan bu işlə ciddi məşğul 
olmalısan!  deyə o, yavərinə göstəriş verdi.  Rusları bircəbircə 
sorğusuala çəkib hər şeyi öyrənməlisən.  O fişəng atan adamı 
axtarıb tapmaq lazımdır.   Həm də çox ehtiyatlı və mülayim 
hərəkət etməlisən.   Mən bu rusları yaxşı tanıyıram.  İnadkarlığa 
başlasalar, onlardan kəlbətinlə də söz qoparmaq mümkün deyil.

Xenfeld generalın fikrini təsdiqlədi

 Elədir!   Ümumiyyətlə sovet adamları o barədə çox 
möhkəmdirlər, cənab.

Fon Berner gözlərini döydü. Hərbi xidməti dövründə şahidi olduğu 
səhnələri birbir xatırladı.



 Sovetləri basmaq, bütün dünyada qələbə çalmağa bərabərdir, 
cənab zabit!  Mən onlarda gördüyümü görmüşəm.  Bu qədər 
möhkəm iradəli ikinci bir xalq təsəvvür eləmək çətindir!  Düşmən 
də olsa, həqiqəti söyləmək lazımdır.  Rus soldatı aylarla şaxtada, 
qarda, çölün düzündə ac qalar, daş, torpaq yeyər, ancaq ruhdan 
düşməz.  Hələ üstəlik bir mahnı da oxuyar.   Bu, ordunun ən 
birinci üstünlüyüdür!

Kapitan Xenfeld də onun sözünə qüvvət verdi

 Elə ukraynalıllar, beloruslar, azərbaycanlılar, gürcülər də, 
başqaları da onlar kimidir, cənab general.

Fon Bernerin yanağı səyridi.  Bir neçə dəfə kirpik çalıb üzgözünü 
turşutdu

 Hamısı bir bezin qırağıdır!

Bu vaxt qapı yavaşcadan aralandı.  Feldfebel çinli çəpgöz aşpaz, 
əlində iki butulka kefir, yarıməyilmiş vəziyyətdə asta addımlarla 
içəri girdi.  Generalın siqaret qutusunu açdığını görcək, tez əlini 
cibinə salıb alışqanını çıxararaq onun qabağında yandırdı.   Sonra 
oğru kimi ehtiyatla otaqda gəzinərək söhbətə qulaq asaasa stolun
üstünü yığışdırmağa başladı.

General gözucu kefir şüşələrinə baxaraq, sözünə əlavə etdi

 Bizimkilər isə bir həftə kiselsiz, kefirsiz qalanda mədəsindən 
şikayətlənir, hamamlarının vaxtı ötəndə qoturluq tutacaqlarından 
qorxurlar.  Siqaretlərini dəyişəndə öskürməyə başlayıb, həkim 
istəyirlər.   Mən şəxsən cənab fürerin yerində olsaydım, əsir 
tutduğumuz ruslara bizim fraularla məcburi yaşamağı bir cəza 
kimi qəbul edərdim.   Neçə ildən sonra bu qan qarışıqlığı gələcək 
müharibələr üçün böyük alman ordusuna yeni keyfiyyətli soldatlar
verərdi.  İnan ki, mən də belə bir zabitin atası olmaq naminə 
qadınımı bu təcavüzə razı salardım.

General bayıra çıxmağa hazırlaşan çəpgöz aşpazı səsləyib, 
astanada saxladı.



 Bura bax, Geyerman!  Düzünü söylə, sən alman ordusuna 
möhkəm təbiətli, dönməz iradəli bir soldat vermək üçün öz 
arvadını hər hansı rusla yaşamağa məcbur edərdinmi

Çəpgöz aşpaz generalından bu cur açıq sözlər eşitdiyinə sevindi.  
Onun gözlənilməz sualına ağıllı cavab vermək üçün dayanıb 
susdu.  Sonra sifətini qəribə bir şəklə salıb, özünü düzəltdi.

 Cənab general, ona əmin ola bilərsiniz ki, sizin hər əmrinizi 
canbaşla yerinə yetirməyi mənim ailəm də, özüm kimi şərəf hesab
edər.  O ki, qaldı rus soldatı ilə arvadımın yaşamasına, elə bilirəm 
bizim frau buna mənsiz də məmnuniyyətlə razılıq verər.

Fon Berner də, yavəri də qəhqəhə çəkib güldülər.

 Ancaq bir məsələ də var ki, cənab general,  deyə kapitan Xenfeld 
araya söz atdı,  qorxuram bizim aşpaz Geyermanın arvadından 
törəyən uşaq avaranın biri olsun.   Çünki yaranan övlada bəzi 
xüsusiyyətlər atadan deyil, ana südündən aşılanır.

Çəpgöz aşpaz bu təhqirin fərqinə varmadan, söhbətdə axıradək 
iştirak eləmək niyyəti ilə divara söykənib, yerini rahatladı.

 Mənə bir sözün yoxdur ki  deyə general, feldfebelin bayıra 
çıxmasına eyham vurdu.

Çəpgöz aşpaz o dəqiqə işini başa düşdü.

 Gecəniz xeyrə qalsın, cənablar!

Geyerman astanaya yaxınlaşanda evin dalında partlayan 
mərmidən otaq lərzəyə gəldi, tavandan torpaq töküldü.  Çəpgöz 
aşpaz tez qapıda çöməlib başını tutdu.  Kapitan Xenfeld 
vəziyyətini pozmadı.  Fon Berner butulkadan şnabsın son 
qətrələrini qədəhə süzüb içdi.

 Mən bu gecələrdən heç bir xeyir gözləmirəm!..  deyə teztez kirpik
çaldı.



İNTİZAR ANANIN DÜŞÜNCƏLƏRİ

Qabaqdan qış gəlirdi.

Yun almağa imkanı olmayan Pakizə xala, öz şalını söküb oğluna 
əlcək, corab toxumağa başlamışdı.

«Mən onsuz da keçinərəm.  Havalar soyuyar, bayıra çıxmaram, 
evdə oturaram. Təki davada silah tutan balamın əlləri, qarın 
üstündə gedən ayaqları şaxtadan donmasın»  deyə, hələ birinci 
gün sobanı yandıranda arvad bu qərara gəlmişdi.

İndi o, səhər yuxudan durandan çaysızçörəksiz günortaya qədər 
pəncərənin qabağında oturub toxuyur, fikirləşirdi.  Ana iplərə mil 
vurduqca, xəyalında oğlu əsgərlərlə birlikdə uzaq kəndlərdə, 
şəhərlərdə, meşələrdə, daşlıkəsəkli yollarda irəliləyir, gah 
torpağa, palçığa batır, gah da qalxıb irəli cumurdu.   Arvad 
köksünü ötürür, yaylığını çıxarıb gözlərinin yaşını silirdi  «Can 
bala!..»

Ana iplərə mil vurduqca, Qulam odların, alovların içinə atılır, 
düşmənə atəş açır, tərafında partlayan mərmilərə sinə gərirdi.  
Arvad köksünü ötürür, yaylığını çıxarıb gözlərinin yaşını silirdi  
«Can bala!..»

Pakizə xalaya elə gəlirdi ki, dünyada ondan çox oğlunu sevən 
ikinci bir ana, ondan çox müharibənin qurtarmasını arzulayan 
ikinci bir qadın tapılmaz.

İntizar, hicran həsrəti ayları uzadıb illərə çevirmişdi.  Pakizə xala, 
mümkün olarsa, iki dəfə ölməyə, ölümün dəhşətli iztirablarını 
ikiqat çəkməyə canbaşla hazır idi, təki Qulama və analarının gözü 
yollarda qalan döyüşçülərə bir şey olmasın, hamı cəbhəyə getdiyi 
təkin sağsalamat evinə qayıtsın.  Arvad son zamanlar Məhbubəyə 
elə öyrənmişdi ki, qız məktəbdən gec gələndə nigaran qalır, 
küçəyə çıxıb qapıda yolunu gözləyirdi.  

 Mənim səndən savayı kimim var, ay bala.  Sən olmasaydın, 
təklikdən ürəyim qövr elərdi.   Hər üzünü görəndə, səsini eşidəndə
dərdim dağılır,  deyə Pakizə xala qonşu qızla danışanda teztez bu 
sözləri  təkrarlayırdı.   Lakin əvvəllər Məhbubəyə açmaq istədiyi 



sirri indi o, qəlbinin dərinliklərində gizlətmişdi.  Ana daha qonşu 
qızı oğluna almaq fikrində olduğunu dilinə gətirməyə qorxurdu.   
«Uşağı yerdən eləmək yaxşı deyil.  Qoy hələ Qulam sağsalamat 
gəlsin, sonra Allah kərimdir,  deyə düşünürdü.  Dünyanın işini 
bilmək çətindir…»  Butün bunlara baxmayaraq, Pakizə xalanın iki 
təsəllisi vardısa, biri və bəlkə də birincisi Məhbubə idi.  Qonşu qız 
soyuqda, qarda Qulamın anasının hər xahişinə əməl edər  
bazarlığına gedər, mənzil kirayəsini verər, məktublarını aparıb 
poçta salar, onu əziyyət çəkməyə qoymazdı.  Hələ çox vaxt 
evlərində dadlı xörək bişirəndə Pakizə xalanın da payını çəkib 
gətirərdi.

Ana oğlundan həftədə, on gündə bir kağız almasına baxmayaraq, 
gecələr fikirli yatdığından teztez Qulamı yuxuda görər və bunu 
müxtəlif yollara yozardı.

 Ay Məhbubə!  Ay Məhbubə!  deyə ikinci mərtəbədən həyətdəki 
qonşu qızı çağırar və həmin gün oğluna ətraflı məktub yazdırardı.

«…Salamdan sonra yaz ki, balamın gözlərindən öpürəm. Mənim 
kefim lap yaxşıdır.  Pensiyamı vaxtlıvaxtında alıram, nigaran 
qalmasın. Yazsın görək necə dolanır, üstübaşı qalındırmı  
Yatıbdurduğu yer istidirmi Yeməyiiçməyi necədir..»

Əgər Məhbubə özündən beşaltı cümlə artırmasaydı, ananın 
məktubları, surəti çıxarılmış kimi hamısı birbirinin eyni olardı.  Bu 
gün də Pakizə xala Qulama toxuduğu əlvan güllü corabları, 
əlcəkləri səliqə ilə kağıza büküb qutuya yığır və yanyörəsini əlinə 
düşən şirin şeylərlə doldururdu.  Əgər arvadı qınayan olmasaydı, 
oğluna, axşam özü yediyi göy qutabından da bir neçəsini qoyub 
göndərərdi.

Günortadan sonra Məhbubə məktəbdən qayıdanda evlərinə 
getməmişdən qabaq Pakizə xalagilə gəldi.  O, elə pilləkənin 
üstündən çığırdı

 Muştuluğumu ver, Qulamdan məktub var!

Ana tələsik addımlarla onun qarşısına çıxdı.



 Səni şad xəbər olasan, ay qızım!  dedi və poçtalyon üçün 
saxladığı əncir qurusunun yarısını Məhbubənin cibinə tökdü.  Aç, 
oxu görək balam nə yazır.

Qonşu qız portfelini altına qoyub dəhlizdəcə oturdu.  Üstü 
bənövşəyi karandaşla yazılıb üçkünc bükülmüş kağızın qatlarını 
açaraq oxumağa başladı

«Əziz anam, sənə odlu cəbhə salamları!»

Pakizə xala sızıldadı

 Odlu nəfəsinə qurban, bala!

«…Anacan soruşursan ki, necə dolanıram, üstbaşın qalındırmı, 
yatıbdurduğun yer istidirmi, yeməyiniçməyin necədir Sən heç 
şeydən nigaran qalma. Cəbhə həyatında hər cür çətinliklər olur.  
Biz bura xəzli palto geyməyə, ipək yorğandöşəkdə yatmağa, yağlı 
toyuqplov yeməyə gəlməmişik…»

Arvad içini çəkdi

 Niyə də yeməyəsən, sənə qurban!

«…Mənə heç bir şey göndərmək lazım deyil. Sən öz canından 
muğayat ol. Ürəyini sıxma!  Bir neçə gündür ki, Dnepr çayının 
sahilindəyik. Güman ki, burada da çox qalmayacağıq. Düşməni 
qovub, irəli gedəcəyik…»

 İrəli gedən ayaqlarına daş dəyməsin, ay bala!  deyə Pakizə xala 
yenə köksünü ötürdü.  Qulam məktubu bu sözlərlə bitirirdi

«…Ana, sən hər kağız yazanda qonşumuzun qızı Məhbubədən 
razılıq edirsən.  Məndən də ona salam söylə. De ki, Qulam 
gələndən sonra sənin xəcalətindən mütləq çıxacaq. Qoy həmişə 
üstündə göz olsun.Məndən sənə və hamıya, hamıya əsgər salamı. 
Dönədönə üzündən öpürəm.Oğlun Qulam».

Məhbubə məktubu oxuyub bitirdikdən sonra onu əvvəlki kimi 
qatlayaraq Pakizə xalaya uzatdı.  Cibindəki əncir qurusundan 
birini götürüb ağzına atdı.



 Hə, indi rahat oldunmu  deyə soruşdu.  Arvad yaxınlaşıb onun 
alnından öpdü.

 Çox sağ ol, qızım,  dedi.  Ancaq indi dur içəri keçək. Səndən bir 
şey xəbər alacağam.  Göstər görüm o Dnepr çayıdır, nədir, 
Bakıdan çoxmu uzaqdır..

Pakizə xala Məhbubəni Qulamın yazı stolunun qarşısında divardan
asılmış xəritənin qabağına gətirdi.

 Bax, bu gördüyün qırmızı nöqtə bizim Bakıdır.  deyə qonşu qız 
barmağını irəli uzatdı.  Arvad Məhbubənin biləyindən tutub aşağı 
çökdü.

 Onu özüm də bilirəm.  Sən o birisini göstər  Dnepri»

Qız Dnepr çayının harada yerləşdiyini Pakizə xalaya nişan verdi.

 Dərindirmi, sənə qurban olum  deyə arvad təlaşla soruşanda, 
Məhbubə əncirdən birini də ağızan atıb üzgözünü yığdı.

 Yox… Çox dərin olsa…  o,  əlini sinəsinə çəkdi.  Mənim buramdan.

Deyəsən bu cavab ananın qəlbini bir az sakitləşdirdi.  Ancaq yenə 
nə fikirləşdisə, qarışını açıb Bakı ilə Dnepr arasındakı məsafəni 
ölçdü.

 Keçən dəfəki yerindən çox uzaqlaşmayıb,  deyə rahatlıqla nəfəs 
aldı.

Onun bu hərəkətini görən Məhbubə gülməkdən özünü güclə 
saxladı.

SERJANT GERİ QAYITMADI

Uzun vuruşmadan sonra xeyli döyüşçüsünü, maşınını, topunu 
qurban vermiş sovet diviziyası payızın əvvəllərində arxaya çəkilib 



istirahətə dayanmışdı.  Həmin günlərdə hissəyə yeni qüvvə 
göndərildi.  İki telefonçusunu, bir kəşfiyyatçısı və aşpazını itirmiş 
qərargahyanı batareyaya da dörd nəfər əsgər gəldi.   Bunlardan 
biri ortaboylu, enlikürəkli, ağzında iki qızıl dişi olan gürcü balası 
Sandro Meladze idi.  İyirmi üç yaşlı bu gümrah oğlan zirəkliyi və 
zarafatcılığı ilə lap ilk günlərdən çoxunun diqqətini cəlb etdi.  
Sandronun yana daranmış gödək saçları da, çatılmış uzun qaşları 
da, ucları kobud dodaqlarının üstünü örtmüş qalın bığları da açıq 
xına rəngində idi.   İri göyümtül gözlərindən dəcəllik yağırdı.  
Özünün söylədiyinə görə, elə bu xasiyyəti ucbatından başı həmişə
cəncəlli olmuş, hissədənhissəyə köçürülmüş, dəfələrlə qauptvaxta
düşmüş və nəhayət, sonuncu kərə çini bir pilə aşağı endirilmişdi.

Rus sözlərini gürcü ləhcəsinə uyğun şirin bir tərzdə tələffüz edən 
Sandronun danışanda səsi boğazında titrər, hamıya teztez 
«qatso», «Genasvale» deyərdi.

«Qatso, tütünün varsa, ver birini eşək».

«Genasvale, dünən frislərin kefinə yaman soğan doğradıq».

«Bir də «Sinandale» olsaydı, qatso, vurub hərarətimizi 
qaldırardıq».

Sandro ilə söhbət eləyəndə bəzi döyüşçülər də ondan öyrəndikləri
həmin kəlmələri qeyriixtiyari işlədərdilər.  Heç zaman kefindən 
qalmayan bu məzəli, xoşsöhbət oğlanın ən çətin, ağır dəqiqələrdə
belə «Suliko» mahnısı dilindən düşməzdi.  Yoldaşlarından biri ilə 
zarafatlaşanda bığının altında gülüb başqasına göz vurmaq 
Sandronun adəti idi.  «Genasvale, mənim üçün hər yerdə 
Tbilisidəki kimi xoş keçir»,  deyə o, yuxusuz da, yorğun da olsa 
heç vaxt heç nədən şikayətlənməzdi.  Sanki anası bu oğlanı ancaq
kef üçün doğmuşdu.  Qulam neçə aylardı Sandro Meladze ilə 
yaxın dost olmuşdu.  

İndi də qərargahdan çıxıb azacıq uzaqlaşmışdılar ki, Sandro 
özbəyin tütünündən bir eşmə bükərək, Sarışına uzatdı.

 Buyur, qatso,  dedi.

Bondarçuk başını silkələdi.



 Sağ olun, mən papiros çəkmirəm.

 Ona qalsa elə Tbilisidən çıxanı mən də papiros çəkmirəm. Ya acı 
soldat maxorkası, ya da ki, frislərin dadsız qənimət siqaretlərindən
tüstülədirəm.

O,  eşməsini yandırdı.  Yoldaşını oğlan bilən Meladze utanmadan 
xəbər aldı

 Bazlıqla aran necədir, Genasvale

Sarışın gürcü balasının nə dediyini anlamadı.

 O nə olan şeydir

 Oynatmalı şeydir, qatso. Özləri də cürbəcür olurlar.  Kök, arıq, 
uzun, gödək  deyə, müsahibinin zarafat elədiyini düşünən Sandro 
söz altda qalmaq istəmədi.  Şəxsən mən hər növünü xoşlayıram.  
Ancaq, Genasvale, ortada bir «Sinandale» boşaltmaq da mütləq 
lazımdır. Onsuz hər şey əfsanədir.

İlk dəfə gördüyü adamın onunla belə açıqsaçıq danışması Sarışına 
çox qəribə gəlirdi.  Həm də o, bu söhbətlərdən sıxılırdı.

 Bir az tələssək yaxşıdır,  deyə Lena Bondarçuk addımlarını 
yeyinlətdi.  Səhərin açılmasına az qalır.

 Söhbət yolun nərdivanıdır, Genasvale.

Yolçular, iki cəbhə arasındakı sahibsiz zonaya qədər heç nədən 
ehtiyat etmədən gəldilər.  Bura çatanda Sandro avtomatını 
çiynindən aşırıb əlində tutdu.  Semixatkanın qabaq evlərinə 
təzəcə yetişmişdilər ki, arxadan eşitdikləri səsküy və motor 
gurultusu onları yerə yatmağa məcbur etdi.

Vəziyyət birdənbirə çətinləşdi.  Diviziya komandiri Səlimxanovun 
əmrinə görə əslində Sandro buradan geri qayıtmalı idi.  Lakin indi 
bu heç cür mümkün deyildi.  Maşınla otuza qədər alman soldatı 
kəndin qarşısındakı sahibsiz sahədə mina basdırmağa gəlmişdi.  
Bunu Sarışın onların danışıqlarından açıqaydın başa düşmüşdü.

 Deyəsən bu gecə siz geri qayıda bilməyəcəksiniz, yoldaş serjant.



Meladze Sarışının sözlərinə əhəmiyyət vermək istəmədi.

 Qorxusu yoxdur!  Yolumu bir az uzaq salaram, sağ cinahdan 
keçərəm,  deyə o, etiraz elədi.  Bondarçuk köksünü ötürüb 
narazılıqla başını yırğaladı

 Hər iki tərəfə hörümçək toru kimi tikanlı məftil çəkilmişdir.

Sandro fosforlu saatına baxdı. Səhərin açılmasına az qalmışdı. 
Əgər bir qədər də burada gözləsəydilər, hava işıqlaşan zaman 
sahibsiz zonadan keçmək heç cür mümkün olmayacaqdı.

Soldatlar, «harthurt» edəedə öz işlərini tərəsik görüb qurtarmağa 
çalışırdılar.

 Yaxşı, ay oğlan, mən sabah axşam qaranlığınadək bu uçuq 
evlərdən birində gizlənsəm, necə olar  deyə Sandro yoldaşı ilə 
məsləhətləşdi.

 Əvvəla, mən burada tək qalmağı sizə əsla məsləhət görmürəm.  
İkincisi, mənə «ay oğlan» yox, Bondarçuk deyin.

Meladze dönüb kinayəli bir tərzdə Sarışına baxdı.

 Genasvale, o sonrakı söhbətdir!  İstərsən sənə lap adınla, atanın 
adı ilə müraciət edərəm  Sarışın filankəsoviç.  Əlqərəz!  Bir de 
görüm, indi neyləmək lazımdır  Əgər məni öz vəzifəmi yerinə 
yetirmiş hesab edirsənsə, gedim.  Başqasının məsləhəti ilə iş 
görməyi mən əsla xoşlamıram!

Sandro ayrılıb yan tərəfə sürünməyə başlayanda Bondarçuk onun 
qolundan tutdu.

 Dayanın!  Risq etməyin yeri deyil!

Meladze dodaqlarını dişləri arasında sıxaraq, qarnı üstə geri 
fırlandı.

 Bu çəkçevirlə mən ancaq vaxtı itirərəm, qatso!  deyə əsəbi halda 
gileyləndi.

Sarışın sürünüb yaxındakı evin dalına çəkilərək serjantı səslədi

 Bura gəlin!



Sandro bir sıçrayışla rezin kimi qızın yanına atıldı.

 Gedək, sabah axşamadək bizdə gizlənərsiniz, sonra mən sizi 
ötürərəm.

 Harda olursan

 O qədər də yaxın deyil.  Uşaq bağçasında.  Ancaq əldənayaqdan 
uzaq yerdir.

Başqa çarə yox idi.  Sandro Bondarçuka qoşuldu. Yanıbdağılmış 
evlərin arasından gah bir ayaqbir ayaq keçəkeçə, gah yerə 
uzanaraq sürünəsürünə, gah da sürətlə qaçaqaça gəlib uşaq 
bağçasına çatdılar.  Qız qabağa düşüb binanın həndəvərini və 
içərisini yoxladı.

 Sən tez taxtapuşa qalx!  deyə Sarışın heykəl gizlədilmiş qalağın 
üstündən ona yol göstərdi.   Qulağın məndə olsun.  Qabqacaq səsi
eşitsən  siqnaldır!

 Başa düşdüm!

Meladze taxtapuşa qalxandan ikicə dəqiqə sonra yuxarı, içi 
samanla dolu bir kisə və bir də köhnə sırıqlı tullandı.  Bu,  Sandro 
üçün göndərilən «yorbandöşək» idi.   Hərəkət də, söhbət də 
bununla bitdi.  Nə aşağıdan taxtapuşa, nə də yuxarıdan alt otağa 
heç bir siqnal verilmədi. 

…Hava yavaşyavaş işıqlaşırdı.  Sandro, çətin vəziyyətə 
düşdüyündənmi, yoxsa adət elədiyindənmi, astadan öz sevimli 
mahnısını mızıldamağa başladı  «Haradasan, mənim Sulikom..»     

AŞPAZA DƏYƏN SİLLƏ

Qırxqırx beş yaşlı, uzun, arıq Geyermanın sifətini görən, onun 
indicə xırmandan çıxdığını zənn edərdi.  Alnına yayılmış, saman 
kimi işıldayan qalın qaşları elə bil əllə yapışdırılmışdı.  Seyrək bığı 
da, kosa saqqalı da sapsarı idi.  Alman soldatları arasında heç kəs 
onun adını bilməzdi.  Geyermana hamı «çəpgöz aşpaz» deyərdi.   



Uzunsov sifəti, iri ətsiz çənəsi, sivri burnu olan bu mətbəx 
xidmətçisinin sol gözü göyümtül, sağı isə qonur rəngdə idi.   
Geyerman güləndə birbirindən aralı, qaralmış xırda dişlərinin 
hamısı görünər, sifətində saysızhesabsız dərin qırışlar yaranardı.  
Qəribə burasıdır ki, çəpgöz aşpaz adamla danışanda, ya başqasını 
dinləyəndə, onunla üzbəüz deyil, yanpörtü dayanardı.   Deyəsən 
belə əyri duruşda o, həmsöhbətini daha düz görürdü.  Geyerman 
fon Bernerin əynindən çıxan köhnələri geyməyə adət eləmişdi.   
Uzun, arıq vücuduna keçirtdiyi gen, qısa paltarlar ona yaraşmasa 
da, aşpaz bu qiyafədə özünü daha qıvraq hiss edirdi.  Hətta 
mətbəxdə tək olanda generalın günluyu laklı, qartal nişanlı 
furajkasını da başına qoyub, divardan asdığı aynaya teztez baxar, 
iftixarla gülümsəyərək özözünə göz vurardı.   Orduya gedəndə 
saldığı gümüş xaçı hələ də boynundan çıxarmadığından, 
sinəsindən köynəyinin altına sallanan ip tərdən, kirdən meşinə 
dönmüşdü.   Çəpgöz aşpaz səhərdən axşamacan, bəzən də lap 
gecəyə kimi mətbəxdə vurnuxaraq ət, kolbasa doğrayar, kartof, 
soğan təmizləyər, generalla onun yavəri üçün gündə üç dəfə isti 
xörək hazırlardı.    Hərdən ara sakit olanda qonşu həyətlərdəki 
tövlələri, zirzəmiləri gəzərək çoşkadan, çolpadan, yumurtadan, 
duzlu xiyardan, kələmdən  ələ keçən qənimətlərdən xətri 
istədiyini bişirib həm özü yeyər, həm də generalın yanında yerini 
şirin salardı.

 Əhsən mənim sədaqətli feldfebelimə!

Fon Berner hər dəfə lağla onu belə tərifləyəndə, aşpaz ikiqat 
əyilərək ləzzətlə hırıldar, çəp gözlərini yana dikib, guya generala 
baxar və o dəqiqə hapgopa başlardı

 Cənab general, öz başıma and olsun ki, sizin üçün bu iki duzlu 
xiyarı ələ keçirincə iki cəhənnəm əzabı çəkmişəm.  Üstümə güllə 
dolu kimi yağırdı.  Ancaq bilirəm siz xörək yanında şorabanı çox 
xoşlayırsınız. Ona görə…

 Ona görə də mən sənin bu gözəl xidmətini mütləq 
qiymətləndirəcəyəm!  deyə fon Berner Geyermanın çox uzatdığını
görüb, onu başından elərdi.   Çəpgöz aşpaz palçıq tapdalayırmış 
kimi, ayağının birini qaldırıb, o birini qoyaraq, yanını basabasa, 



məmnun halda mətbəxə keçərdi.   Belə vaxtlarda o, hələ cavan 
yaşlarında restoranda eşitdiyi «Gözəl fahişə Gerruda» mahnısının 
ləntərani sözlərindən yadında qalan parçanı xüsusi zövqlə oxuyar 
və misraların axır kəlmələrində cır səsini uzadıb ulayardı

Evimiz bizdən yuxarıdır, Gerruda,

Tumanın dizdən yuxarıdır, Gerruda,

Sən on markaya satılsan da gecələr,

Qiymətin yüzdən yuxarıdır, Gerruda…

Müharibəyədək Qamburqun küçə kafelərində, restoranlarında gah
xörəkpaylayan, gah aşpaz, gah da adi xidmətçi işləyən Geyerman 
üçün indi generala qulluq etməkdən böyük, şərəfli vəzifə yox idi.  
O, yer üzündə fon Bernerdən dərrakəli ikinci bir adam tanımaq 
istəmirdi.    İşdir, şayəd, qəfildən çəpgöz aşpaza desəydilər ki, 
«Fürer özünü öldürmüşdür.  Onun yerinə kimi qoymaq lazımdır»    
Geyerman fikirləşmədən fon Bernerin namizədliyini irəli sürərdi.

Çəpgöz aşpaz komandiri ilə üzüzə durub danışdığı vaxtları 
ömrünün ən qiymətli dəqiqələri sayardı.  Müharibədən sonra o, 
Hamburqa qayıdanda generalla aralarında olan bu yaxınlığı 
arvadına söyləyəcəyini gözlərinin qabağına gətirdikdə, fərəhdən 
az qala qanadlanır, ayaqları yerdən iüzülürdü.

Fon Bernerin şəxsi xidmətçisi keçən ay öldürüldüyündən, onun da 
işlərini Feldfebel könüllü olaraq öz öhdəsinə götürmüşdü.   



Generalın palçıqlı çəkmələrini təmizləmək, paltarlarının tozunu 
almaq, orden və medallarını daş tozu ilə silib parıldatmaq 
Geyermanın «müqəddəs» vəzifəsinə daxildi.  Bir sözlə o, bütün 
varlığını  cismən və ruhən  generala qurban verməyə hazır idi.  
Çəpgöz aşpaz çox zaman hətta qadın olmadığına təəssüf edər, 
ürəyindən keçən başqa xidmətləri fon Bernerə göstərə 
bilmədiyinə heyfsilənərdi…

Bir dəfə Geyerman, fon Bernerin yanına gedib onunla danışmağa 
qəlbində böyük ehtiyac duydu.  Üstbaşını səliqəyə salıb ehtiyatlı 
addımlarla mətbəxdən çıxdı.

 Olarmı, cənab general  deyə otağın qapısını aralayıb qorxaq səslə
soruşdu.  Fon Berner məşğul idi.  Heç başını da qaldırmadı.

 Buyur!  deyə, kimə icazə verdiyinin fərqinə varmadan dilləndi.  
Çəpgöz aşpaz astanadan pəncələri üstə döşəməyə atlanıb, 
ardınca qapını çəkdi.

 Vaxtsız gəlib sizin rahatlığınızı pozduğum üçün üzr istəyirəm, 
cənab…

Həmişə olduğu kimi, bu dəfə də fon Berner ona çox danışmağa 
imkan vermədi

 Uzatma, feldfebel, müxtəsər elə!

 Bağışlayın, cənab general.  Gəlişimin yersiz olduğunu özüm də 
dərk edirəm, ancaq…

Fon Berner əlindəki qırmızı qələmi qarşısındakı xəritənin üstünə 
çırpıb ayağa qalxdı.  Qeyzlə aşpaza baxaraq, teztez kirpik çaldı, 
üzünün əti səyridi.   Geyermanın canına vəlvələ düşdü.  O, geri 
dönüb sakitcə aradan sivişmək istəyəndə general daha da 
əsəbiləşdi.

 Sözünü de!

 Cənab general, mətbəxdə kibritlərimin hamısı rütubət çəkmişdir. 
Ocağı qalamaq üçün yaxında bir papiros çəkən adam da 
tapmadım.  Gəldim sizdən təvəqqə eləyim ki…



Fon Berner sözünün yarısında çəpgözün məqsədini başa düşdü və
tez əlini cibinə salıb alışqanını çıxararaq, onun üstünə tulladı.

 Al!  Bundan sonra bir daha belə axmaq xahişlərə görə yanıma 
gəlmə!  Generalın yenə üzünün əti səyridi.   Qoy o, həmişəlik 
səndə qalsın!  Şoferdən də bir butulka benzin al, özündə ehtiyat 
saxla!  Qandınmı!

 Qandım, cənab…

Çəpgöz aşpaz oğru pişik kimi qorxaqorxa bayıra çıxdı.  «Lənət 
sənə kor şeytan!»  deyib mətbəxə keçdi.  Sonra tərləmiş ovcunu 
açıb alışqana baxdı.  Onu biriki dəfə ehtiyatla yandırıbsöndürdü.  
«Əcəb şeydir!»

O gündən çəpgöz aşpaz bu alışqanı əzizləyib, generaldan qiymətli 
bir hədiyyə kimi qorudu.   Əvvəlcə onu evdə arvadına göstərmək 
üçün etibarlı bir yerdə gizlədib saxlamaq istədi.  Lakin Geyerman 
bunu bacarmadı. Alışqanı teztez çıxarıb əlində oynatmağa, 
gəlibgedənlərin papirosunu yandırmağa və hər dəfə də onun kim 
tərəfindən hədiyyə verildiyini mübaliğə ilə danışmağa başladı

«…Bu sizin üçün adi alışqanlardan deyil.  Bir yol bizim generalın 
yanına gedib ondan kibrit istədim. Dedi ki, Geyerman, al, bunu 
sənə yadigar verirəm.  Qoy həmişəlik cibində qalsın.  
Müharibədən sonra hər yandıranda odlu cəbhələrdə səninlə 
birlikdə vuruşduğumuzu yadına salarsan…»

Eh, bircə müharibə qurtarsaydı!  O, bunları arvadına elə ləzzətlə 
nağıl edəcəkdi ki!..

  



Çəpgöz aşpaz qonşu həyətdəki tayanın qabağında iri bir daşın 
üstə oturub, sarı fərənin yumurtlamasını gözləyirdi.  Toyuq yarım 
saata yaxın idi ki, çığırbağır salaraq qaqqıldayırdı.   Səsi aləmi 
başına götürmüşdü.  İlin bu soyuq fəslində təzə yumurta yemək 
iştahına düşən Geyerman, əlindəki alışqanı yandırıbsöndürərək 
gah «Gerruda» mahnısını mızıldayır, gah da qıraqdan oğrunoğrun 
fərəyə baxırdı.

Müharibədən xeyli əvvəl Hamburqda bir həkim, Hans Geyermana 
səhərlər toyuqdan təzə düşən yumurtanı sındırıb içməyi tövsiyə 
etmişdi.  Daim canından şikayətlənən xəstə Hansı evdə həmin 
məsləhət müntəzəm əməl edirdi.  O, hələ də əlüzünü yumamış 
vaxtımüəyyəndə həyətə çıxır, bu məqsəd üçün alıb saxladığı 
toyuqların keşiyini çəkir, onların yumurtlamasını səbirsizliklə 
gözləyirdi.   Geyerman hinin qabağında oturub müşahidə aparmaq
üçün orada alçaq bir skamya da düzəltmişdi.   O zaman Hansın 
norması iki yumurta idi.   Orduya gələndən sonra bunu saxlaya 
bilməyib, bir dənəyə endirmişdi.  Axır zamanlar heç bu da çəpgöz 
aşpaza müyəssər olmurdu.  Ancaq qərargah cəbhədən uzaq, sakit
kəndlərdə yerləşəndə o, biriki yumurta tapıb arzusuna çatırdı.  
Daha Geyerman onun təzəköhnəliyinə də əhəmiyyət vermirdi.

İndi kiminsə güllə ilə qıçını qırdığı sarı fərənin tayanın dibində 
çığırıbbağırdığını, sonra isə susduğunu görən aşpaz onun bu 
dəqiqə yumurtlayacağını zənn edərək mahnısını kəsdi, alışqanını 
cibinə qoydu.  Çöməlib başını yana əyərək, gözlərini toyuğun dal 
tərəfinə zillədi.  Elə bu vaxt Sarışın tayanın dalından çıxıb sürətlə 
həyətə girdi.  Fərə ürkdü, qanadlarını açıb bir ayağı üstə qıyqıy 
qaçdı.

 Ey!  Quten morken!  deyə Sarışın çevik bir sıçrayışla irəli tullanıb 
qulaqbatırıcı fit verdi.  İşlər necədir, feldfebel

Çəpgöz aşpaz daşın üstündən qalxdı, yarıməyilmiş vəziyyətdə 
astaasta qabağa irəlilədi.  Sarışına çılpaq qolunu qolazlayıb ona 
sillə vurmaq istəyəndə, qız cəld aşağı yatdı.  Geyermanın qolu 
sağdan sola havanı yardı.

 Səni lənətə gələsən!  Halal yumurtamı mənə haram elədin!..



O, sözünü qurtarmamışdı ki, arxadan Geyermana zərblə dəyən 
sillə onu böyrü üstə yerə aşırıb gözlərindən qığılcım qopardı.

Yanağı od tutub yandı.  Çəpgöz aşpaz təkcə sillənin qızdırdığı 
sifətində deyil, həm də böyründə bir hərarət hiss etdi.    O, 
əsəbiləşdiyindən generalın «bağışladığı» alışqanın nə vaxt cibində
sıxıb yandırdığını özü də bilməmişdi.

Feldfebel bir əli ilə tüstülənən cibini söndürməyə çalışaraq, o biri 
əli ilə sağ gözünü tutub geri dönəndə kapitan Xenfeldi gördü.

 Biz burada müvəqqəti deyilik, feldfebel!   Ruslara yüksək alman 
mədəniyyəti göstərmək borcumuzdur!  General bunu bütün 
soldatlardan tələb etməyi şəxsən mənə tapşırmışdır!

UĞURLU YOL, DOSTLAR!

Üç gün əvvəl diviziyanın komandiri polkovnik Səlimxanovun əmri 
ilə düşmənin ön atəş xəttinə göndərilən Sandro Meladze səhərə 
kimi hissəyə qayıtmalı olduğu halda, hələ də gəlib çıxmamışdı.  
Bu, hamını təşvişə salmışdı.  Hər dəfə telefon zəngi eşidəndə 
Sandrodan bir xəbər veriləcəyini düşünən polkovnik çox 
həyəcanlanırdı.   İkinci gecə o, kəşfiyyatçı salıb Meladzenin 
Bondarçuku ötürəcəyi səmti yoxlatdırmışdısa da, bir nəticə əldə 
edə bilməmişdi.

İndi otaqda qərar tutmayan Səlimxanov şineli çiyninə atıb bayıra 
çıxdı.   Trubkasını yandıraraq, həyətdə ağır addımlarla o başbu 
başa vargəl elədi.

Üfüqlər saf bir təbəssümlə adamın üzünə gülümsəyirdi.  Göylər 
ayna kimi ləkəsiz idi.  Ətrafda təkcə şamlar öz yaşıllığını 
saxlamışdı.  Palıd, ağcaqayın, vələs ağacları yarpaqlarını 
tökmüşdü.  Quşlar isə buradan uçub getmişdi.



Polkovnik xeyli vaxt hərəkətsiz dayanıb hər şeyə diqqətlə nəzər 
yetirdi.  Müharibə başlanandan sonra o, heç vaxt təbiəti belə seyr 
etməmişdi.  Səlimxanov həm sevindi, həm də kədərləndi.  Kim 
bilir, qabaqda onları nələr gözləyirdi!  İndi bu incəlikləri duyan, 
yaşayan hər bir adam üçün ölüm məgər çoxmu uzaqda idi!  Belə 
deyildisə, bəs Sandro niyə qayıtmamışdı!

Polkovnik nə fikirləşdisə, şinelini geyib qərargaha keçdi.

 Məni soruşsalar, müşahidə məntəqəsindəyəm!  deyə dəhlizdə 
növbətçilik edən telefonçuya eşitdirib uzaqlaşdı və xarabağlığa 
tərəf istiqamət aldı.

Səlimxanovun bu cür qəfildən, tək yola çıxdığı birinci dəfə deyildi. 
O, yavərlə gəzməyi xoşlamazdı.  İti addımlarla getməyə adət 
eləmiş polkovnik, yarımca saat sonra qərargahdan xeyli uzaqda 
olan xarabalığa yetişdi.

 Zaxarçenko!  deyə hələ müşahidə məntəqəsinə bir neçə metr 
qalmış batareya komandirini səslədi.  Leytenant cəld bayıra atıldı.

 Eşidirəm, yoldaş qvardiya polkovniki!

Səlimxanov onunla görüşüb içəri girdi.

Təpənin ən yuxarı hissəsində yerləşən, üstü yoğun dirəklərlə 
örtülü bu qazmada Leonid  Zaxarçenkodan başqa iki döyüşçü 
vardı.  Onlardan biri stereotruba ilə düşmən zonasına baxır, digəri 
isə radio stansiyasının qabağında özözünə danışırmış kimi teztez  
«Alo! Alo! «Qartal!»   Mən «Şimşəyəm»,  necə eşidirsən Cavab 
ver!»  deyə eyni sözləri təkrar edirdi.

Səlimxanovu görən döyüşçülər ayağa qalxdılar.

 Əyləşin!  Diviziya komandiri üzünü Zaxarçenkoya tutub sözə 
başladı  Demək, serjant Meladzedən hələ də bir xəbər yoxdur!   O,
leytenantın cavabını gözləmədən əlavə etdi   Mən əminəm ki, 
yolda nə Bondarçuk, nə də Meladze ehtiyatsızlıq eləməzlər.  
Ancaq bir məsələ var ki…  Polkovnik nə üçünsə fikrini axıra 
yetirmədən susdu.  Cibindən tütün kisəsini çıxarıb trubkasını 
doldurduqdan sonra batareya komandirini bayıra çağırdı   Ancaq 



bir məsəl var ki, özünü Sarışına bizim xeyirxahımız kimi tanıtdıran 
alman yavəri onları ələ verə bilər,  deyə Səlimxanov yastı bir 
daşın üstündə əyləşib, sualedici nəzərlərlə leytenanta baxdı.

Zaxarçenko, haqqında söhbət gedən yavər barədə birinci dəfə 
eşitmirdi.  Üzünü görmədiyi alman zabitinin uzaqdanuzağa sovet 
adamlarına nə kimi xidmətlər göstərdiyindən xəbərdar idi.  İndi 
isə Səlimxanov onun haqqında öz şübhəsini bildirirdi.

 Yoldaş qvardiya polkovniki, doğrusu… Bəlkə də mən səhv edirəm,
ancaq… o alman zabiti neçə vaxtdır bizə özünü sədaqətli bir adam
kimi…

Leytenantın sözü ağzında qaldı, vıyıltı ilə başlarının üstündən 
keçən bir mina müşahidə məntəqəsinin əllialtmış metrliyində 
torpağın bağrını dəldi.   Hər ikisi eyni vaxtda yerə yatdı.  Minanın 
qəlpələri ətrafa səpələndi.

Diviziya komandtiri trubkasını ağzından çəkib ayağa qalxdı.

  Sənin nə demək istədiyini anlayıram, leytenant.  Hələlik mən də 
o fikirdəyəm.  Lakin yavər özü ələ keçərsə, canının qorxusundan 
çox şey edə bilər.  O, bir an susub yenidən dilləndi  Əfsus ki, 
bəzən təmiz qəlbli, yaxşı niyyətli adamların da arasında zəif 
iradəlisi olur.

Polkovnikin bu sözləri Zaxarçenkonun həyəcanını bir daha artırdı.

 Onda bəs biz Sandro Meladzeni, Bondarçuku harda axtarmalıyıq

Şübhəsiz ki, təzədən düşmənin arxasına keçib onlardan soraq 
tutmaq ağlabatan iş deyildi.  Hələ dünən Qulam da leytenantın 
yanına gəlib bu barədə məsləhətləşmişdi.  «Xahiş edirəm, 
polkovniklə razılaşın, mən mütləq gedib onu tapacağam!»  
demişdi.

Qulam, hələlik Bondarçuku tanımadığından, onun kim olduğunu 
bilmədiyindən, ancaq öz dostunun taleyini düşünmüşdü.

Səlimxanov furajkasını çıxarıb bərkbərk alnını ovuşdurdu.    Sonra 
trubkasını çəkməsinin dabanına döyəcləyərək, külünü yerə tökdü.



 Leytenant, biz hər şeydən əvvəl sol cinahda sahibsiz zonada 
qalan Çeryomuxa kəndindəki dəmir yolu ilə Qızılkilsəli arasında 
rabitə yaratmalıyıq.   Mən Bondarçuka, alman qərarcahının 
mərkəz rabitə xəttini həmin dəmir yolu ilə birləşdirməyi əmr 
etmişəm,  deyə polkovnik, Zaxarçenkoya izahat verdi.   Əgər 
indiyədək Semixatkada bu iş görülməyibsə onda aydın məsələdir 
ki, kəşfiyyatçılarımızın, xüsusən Bondarçukun başında bir qəza 
var.

Səlimxanov əlini bağına çəkib, gözlərini qıyaraq fikirli halda yerə 
baxdı. Onun bu dəqiqə nə isə deyəcəyini hiss edən leytenant bir 
addım qabağa gəldi.

 Döyüşçü Bədirzadəni bura çağır!

Leytenant pistoletini böyrünə sıxaraq, sol dabanı üstə fırlanıb 
qazmaya tərəf yüyürdü.

Azacıq keçməmiş Zaxarçenko, onun dalınca da Qulam gəlib 
farağat komandasında Səlimxanovun qarşısında dayandı.

 Döyüşçü Bədirzadə sizin əmrinizi gözləyir, yoldaş qvardiya 
polkovniki!

Səlimxanov yəqin ki, Qulamın gümrah səsindən xoşlandığı üçün 
gülümsər baxışları ilə onu təpədəndırnağa diqqətlə süzdü.

Şıq geyimli bu azərbaycanlı əsgərin ayağında haradansa ələ 
keçirdiyi təzə xrom çəkmələr vardı.   Əyninə bir qədər gen olan 
qalife şalvarı və köynəyi günün altında yanıb bozarmışdı.   Sağ 
qaşının üstünə endirdiyi qırmızı ulduzla pilotkası altından görünən 
qara saçları atlaz kimi parıldayırdı.   Enli kəmərini tarım 
bağladığından, onsuz da nazik olan beli bir az da incəlmiş, kağız 
dolu döş cibləri şişib qabağa çıxmışdı.  Qərargah rəisi bir müddət 
danışmadan ona baxıb susdu.   Sonra yarızarafat, yarıgerçək bir 
tərzdə dilləndi

 Üzünü niyə qırxdırmamısan

 Ülgücümü uşaqlar Qızılkilsəliyə aparıblar, yoldaş qvardiya 
polkovniki,  deyə Qulam güləgülə əli ilə çənəsini sığallayıb cavab 



verdi.  Bir də, saqqalım o qədər də çox deyil, qara olduğu üçün tez
gözə çarpır.

Zaxarçenko da söhbətə qarışdı

 O cəhətdən mən xoşbəxtəm, on gün də qırxdırmasam, yenə bir 
şey görünmür.

 Kosa olanda isə heç qırxdırmaq lazım gəlmir,  deyə polkovnik ona
sataşdı. Sonra yenə Bədirzadəyə tərəf dönüb soruşdu  Bəs o 
ciblərini niyə elə doldurmusan

 Bunlar anamın məktublarıdır,  deyə Qulam sol döşünə işarə elədi.

Qulam başını aşağı saldı.

 Yəqin ki, onlar da sevgilinin məhəbbət namələridir, eləmi

Qulam danışmadı.

 Niyə dinmirsiz Sevgilin varmı

 Yoldaş qvardiya polkovniki, siz ayrı aləmdən xəbər verirsiniz.  
Mən bu odunalovun içində üzümü qırxmağa vaxt tapmıram, 
sevgilini haradan tapım.

Səlimxanov da, leytenant da bu sözə qəhqəhə çəkib güldü.

 Bunlar mənim cızmaqaralarımdır,  deyə Qulam polkovniki 
nigarançılıqdan qurtardı.   Hərdən fürsət tapanda özüm üçün 
yazıbpozuram.

 Demək belə qabiliyyətin də varmış!  Çox gözəl, çox gözəl!  Mən 
bundan tamamilə xəbərsiz idim.

Səlimxanov sanki bir anlığa hər şeyi unudaraq, bu döyüşçünün 
kim olduğunu hərtərəfli soruşub öyrənmək istəyirdi.

 Yaxşı, bəs o qaşındakı çapıq nəyin əlamətidir Görürəm sən çox 
dəcəl oğlana oxşayırsan.

 İndi o qədər də yox, yoldaş qvardiya polkovniki, ancaq uşaqlıqda,
hə! Bunu…  Qulam əlini qaşına uzatdı,  üçüncü sinifdə oxuyan 
zaman bizim dəstə qonşu məhəllə ilə vuruşanda sapandla 
çapıblar.



Səlimxanovun sorğusualından cürətlənən Qulam, münasib 
fürsətdən istifadə etmək, öz xahişini ona söyləmək istədi.

 Yoldaş qvardiya polkovniki, bir şey də mən sizdən soruşa 
bilərəmmi

Zaxarçenko diksinən kimi oldu, dönüb əvvəlcə Bədirzadəyə, sonra
da Səlimxanova baxdı

 Buyur,  deyə polkovnik maraqlandı.

Qulamın qaşları çatıldı. Gözləri qəzəblə doldu. Yumruqlarını 
düyünləyib sözə başladı

 Mən, Sandronun dalısınca getmək istəyirəm!  Onu mütləq 
tapmaq lazımdır! Mənə icazə verərsinizmi

O, bu sözləri ucadan, həm də elə titrək bir səslə dedi ki, 
Səlimxanov da təsirləndi.  Leytenant dönüb astadan Qulama 
eşitdirdi

 Məncə bu barədə bir dəfə danışmışıq!

Diviziya komandiri sifətinə ciddi bir ifadə verdi.  Təmkinli, lakin 
amiranə tərzdə dedi

 Qulaq as, gör mən səni nə üçün çağırtdırmışam.

 Eşidirəm, yoldaş qvardiya polkovniki!

 Hazırlaşın, bu gecə leytenant Zaxarçenko ilə birlikdə sahibsiz 
zonadakı Çeryomuxadan keçən dəmir yolu ilə Qızılkilsəli arasında 
telefon xətti çəkməlisiniz!  Qulam qollarını yanına sıxıb, ayaqlarını 
cütlədi.  Səlimxanov üzünü vzvod komandirinə tutdu  Hər 
ehtimala qarşı özünüzlə əl qumbarası, ehtiyat patron və kabel 
götürün!

Polkovnik onlara uğurlu yol diləyib getdi.

İki saat sonra Qulamın üzünü qırxmağa Səlimxanov öz dəlləyini 
göndərmişdi.

           GENERAL BERNERİN YAVƏRİ



General fon Bernerin yavəri kapitan Xenfeldin iyirmi səkkiz yaşı 
vardı.  Bu orta boylu, gümrah bədənli, mavi gözlü oğlanın həyatı 
müharibəyədək çox asudə keçmişdi.  Drezden universitetində tibb
fakültəsini bitirdikdən üç il sonra bir tələbə qızla təzəcə evlənən 
Qustav Xenfeld, şəhər xəstəxanasında həkim işləyirdi.  O zaman 
Hitler qoşunları artıq rus torpağının ortalarına keçmişdi.  Böyük 
tələfat verən alman diviziyalarının sıralarını doldurmaq üçün 
yenidən soldat toplamağa başlayanda Xenfeldi də sakit 
həyatından, gənc qadınından və sevimli sənətindən ayırdılar.  
Xoşbəxt ailə sahibi olmaq, təbabət sahəsində işini davam 
etdirmək barədə düşünən həkimin bütün arzuları ürəyində qaldı.  
Xenfeldə baş leytenant mündiri geyindirib, hərbi xəstəxanaya 
göndərdilər.    O gündən başlayaraq həkimin gördüyü alman 
soldatlarının qanlı yarası, eşitdiyi isə onların yanıqlı naləsi oldu.

Bu dəhşətli səhnələrin şahidi olmaq Xenfelddə müharibəyə qarşı 
dərin ikrah, nifrət hissi oyatdı.  Həmişə ürəyi, insan adını daşıyan 
xilqəti mümkün qədər çox yaşatmaq arzusu ilə döyünən həkim, 
indi özü bu faciəni törədənləri məhv etməyə hər dəqiqə hazır idi.  
Səhərdən axşama, axşamdan gecəyə kimi qan itirən can verən 
yaralıların dilindən eşitdiyi yanıqlı nalələr az qala onu sərsəm 
halına salmışdı.

« Doktor, yalvarıram sənə, qolumu müalicə edib məni sağaltma! 
Qoy taxtanın üstünə, balta ilə kəs, mən daha vuruşmaq 
istəmirəm!  Uşaqlarım yolumu gözləyir, şikəst olsam da barı 
evimə qayıdım…»

« Axı, mənim günahım nə idi ki, bu cavan yaşda bir gözümü kor 
elədilər. Kaş öləydim bu günü görməyəydim!  Eh!.. Səni min 
lənətə gələsən, müharibə!..»

« Mənə bir rus güllə atdı, doktor, özü də gəlib yaramı sarıdı. Sonra
bizimkilər təzədən həmləyə keçəndə o, məni səngərə uzadıb geri 
çəkildi.  Vicdanıma and içirəm, mən o rus soldatını yox, özümüzü, 
öz generalımızı lənətləyirəm  bu qırğını bizim qatillər başladılar!..»



Hərbi xəstəxanada yatan yaralılardan hər gün bu cür şikayətlər, 
söyüşlər eşidən Xenfeld onları gah şirin sözlərlə, gah acı 
dərmanlarla sakit eləməyə çalışsa da, özü bir an sakit ola bilmirdi.

Bir səhər şəfqət bacıları ölən soldatlardan birinin meyidini bayıra 
çıxarıb qayıdanbaş həkimə məktub gətirdilər.  Xenfelddin qızı 
olmuşdu.  O, orduya gələndə arvadı hamilə idi.  Əvvəllər hər 
şeydən çox bu müjdədən sevinəcəyini düşünən alman zabiti, indi 
aldığı xəbərdən heç də fərəhlənmədi.  Əksinə, bəlkə bir qədər 
kədərləndi də.

Həyata yenicə göz açan o uşağın taleyi necə olacaqdı, onu kim, 
nə cür böyüdəcəkdi  gənc atanı bunlar narahat etməyə bilərdimi  
Xenfeld müharibəyə gəldikdən sonra, zorla işləməyə hərbi zavoda
aparılan arvadı özünü bir təhər dolandırdığı vaxtda buna ehtiyac 
vardımı  Qadın evdə oturub uşağa baxarsa, onlara kim çörək 
verəcəkdi!  Bu əhvalatdan neçə ay sonra Xenfeldə sevinc adı 
altında ikinci bir kədər də bəxş elədilər  onun çinini artırıb kapitan 
rütbəsinə qaldırdılar, özünü isə baş həkim qoydular.   Əvvəllər 
hərbi xəstəxananın qulluqçuları arasında iyirmiiyirmi beş nəfərdən
biri olan Qustav, indi gecəgündüz istirahət bilmədən çalışır, hər 
cür əziyyətlərə qatlaşırdı.  İş birəbeş çoxalmışdı, həkim gözünü 
yummağa macal tapmırdı. Xəstəxana isə bir yerdə qərar tutmur, 
vəziyyətdən asılı olaraq arxa kəndlərdə, şəhərlərdə məskən 
salırdı.  Xenfeld bunların hamısına  əziyyətə də, yorğunluğa da, 
yuxusuzluğa da dözərdi.  Lakin onu rəncidə edən başqa şey idi.  
Hər gün kəsilən əllər, ayaqlar, çıxarılan gözlər, tökülən qanlar 
həkimdə ən çox sevdiyi sənətinə qarşı bir ikrah hissi doğurmuşdu.
Cəbhədə olanlar yaralanıb geri çəkilmək, yaralanıb xəstəxanaya 
düşənlər isə bu vəziyyətdən qurtarmaq üçün ölmək istəyirdilər.   
Xenfeld nə edəydi!  Çörək də yeyəndə, çay da içəndə burnuna 
insan qanının qoxusu gəlirdi!   Gecələr yatanda da yaralıların 
zarıltısını eşidirdi.  O, həkim olmağı məgər buna görə arzulamışdı!

Çoxları Xenfeldə inanmasalar da, hamı kimi o da sıravi bir 
döyüşçü tək ön atəş xəttinə göndərilməsinə, biryolluq ya ölüb 
qurtarmasına, ya da yaralanıb geri çəkilməsinə ürəkdən razı idi.   
Lakin nə birinci, nə də ikinci xoşbəxtlik ona nəsib olmurdu.  



Müharibənin dəhşətlərindən yaxa qurtarıb qaçmaq istəyən 
Xenfeldi bir gün divizyanın qərargahına çağırıb döşünə orden də 
taxdılar.

 Sənin Hitler ordusuna göstərdiyin xidmətləri Almaniya hərbi 
komandanlığı yerində qiymətləndirmişdir,  deyə həkimin əlini 
sıxan fon Berner, teztez kirpik çalaraq təntənəli sözlərlə onu 
alqışladı.  Bu barədə özün söyləməsən də, yaralı soldatlara necə 
qayğı göstərdiyindən xəbərdaram, cənab zabit!  Sənə gələcək 
işlərində böyük nailiyyətlər diləyirəm!

Xenfeld məqamdan istifadə edib, öz arzusunu generala bildirmək 
istədi.

 İcazə versəydiniz, cənab general, sizinlə bir məsələ ətrafında 
məsləhətləşərdim.

 Eşidirəm, kapitan, buyurun.  Bütün almanların xətri mənim 
yanımda əzizdir.

Xenfeld udqundu.  Sözə nədən, necə başlamalı olduğunu fikirləşdi.

 Bilirsinizmi, cənab general mən orduya gəlməzdən cəmisi üç il 
qabaq həkimlik təhsili almışam.  Dediyim odur ki, indi qulluq 
elədiyim xəstəxanada çox çətinliklərlə qarşılaşıram, bəzən 
çıxılmaz vəziyyətdə qalıram. Bu isə mənim üçün ölümdən 
betərdir,  Xenfeld dodaqlarını yaladı.  Fon Bernerin sifətində acıqlı 
bir ifadə gəzdiyini görsə də, sözünü yarımçıq kəsmədi  Əgər 
mümkünsə, cənab, əmr edin məni başqa işə keçirsinlər.  Bir də, 
bütün soldatlar odunalovun içində ölümə sinə gərdiyi vaxtda, mən
cəbhədən uzaqda, topgüllə səsi güclə eşidilən bir yerdə olmağı 
qeyrətimə sığışdıra bilmirəm.   Lap açığını söyləsəm, mən əsil bir 
alman kimi…

 Aydındır, cənab zabit!  Həkimin dediklərinə inanan generalın eyni
açıldı   Görürəm siz çox nəcib və igid oğlana oxşayırsınız. Mən 
bütün zabitlərimin bu cür olmasını arzu edirəm.  Əfsus ki, bəziləri 
bərk ayaqda «hayl Hitler!» deyədeyə, ya başını tutub geri qaçır, 
ya da əllərini yuxarı qaldırıb ruslara təslim olurlar…



Kapitan Xenfeldin xahişi nəticəsiz qalmadı. Generalın yavəri 
yaralanıb sıradan çıxdıqdan sonra fon Berner xəstəxanaya adam 
göndərib həkimi yanına çağırtdırdı.  O, içəri girən kimi

 Salam! Salam! Xoş gəlmisiniz,  deyə general qabağa addımlayıb 
Xenfeldin əlini sıxdı.  Buyur, əyləş…

Həkim masanın dalına keçib onunla üzbəüz kürsüdə əyləşdi.

 Mən sizi dinləyirəm, cənab general.

Fon Berner bir siqaret yandırdı, teztez kirpik çalaraq sözə 
başlayanda üzünün əti səyridi.

 Yadındadırmı, bir neçə ay bundan qabaq sən məndən xahiş 
eləmişdin ki…

 Bəli, xahiş eləmişdim, məni xəstəxanadan başqa yerə 
köçürəsiniz,  deyə Xenfeld onun fikrini tamamladı.

General siqaretini sümürüb tüstünü burun dəliklərindən 
sinəsindəki ordenlərin üstünə üfürdü.

 Mən səni öz yanımda saxlamaq istəyirəm.

Həkim heç nə başa düşmədi.  Generalın sonrakı sözləri Xenfeldi 
intizardan qurtardı.

 Əmr edəcəyəm sabahdan xəstəxanaya təzə bir baş həkim 
qoysunlar. Səni isə yavərliyə götürəcəyəm!

 Yavərliyə!

 Bəli!  Şəxsən mənim fikrim belədir, sənin kimi cavan kapitan 
üçün diviziyada bundan rahat, bundan gözəl ikinci bir vəzifə 
yoxdur.    Məncə, yüz yaralı soldata xidmət etməkdənsə, bir nəfər 
sağlam generala qayğı göstərmək çoxçox asan və şərəfli işdir.

Xenfeldin dili, boğazı qurudu.  Nə etiraz, nə razılıq üçün söz 
tapmadı.

 Əgər cənab general… siz bu vəzifəyə məni ləyaqətli sanırsınızsa, 
canbaşla işləməyə hazıram.  Ancaq…

 Ancaqsız!  Berner üzgözünü turşutdu.



 Aydındır, cənab general.

Alman qoşunları geri çəkilib Semixatkada dayandıqdan iki gün 
sonra kapitan Xenfeld Drezdendən çox kədərli bir məktub aldı  
silah zavodunda arsenal partladılmış, onlarla başqaları ilə birlikdə 
onun arvadı da yaranlanmışdı.

«…Cənab Qustav Xenfeld!

Bu məktubu yazmağı qadınınız məndən xahiş elədi.  Ağır da olsa, 
sizə bir xəbər verməliyəm.  Elza altı gündür bizim xəstəxanada 
yatır.  Vəziyyəti o qədər də yüngül deyil.  Gecəgündüz qızdırma 
içərisində sayıqlayır.    Teztez sizin adınızı çəkir. Qustava xəbər 
çatdırın, gəlsin,  deyir, barı balaca qızdan o muğayat olsun…»

Məktubu Xenfeldin yaxından tanıdığı bir tibb bacısı yazmışdı.  Bu 
xəbərdən hədsiz təsirlənən kapitan elə o dəqiqə generalın yanına 
gedib əhvalatı danışanda, Berner kinayə ilə gülümsünüb susdu, 
sonra yavərinə cavab verdi

 Siz çox qəribə sözlər danışırsınız, cənab zabit!  Burada hər dəqiqə
yüzlərlə insanın qanı töküldüyü bir vaxtda, belə adi şey üçün 
kədərlənib evə getməyə can atmaq ən azı qorxaqlıqdır!  Mən, 
deyəsən, sizin haqqınızda öz təsəvvürümdə yanılmışam.  Belə 
gərgin vəziyyətdə cəbhəni tərk etmək! Doğrusu, heç cür ağılma 
sığışdıra bilmirəm!

 Cənab general, axı evdə mənim körpəm…

 Bunlar artıq sözlərdir, kapitan!

Berner stol üstündəki butulkadan qədəhlərə şnabs süzdü, birini 
götürüb yavərinə uzatdı.

 Al, iç, fikrin dağılsın!  Bir də… Döşü orden və medallarla bəzənmiş
qalib zabit kimi Drezdenə qayıtdıqdan sonra elə qadınlardan çox 
görəcəksən!  General qədəhini boşaldıb sözünə davam etdi   İndi 
isə işə başlamaq lazımdır, cənab zabit!   Əmr etmişəm, 
kəşfiyyatçılarımız ön atəş xətti yaxınlığında münasib yerlər tapıb 
gecəgündüz müşahidə aparmalıdırlar.    Düşmən barədə əldə 
edilən məlumatlar təcili olaraq bizə çatdırılmalıdır.  Hələlik, 



gələcək hücuma hazırlığa qədər əsas işimiz bunlar olacaqdır.  
Şübhəsiz ki, hərbi qüvvələrin münasib yerləşdirilməsinə nəzarət 
yetirməyi də unutmamalıyıq!..  Rica edirəm, elə bu axşam kənddə
yaşayan batareya və alay komandirlərinə şəxsən baş çəkib 
vəziyyəti yoxlayasan.  Lazım gəldikdə mənimlə məsləhətləşib, işin
xeyrinə tədbirlər qəbul edəsən!

Xenfeld bayaqdan əlində saxladığı dolu qədəhi yerə qoyub, 
çəkmələrinin dabanlarını birbirinə vurdu. 

 Oldu, cənab general!

Kapitan təzim edib çıxmaq istəyəndə Berner onu saxladı

 Dayan!  Şnabsını iç, sonra!

Xenfeld ağırağır stola yaxınlaşdı.  Qədəhi götürüb, qaşlarını 
çataraq generala baxdı.

 İç, gələcək xoş günlərimizin şərəfinə!

 İçirəm, gələcək xoş günlərin şərəfinə!  deyə kapitan onun sözünü 
ucadan təkrarlayıb əlavə etdi  Qoy o günlər üçün hər kəs öz 
əlindən gələni əsirgəməsin!

 Afərin, kapitan!

Elə həmin vaxtdan başlayaraq Xenfeld öz məqsədi yolunda 
əlindən gələni əsirgəmədi!

Hərbi xəstəxanada can üstə qoyub gəldiyi günahsız soldatların, 
Drezdendə şikəst olub xəstə yatan kimsəsiz arvadının, ataanası 
hələ sağ ikən yetim qalan məsum körpəsinin fikri onun bağrını 
dəlirdi.  Alman zabiti ürəyindəki atəşi nə ilə, kimin köməyi ilə 
söndürəcəyini bilməsə də, hər halda susmayacaqdı.     Xenfeld 
üçün bu mübarizədə ən birinci düşmən  general fon Berner 
kimiləri idi.   Kapitan diviziya komandirinin yanında qulluq elədiyi 
az müddət ərzində çox cinayətin şahidi olmuşdu.  «Hər şey alman 
ordusunun qələbəsi üçün qurban verilməlidir»  Bu şüar altında 
yerli camaatın malqarası kəsilir, atı, arabası alınır, evlərin 
taxtaşalbanı, həyətlərin hasarları yandırılır, taxılı, unu, yağı 
daşınıb soldatlara yedirilirdi  cavan qızların ismətinə, qadınların 



namusuna təcavüz edilirdi.  Əvvəllər arxada, xəstəxanada 
işlərkən çox şeydən uzaq olan Xenfeld, indi cəbhədə bunların 
hamısını yaxından, öz gözləri ilə gördükcə ürəyinin başı ağrıyır, bu
dəhşətli müharibənin layihəsini cızanlara nifrətlər yağdırırdı.

Bir axşam fon Bernerlə Xenfeld hissələrin hazırlığını yoxlamağa 
getmişdilər.  Qayıdanbaş yavər generalı evə ötürüb, özü təmiz 
havada gəzmək istədi…  Yarım saat keçməmişdi ki, Xenfeld 
qəribə bir səhnənin şahidi oldu  Diviziya qərarganının arxa 
küçəsində təktənha dolaşan silahsız bir nəfər ətrafına baxıb heç 
kəsi görmədikdə, yolun ortasında tələsik nə isə basdıraraq 
uzaqlaşdı.  Kapitan əvvəlcə yüyürüb onu tutmaq istədi.  Ancaq 
fikrini dəyişdi.  Həmin adamın izinə düşüb pusmağa başladı.  Hava
qaranlıq olduğundan, Xenfeld nə qədər çalışdısa, o şəxsin üzünü 
görə bilmədi.   Qərargahdan xeyli aralandıqdan sonra kapitan 
addımlarını yeyinlətdi və ona çatmağa əllialtmış metr qalmış 
astadan dilləndi

 Ey, rus!

Qabaqda gedən kölgə arxadan gələni görcək, deyəsən, ürküb 
qaçmaq istədi.   Lakin zabiti şübhələndirməmək üçün belə etmədi.

 Nə buyurursunuz, cənab  deyə, o, alman dilində soruşdu və hətta
bir az da ona tərəf irəlilədi.

Xenfeld yaxına gəlib zənnlə bu adamın sifətinə nəzər salcaq, onu 
tanıdı

 Oho! Bondarçuk!  Sənsən  deyə ucadan səsləndi.  İnan ki, əvvəlcə
tanımadım.

Qızın qəlbinə qorxu hissi dolsa da özünü itirmədi.   Qərargahın 
yanında mina basdırarkən kapitanın onu görübgörmədiyini 
yoxlamaq üçün dedi

 Sizin ərzaq anbarından gəlirəm, səhərdən kartof daşımağa 
getmişdim.  O, əli ilə böyründən asılmış kiçik torbaya işarə elədi.   
Bir baxın, insafsızlar mənə nə veriblər  Cəmisi heç bir kilo da 
olmaz.



Onun bu sözləri həqiqət idi.  Bondarçuk kartof haqqını alıb 
anbardan uzaqlaşdıqdan sonra yolunu qərargah tərəfdən salmışdı.

Kapitanın danışmaması Sarışını bir az sakitləşdirdi.  Ancaq yenə 
tamam arxayın olmadı.

 Bağışlayın, siz hara gedirsiniz, cənab kapitan

Xenfeld ona baxıb gülümsündü

 Sizə, kartof yeməyə.

Alman zabitinin ağzından şərab qoxusunu hiss edən qızın canına 
üşüitmə düşdü.  Danışmadı.

 Niyə susursan  Qonaq qəbul eləməzsənmi

Sarışın az qala onun üzünə qabarmaq  «Geri qayıdın!  Siz 
sərxoşsunuz!  Mənə yaxın durmayın!..»  deyə qışqırıb köməyə 
adam çağırmaq istədi.  Lakin oğlan paltarında gəzdiyini 
xatırlayınca, kapitanın təklifini rədd edə bilmədi.

 Böyük məmnuniyyətlə, cənab! Sizinlə bir süfrədə zəhər də 
yesəm, mənim üçün şərəfdir!

O, təhlükənin birindən qurtarmamış, ikincisi ilə qarşılaşmışdı.  
Bəlkə zabit  Sarışının kim olduğunu öyrənmişdi! Əgər belə isə, 
kapitanın əlindən necə yaxa qurtaracaqdı  Xenfeld danışmadan, 
fikirlifikirli addımlayırdı.  Evə yaxınlaşdıqca Sarışının təşvişi artırdı.
Qəflətən arxadan eşidilən partlayış səsi hər ikisini geri dönməyə 
məcbur etdi.  Kapitan qərargaha tərəf baxdı.  «Bu dəqiqə əlimdə 
bıçaq olsaydı, bunun kürəyinə saplardım!  deyə Sarışın ildırım 
sürəti ilə beynindən keçirtdi.   Yəqin hər şeydən xəbərdardır, 
özünü tülkülüyə qoyub!»

 O nə səsdir, cənab!  Qız təəccüblə soruşdu.

Kapitan çox soyuqqanlı halda cavab verdi

 Heç, mina partladı!

 Məncə, top atdılar,  deyə Bondarçuk kapitanın fikrini yayındırmaq
istədi.   Yaxşı ki, kəndin qırağıdır, orda adamzad olmaz.



Xenfeld özünü saxlaya bilmədi, əli ilə Sarışının çiyninə vurub 
gülümsündü

 Adam olmasa da, diviziyanın komandiri general fon Berner 
ordadır!

Sarışın heç nə anlamadı.  Kapitan ona yaxınlaşdığı kimi də, 
mehriban bir tərzdə xudahafizləşib qərargaha tərəf qaçdı.

BİR GECƏNİN ƏHVALATI

Hələ bütün şübhələri beynindən çıxara bilməyən Sarışın o gecə 
uşaq bağçasındakı otağına getmədi.   Hər halda səhərə qədər işin 
nəticəsini gözləmək lazım idi.  Əgər generalın yavəri onun 
qərargah arxasında mina basdırdığını doğrudan da görmüşsə, 
Bondarçuku birinci növbədə öz evində axtaracaqdılar.  O, kimsəsiz
küçələrdə dolaşdıqca ancaq bu barədə düşünürdü  «Axı kapitan 
məni niyə buraxdı  O bizə nə üçün getmək istəyirdi  Sarışın bu 
suallara cavab tapa bilmirdi.  Olmaya onlar məni başqa bir işi 
gördüyüm zaman haqlamaq fikrindədirlər  Yox, onu 
bacarmayacaqlar!  Mən bundan sonra çox ehtiyatlı 
tərpənməliyəm.  İşdir, ələ keçsəm, lap dilimi boğazımdan 
çıxartsalar da, heç nəyi boynuma almayacağam  Polkovnik 
Səlimxanovun hər kəlməsi mənim üçün qanundur!  Ömrümün son
gününədək əlimdən gələni eləyəcəyəm!..»

Bu xəyallarla Sarışın kəndin sahibsiz, qıraq evlərindən birinə girib 
özünə yer düzəlt həyətdən yığdığı samanı döşəməyə sərib, kartof 
torbasını başının altına qoydu, sırıqlısını çıxarıb üstünə saldı.  
Lakin yata bilmədi.  Qıza elə gəlirdi ki, bu dəqiqə əli silahlı bir 
alman içəri atılıb onu boğazlayacaq  «Qərargahın yanında 
partlayan minanı sən basdırmışdın!  Bunu kapitan Xenfeld öz 
gözləri ilə görmüşdür!»  deyəcəkdir.  Qapıpəncərəsi sınıb 
dağıdılmış, soyuq, qaranlıq otaqda bu düşüncələr Sarışını 
yatmağa qoymurdu.  Yarım saat ancaq keçmişdi ki, haradansa, 



lap yaxından eşitdiyi hənirti onun şübhəsini daha da artırdı.  Qız 
yerindən qalxmağa məcbur oldu tələsik sırıqlısını geyərək bayıra 
atıldı və nəfəsini dərib səs diqqətlə qulaq asdı.  Həmin evin yan 
otağında bir kişi ilə qadın pıçıldaşırdı.  Onlar yarı rus, yarı alman 
dilində kəkələyərək, biri digərini başa salmağa çalışırdı.

  Tez ol, Katerina, dur geyin, general bizi gözləyir.

 Vallah, feldfebel, sən məni elə yordun ki, heç taqətim yoxdur,  
deyə qadın nazla mızıldandı.

 Axmaq qız, sənin minnətin olsun!  General fon Bernerlə əylənmək
hər arvada müyəssər olan xoşbəxtlik deyil!  Mən bu təklifi kimə 
eləsəm, oynayaoynaya gedər.

 Dayan, bir papiros yandırım, qalxıram.  Kibritin varmı, feldfebel!

Bir anlığa otaq işıqlandı.

 Yandır!  deyə kişi səsi eşidildi.

Sarışın irəliləyib ehmalca içəri baxanda, çəpgöz aşpazı o dəqiqə 
tanıdı.

 Heç bilirsənmi, Katerina, bu alışqan kimdən yadigardır

 Yəqin ki mənim kimi əyləndirdiyin bir qadından.

 Yox, bilmədin!  Feldfebel ona izahat verdi  Bu sənin üçün adi 
alışqanlardan deyil.  Bunu mənə general özü bağışlayıb. Deyir, 
müharibədən sonra hər yandıranda, qoy səninlə cəbhələrdə 
odalov içində vuruşduğumuz yadına düşsün.

Sarışın qulağını pəncərənin haşiyəsinə dirədiyindən bütün 
danışıqları aydın eşidirdi.    Görünür, içəridəki qadın geyinib 
qurtarmışdı.  Çəpgöz aşpaz təkidlə ona deyirdi

 Bax, burada səninlə yatdığımdan general xəbər tutmamalıdır.  
Əgər ağzından bir söz qaçırsan, sonra öz bəxtindən küs!  İşdir, 
yaşını soruşsa, iyirmi beşdən çox söyləmə!  Mən ona, beləcə 
cavanını gətirəcəyimi vəd etmişəm.



Feldfebel Katerinaya köhnə dəyirmanın həyətindəki qırmızı 
kirəmidli evi nişan verib, ora gəlməyi tapşırdı.

 Mən qabaqda gedəcəyəm.  Kənd içində bizi bir yerdə görsələr, 
yaxşı deyil.   Səni  orada gözləyəcəyəm.  Generalın yanına birlikdə
gedərik.   Başa düşdünmü

Qadın fərəhdənmi, kədərdənmi, sinə dolusu ah çəkib, heç nədən 
ehtiyat edirmiş kimi

 Baş üstə, cənab feldfebel!  deyə ucadan cavab verdi.  Qorxuram 
generaldan sonra da məni soldatlara ötürəsən.

 Yaxşı!  Axmaqlama!  Mən getdim. Sən də yavaşyavaş arxamca 
gələrsən.

Sarışın evin dalına keçdi.  Çəpgöz aşpaz bayıra çıxcaq sağına, 
soluna baxdı, ətrafda heç kəsin olmadığını yəqin etcək

Eviniz bizdən yuxarıdır, Gerruda…

Tumanın dizdən yuxarıdır, Gerrudi… deyə arxayınçılıqla öz sevimli
mahnısı oxuyaoxuya yola düzəldi.

Bu gün səhərdən bəri Semixatkaya top gülləsi atılmadığını görən 
çəpgöz aşpaz kəndə çıxaraq həyətləri axtarmaq, toyuqdan, 
cücədən tapıb generala dadlı bir nahar hazırlamaq istədi.  Bu 
təmənna ilə o, gəlib tanımadığı Katerinagilin evlərinə yanaşdı.   
Onlardan da əlinə bir şey keçirə bilmədi.  Ancaq arvadın ağ, girdə 
sifəti, dolu bədəni çəpgöz aşpazın döşünə yatdı.

 Sən kimsən, xanım  deyə feldfebel özünə məxsus kobudluqla ona
sataşdı.  Bir yaxına gəlsənə.



Quyudan su çəkən Katerina dönüb güləgülə çəpgöz aşpaza eyni 
tərzdə cavab qaytardı

 Mən Katerinayam! Sözünü de, nə istəyirsən

Feldfebel arvada yan aldı. Çəp gözlərini bərəldib şəhvət dolu 
baxışlarla təpədəndırnağa onu nəzərdən keçirdi.

 Sən bu evdə olursan

 Necə

 Mənə lazımdır.

 Bəli, nə vaxt gəlsən, məni bu evdə tapa bilərsən.

Aşpaz sinəsini qabartdı.

 Məni tanıyırsan

Katerina hırıldadı

 Hələ ki, bir yaxınlığımız olmayıb, hardan tanıyım

Feldfebel nə qədər küt də olsa, bu oxların haradan atıldığını başa 
düşdü.

 Mən bizim generalın aşpazıyam.  Yəqin eşitmisən feldfebel 
Geyerman!

 Çox şadam!  deyə qadın yaş əlini ətəyinə silib ona uzatdı.  
Katerina Filfilatovna.

Azacıq çənəboğazdan sonra çəpgöz aşpaz axşam onun dalınca 
gələcəyini qadına anlatdı.

 Səni generalın yanına aparacağam,  dedi.  O rus qızlarını çox 
xoşlayır.

Katerina utanıbqızarmadan bu təklifə razılıq verdi.

Çəpgöz aşpaz bir daha ona axşam evdə olmağı tapşırıb, sevincək 
halda qərargaha cumdu.

 Toyuq tapdınmı, feldfebel  deyə fon Berner, Geyermanın içəri 
girdiyini görəndə acıqlı səslə xəbər aldı.



Aşpaz dişlərini ağardıb əllərini birbirinə sürtdü.

 Toyuq tapmadım, ancaq yaxşı bir arvad tapmışam.

Feldfebel Katerinanı ağız dolusu təriflədikdən sonra

 Bu axşam o, sizin olacaq, cənab general  deyə dodaqlarını yaladı.

Fon Berner, Semixatkaya gəldikləri ilk gündən köhnə dəyirmanın 
həyətində məhz bu məqsəd üçün ayırdığı otağı səliqəyə salmağı 
Geyermana tapşırdı.

 Adımdan əmr elə orada, səhərə kimi gözətçi qoysunlar,  dedi və 
zəng vurub dəlləyini yanına çağırtdırdı.

Çəpgöz aşpaz belə hallarda adətən generaldan sonra öz xeyrini 
görərdi.  Bu dəfə isə vəziyyət elə gətirmişdi ki, qabağa o 
düşmüşdü…

Sarışın qapıda gözləməkdən təngiyib içəri keçmək istəyəndə 
Katerina həyətə çıxdı.  Bu, əynində sarımtıl parçadan təzə paltosu 
olan otuz beşotuz altı yaşlarında dolu bədənli bir qadın idi.  
Başındakı lələkli şlyapasının altından çıxan qıvrım, qara telləri 
çiyninə tökülmüşdü.  Ayaqlarında paltosu rəngdə hündürdaban 
tufliləri vardı.

 Dayan, madmuazel!

Arxadan eşitdiyi bu amiranə, cingiltili səs qadını diksindirdi.  
Sarışın kartof torbasını yellədəyellədə gəlib onun qarşısında 
dayandı və diqqətlə Katerinanın gözlərinin içinə baxdı.  Dinmədi.  
Bir müddət hər ikisi lal kimi susdu.

 Buyur!  deyə qadın boyanmış ətli dodaqlarını əda ilə büzdü.  
Sarışının burnuna xoş bir ətir gəldi.  Katerina yerində rahat dura 
bilmirmiş kimi, minik atı təkin ayağının birini götürüb, o birini 
qoyurdu.

 Sən kimsən!  Sarışın oğlansayağı, ərköyünlüklə soruşub, sağ əlini 
şalvar cibinə soxdu.  «Qəribədir, bu gün hansı kişi mənə yan 
alırsa, hamısı bir cür müraciət edir «Sən kimsən»  Yəqin indi də 



yaxamı bu cavan oğlanın əlinə verməli olacağam»  deyə qadın 
fikrindən keçirdi.

 Mən buralı deyiləm, qəşəng oğlan. Adımı xəbər alırsansa…

 Xeyr!  Sənin şəxsiyyətin məni əsla maraqlandırmır!

 Bəs nə maraqlandırır

 De görüm, gecə ilə burda nə gəzirsən Hara gedirsən

Qadın bir azdan kimin yanında olacağını yadına salcaq, ürəkləndi.

 Xahiş edirəm, məndən uzaq ol.  Yoxsa peşmançılıq çəkərsən!  
Bilmək istəyirsənsə, məni general çağırtdırıb.  İndicə dalımca 
adam göndərmiş…

Katerinanın sözü ağzında qaldı  Sarışın kartof torbasını yerə atıb 
ona elə güclü bir sillə ölçdü ki, zərbindən ovcunun içi gizildədi.   
Həyətdəki daşkəsəyin üstünə yıxılıb əlləri ilə sifətini tutan qadın 
şikayət qarışıq bir səslə yalvarmağa başladı

 Axı niyə vurursan! Mən yad deyiləm.  İkimiz də sovet adamıyıq… 
Mən ki, səni rədd eləmədim… Ancaq bayırda yaxşı deyil.  
Gəlibgedən olar.  İçəri keçək, lap səhərə kimi səninlə qalım.

 Sus!  Axmaq qadın!  Sarışın dişlərini birbirinə qısaraq yumruğunu 
qaldırıb çımxırdı   «Sovet adamı!»   Sənin kimi özünü almanlara 
satan alçaqlar, sovet vətəndaşı adını daşımağa layiq deyil!

 Mən heç kəslə olmamışam.  Məni general çağırtdırıb…

 Yalan danışma, əxlaqsız!  İndicə çəpgöz aşpazla içəridə nə 
oyunlardan çıxdığından xəbərdaram.  Hamısını öz qulaqlarımla 
eşitdim.  Generalın səni nə üçün çağırdığını da yaxşı bilirsən!  
Yoxsa özünə bu qədər bəzəkdüzək verməzdin!  O, gözünün 
üstünə tökülmüş saçlarını kepkasının altına yığıb, qadına tərəf 
əyilərək əlavə etdi  Sabah müharibə qurtarandan sonra ərin 
qayıdıb gələndə üzünə necə baxacaqsan Heç ölüb yerə 
girəcəksənmi!.

Katerina cibindən çıxardığı kiçik dəsmalla kirpiklərini qurudaraq 
matmat ona baxdı, deməyə söz tapmadı.



 Dur! Get alman generalı ilə bir süfrədə otur!  Şərab iç! Rəqs elə! 
Kefini çək!  deyə Sarışın ara vermədən tənəli nidalarını yuxarıdan 
aşağı onun üstünə yağdırdı.  Ancaq unutma ki, o vaxt səni bütün 
kənddə biabır eləyəcəyəm!  Qoy hamı üzünə tüpürsün!

Qadın qorxaqorxa dikəldi, paltosunun tozunu təmizlədi.  Sonra 
ağlayırmış kimi həyəcanlı səslə dedi

 Mən öz günahlarımı yaxşı bilirəm.  Ancaq nə edim Sən məni başa 
düşməzsən… Siz kişilər öz nəfsinizi istədiyiniz zaman söndürə 
bilirsiniz.  Mənsə qadınam… Bu cavanlığımla çox dözdüm…

 Gözünün içinə kimi yalan deyirsən!  Namusunu qorumaq hər 
kəsin özündən aslıdır!  Bütün qadınlar, qızlar sənin təkin yungül 
təbiətli, iradəsiz olmurlar!  Dur get, general yolunu gözləyir!

Sarışın daha onu eşitmək istəmədi, sərt bir hərəkətlə çevrilib 
uzaqlaşdı.

 Bu nə qəribə adamdır!  deyə qadın təəccüblə dodaqlarını büzdü.  
Nə özü istəyir, nə də başqasına razı olur…

O, xeyli vaxt tərəddüd içərisində həyətdə dayandıqdan sonra, 
sillənin ağrısını unudub, çəpgöz aşpazın nişan verdiyi yerə 
yollandı.

…Həmin gecə Katerina generalla bir yorğandöşəkdə 
xumarlananda, başına gələn əhvalatı da ona danışdı.  Səhər fon 
Berner qadından ayrılıb qərargaha gəlcək, çəpgöz aşpaz onu yeni 
xəbərlə qarşıladı

 Yaxşı ki, cənab general, dünən gecə o məsələyə görə öz 
otağınızdan getdiniz.  Yoxsa, kim bilir, bəlkə də sizə böyük 
bədbəxtlik üz verəcəkdi!

 Uzatma, Geyerman!  Qısa de, görüm nə olub!

 Daha nə olacaq, cənab!  Dünən siz köhnə dəyirmanın həyətinə 
gedəndən yarımca saat sonra qərargahın dalında mina partlayıb!  
Dördüncü batalyonun ikiatlı arabası ilə birlikdə yeddi nəfərin tozu 
göyə sovrulub!.. Allah o rus qızı Katyaya uzun ömür versin.  Kim 
bilir, burada qalsaydınız aqibətiniz necə olacaqdı   Otağınızın 



divarları deşikdeşikdir.  Pəncərə şüşələri qırılıb, qəlpələrin çoxu 
içəri dolub…

 Qurtar, Geyerman!  deyə general çəpgöz aşpazın küykələyindən 
əsəbiləşib, təpiyini yerə vuraraq qışqırdı  Elə sənin də bu sözlərin 
qəlpə kimi adamın beynini dəlir!

Dünənki əməlinə görə indi fon Bernerdən «çox sağ ol» eşidəcəyini
düşünən aşpaz suyu süzüləsüzülə mətbəxə keçdi.  General yavəri 
çağırıb vəziyyət haqqında izahat istəyəndə, Xenfeld 
soyuqqanlılıqla cavab verdi

 Qərargahın dalında partlayan mina çox ehtimal ki, ruslar kəndi 
tərk edəndə basdırılıbmış.  O yolun qırağında olduğundan, 
indiyədək təhlükəsiz qalıbmış.   Ancaq batalyonun sarsaq 
arabaçısı atları hara sürdüyünü bilmədiyindən özünün də, 
yoldaşlarının da külünü göyə sovurub.

General bir siqaret yandırıb teztez kirpik çaldı  «Yaxşı ki, mən 
orada olmamışam».

ONUN GÖZLƏRİ YAŞARDI

Xenfeld ərzaq anbarında xidmətçilik edən Sarışının Semixatkada 
qalmaqda nə məqsəd güddüyünü özlüyündə qət eləmişdi.  
Qərargahın dalında mina partlayan gecəsi otağında yatmayan 
general səhər gəlib yavərinə  «Kənd içində bəzi yerli adamların 
dinc durmadığını, cavan qadınlara sataşdığını» eşitdirəndə kapitan
istəristəməz yenə Sarışını xatırlamışdı.

Xenfeld, fon Bernerin hər həftədə, on gündə bir, kənar yerdə 
qadınlarla əyləndiyini bilirdi, hətta neçə dəfə general onu da bu 
məclislərə dəvət eləmişdi.  Xenfeld isə hər dəfə bir bəhanə ilə baş 
qaçırmış, «qərargahı kimsəsiz qoymaq istəməmişdi».



Qəribə burası idi ki, indi fon Bernerin  Katerinanın dediyi kimi  «cır 
səsli dələduz»dan verdiyi nişanələr də Sarışını xatırladırdı.  Lakin 
kapitan, Bondarçukun öz kənd adamlarını incidəcəyinə inana 
bilmirdi.

Günortadan xeyli keçmişdi.  Hər iki cəbhənin piyadaları arasında 
arasıra atışma getsə də, toplar, minaatanlar susurdu.  Kəndin 
küçələrində almanlar sərbəst gəzişir, ehtiyat eləmədən hərə öz 
işini görürdü.  Kimi həyətdə atları qaşovlayır, mətbəxə su daşıyır, 
kimi hər ehtimala qarşı evlərin yanında səngər qazıyır, kimisi də 
telefon xətlərini nizama salırdı.

Sarışın yatdığı zirzəmidə çörəksiz, külləmə kartofla nahar 
elədikdən sonra küçəyə çıxdı.  Nə üçünsə, səbəbini özü də 
bilmədən o, Səlimxanovu görməyə böyük ehtiyac duyurdu.   
Ancaq bu, mümkün olan şey deyildi.  Sarışının çətin, qorxulu 
yollardan keçib doğma adamlara qovuşmaq, onların səsini 
eşitmək arzusu çox baha başa gələ bilərdi.  O, sovet qoşunlarının 
Dnepri keçmək üçün hücuma ciddi hazırlıq apardıqlarını, 
almanların isə mövqelərini möhkəmləndirmək məqsədi ilə 
arxadan ehtiyat qüvvəsi gözlədiyini bilirdi.   Bu darıxdırıcı, 
ürəksıxıcı vəziyyət hələ, kim bilir, neçə vaxt davam edəcəkdi.  
Sarışın tələsirdi.  Döyüşçülərimizin kəndə güllə yağdırmasını, 
«Urra!»  deyə irəli axışmasını hər saat, hər dəqiqə arzulayırdı.  Bu 
yolda o, ən çətin imtahanlara girməyə hazır idi.  Təki Sarışına bir 
iş tapşıran, istiqamət verən adam olaydı!..

Qız, bu fikirlərlə nə vaxt gəlib uşaq bağçasının qabağında 
dayandığını bilmədi.  Başını qaldıranda kapitan Xenfeldin 
gülümsər gözlərlə ona baxdığını görüb təəccübləndi.

 Salam, igid oğlan!

Sarışın həyəcanlandığını gizlətməyə çalışaraq astadan

 Siz mənim igidliyimi haradan bilirsiniz, cənab kapitan  dedi və 
imtahanedici nəzərlərini onun sifətinə zillədi.  Xenfeld düşüncəli 
halda bir addım qabağa gəldi.



 Əvvəlcə qərargahın dalında basdırdığın minadan, sonra da 
Katerinaya vurduğun sillədən!

Qız tutuldu.

 Cənab kapitan, siz çox qəribə şeylər danışırsınız.  Deyəsən məni 
kiminləsə səhv salırsınız. Mən…

 Sən…  deyə Xenfeld onun sözünü kəsdi,  çox zirək və ağıllı 
oğlansan!

Sarışın gözləmədən düşdüyü bu vəziyyətdən çıxmaq üçün 
fikirləşməyə imkan tapmadı.   Kapitan onun çiynindən tutub özünə
sıxdı.

 Afərin!  Səndə əsil rus qanı var!  Mən belələrini çox sevirəm.

Qız çırpınıb onun əlindən xilas olmaq istədisə də, buna bir hacət 
görmədi.

 Gedək,  deyə Xenfeld mənalı bir tərzdə dilləndi.  Səninlə ikilikdə 
danışaq.  Məndən çəkinmə. Almanların da arasında həqiqi insanlar
var!

Sarışın tələyəmi düşdüyünü, yoxsa doğrudan da həqiqi insanla 
rastlaşdığını hələ özlüyündə qət edə bilmirdi.  Buna görə də ona 
ikibaşlı sözlərlə cavab verdi

 Həqiqi insan deyəndə, elə bütün almanlar insandır.  Mənim üçün 
başqası ilə sizin aranızda heç bir fərq yoxdur.

Kapitanın sifətinə sanki bulud çökdü.  Zənn ilə Sarışına baxdı

 Səhv edirsən!  Ancaq bu səhvində hələlik haqlısan,  dedi və 
çevrilib ehtiyatla ətrafa nəzər saldı.  Sonra arxayınçılıqla Sarışına 
tərəf əyilərək pıçıldadı   Partlayan minadan ikiatlı arabada gedən 
yeddi alman həlak olmuşdur.  Ölənlərin biri zabitdir.

Qız, Xenfeldin bu xəbərinə qarşı özünü çox laqeyd göstərdi.

 Cənab kapitan, məni nə minanın partlayıbpartlamaması, nə də 
ölənlərin neçə nəfər, kim olması maraqlandırır.  Qoy bu işlərlə 
lazımi adamlar, daha doğrusu, sizin qərargah maraqlansın.  Mən 



ki, əsirlikdə qalmış adi…  O, az qala çaşıb «Adi bir qızam» 
deyəcəkdi.  Lakin tez sözünü düzəltdi  Adi sovet vətəndaşıyam.  
Bunların mənə heç bir dəxli yoxdur!

 «Sovet vətəndaşı!» yəqin ki, bu adla da hər zaman fəxr edirsən, 
eləmi  deyə Xenfeld mənalı tərzdə soruşdu. Sarışın da ona qəti və 
kəskin cavab verdi

 Bəli! Hər zaman, hər yerdə mən bu adla fəxr edirəm!

 Səhər çörək yemisənmi

Kapitanın bu sualı qıza çox yersiz və gözlənilməz göründü  o 
istehza ilə gülümsündü.

 Siz bu gün çox məntiqsiz danışırsınız! Fikrinizi heç cür anlaya 
bilmirəm.   Qız azacıq ara verib sözünə əlavə etdi  Bir də, cənab, 
sizlər bu torpağa ayaq basandan bəri biz yeməyimizin də 
vaxtınıvədəsini unutmuşuq.  Ona görə bu sualınız mənə çox 
qəribə gəldi.

Yavər danışmadı.  Daha doğrusu, deməyə tutarlı söz tapmadı.  Bir 
qədər sonra üzünü Sarışına çevirib astadan dilləndi

 Elə biz də bu torpağa ayaq basandan çox şeyi unutmuşuq.

«Bura təşrif gətirməyi heç kəs sizdən xahiş eləməmişdi!»  Qız bu 
fikri beynində dolandırsa da, söyləməyə dili gəlmədi, çəkindi.

Onlar danışadanışa irəliləyib, Lenagilin vaxtı ilə yaşadıqları evin 
yanında dayanmışdılar.

Yavərin ondan ayrılmaq istəmədiyini görən Sarışın, yolunu dəyişib
başqa səmtə istiqamət aldı.

 Cənab kapitan, mən bu tərəfə getməliyəm!  Tələsirəm.

Xenfeld dayandı.

 Axı mən sizinlə təklikdə danışmaq üçün gə

lmişəm.

 Daha deməyə bir söz qalmadı, cənab, hər şeyi danışdıq.



Qızın cavabı yavəri pərt elədi.

 Əgər indi, doğrudan da tələsirsənsə, mən axşam səninlə 
görüşərəm.

 Çox vacibdirmi

 Bəli!  deyə Xenfeld Sarışının kirlənmiş sifətinə baxdı.  Çox 
vacibdir!   Səninlə evinizə getmək, orada danışmaq istəyirəm.  
Həm də xahiş edirəm, bu gündən sonra mənim alman zabiti 
olduğumu birdəfəlik yaddan çıxarasan, məndən qorxmayasan.

 Mən heç kimdən qorxmuram!

Hər ikisi üzüzə durub susdu.

Haçandanhaçana yenə kapitan dilləndi

 Mən buna əminəm!  Onu da bil ki, gördüyün işlərə görə səni 
cəzalandırmaq istəsəydim, bunun üçün əlimdə imkanlar vardı. 
Ancaq, mən, xəbərin olmadan sənə çox yaxşılıq etmişəm.  Bundan
sonra da köməyimi əsirgəməyəcəyəm.  Mənə inan!

 İnanmıram!

Xenfeld bir addım irəli gəldi.  Və elə bu vaxt kənd içində alman 
soldatlarının fit çalaçala gəzişdiyini görüb, yaxındakı evin dalına 
keçdi.

Qız bu müəmmalı işdən baş aça bilmirdi.  Xenfeldin məqsədi nə 
idi Ona nə demək istəyirdi  Doğrudanmı Lenanın elədiklərindən 
xəbəri vardı, yoxsa qaranlıq quyuya daş atırdı, onun suyu 
olubolmadığını yoxlamaq istəyirdi

Soldatlar küçəni burulub uzaqlaşandan sonra yavər yenə qıza 
yanaşdı.

 Bizi bir yerdə görmələrini istəmirəm,  dedi.  Gedək!

Sarışın ehtiyat və qorxu içərisində onu süzdü.

 Hara

 Evinizə.



Qız gözlərini qıydı, qəlbinin kini sifətində həkk olundu.  Sonra geri 
çevrilərək yanıb dağılmış, daştorpağı yerləyeksan edilmiş 
xarabalığı Xenfeldə göstərdi.

 Budur, cənab, evimiz buradır!  İçəri buyura bilərsiniz!

Kapitan əvvəlcə bu sözlərin doğruluğuna inanmadı. Lakin Sarışının
qəfildən köyrəldiyini görəndə, məsələni başa düşdü.

 Mənim evim buradır! Mən burada doğulmuşdum, burada 
böyümüşdüm!  deyə o, göz yaşı axıdaaxıda çəkinmədən alman 
zabitinin üstünə çığırırdı.   Siz bir gecədə mənim anamı da, atamı 
da əlimdən aldınız.  Məni kimsəsiz, yurdsuzyuvasız qoydunuz!  
Mən xoşbəxt idim, bədbəxt oldum! Bunu siz, siz vicdansız alman 
soldatları elədiniz!  Mənə nə sözünüz varsa, deyin! Nə məqsədiniz 
varsa, buyurun!  Mənim evim buradır!   O, bir an ara verdi.   Sonra
yenə həmin titrək səslə Xenfeldin üstünə çığırdı.   Niyə susursan! 
Danışsana! Anamın günahı nə idi! Atamın nə təqsiri vardı!  Onları 
niyə məhv elədiniz, niyə! Cavab versənə!

Sarışın nə vaxt əyilib yerdən daş götürdüyünü və Xenfeldin 
sinəsinə çırpdığını özü də bilmədi.  Kapitan heykəl kimi donub 
qalmışdı.  Qızın bu hərəkətinə qarşı ancaq ikicə kəlmə

 Vur, haqlısan!  dedi və onun da gözləri yaşardı.

…Həmin gün uzun söhbətdən sonra Sarışın daha Xenfelddən 
ehtiyat etmədi, əksinə, kapitan ən çətin dəqiqələrdə onun 
köməyinə yetdi.  Bu doğma yurddakı yad adamlar arasında onun 
yeganə arxası oldu…

İKİ CƏBHƏ ARASINDA

Gecə idi.  Soyuq, rütubət, qaranlıq bir gecə idi.  Yer də, göy də, 
üfuqlər də qaraya bürünüb birbirinə qarışmışdı. Beş addımlıqdan 
gözgözü seçmirdi.  Hərdən düşmən hissəsindən atılan fişənglər 



gecənin qaranlıqlarına şığıyıb ətrafı işıqlandırır, sonra yenə hər 
şey görünməz olurdu.

Ön atəş xəttində piyadaların yatdığı səngərləri adlayıb xeyli 
uzaqlaşmışdılar ki, Zaxarçenko çiynindən asdığı telefon qutusunu 
və kabel katuşkasını yerə qoydu.

 Bir az dincələk,  deyə Bədirzadəyə eşitdirdi.  Yorulmamısan ki

 Xeyr, yoldaş leytenant!  Hələ harasıdır!  Qulam sırıqlısının qolu ilə
alnının tərini sildi.  Ancaq papiros üçün ciyərim yanır.  Burda da ki,
çəkmək mümkün deyil.

O, katuşkaların kəmərini çiynindən sürüşdürdü.

 Biriki saat da dözməliyik,  deyə Leonid Zaxarçenko cibindən 
fosforlu kompasını çıxarıb gedəcəkləri istiqaməti müəyyənləşdirdi.
Yolumuzu bir qədər sağdan salmalıyıq.

Batareya komandiri ilə Qulam hissədən öləri ilə, hərəsinə beş yüz 
metr kabel sarılmış altı katuşka və bir telefon aparatı 
götürmüşdülər.  Bu yük onların işini ağırlaşdırdığından, 
katuşkalardan üçünü ayrıayrı yerlərdə gizlətməli olmuşdular.  
Yanlarında apardıqları kabel, Çeryomuxadan keçən dəmir 
yolundan indi dayandıqları nöqtəyə qədər genbol çatardı.  
Döyüşçülər buraya kimi müvəffəqiyyətlə irəliləsələr də, yolu 
axıradək belə maneəsiz gözləmirdilər.  Qarşıda onlar hər cür 
təhlükə ilə üzləşə bilərdilər.  Buna görə də leytenant istəristəməz 
Qulama biriki məsləhət verməli oldu

 İşdir, əgər üstümüzə atəş açılsa, biz mümkün qədər susmalıyıq.  
Ona da əminəm ki, bu atəş yaxından yox, uzaqdan olacaqdır.  Bir 
də, unutma ki, sahibsiz zonaya girmək hər iki tərəfdən eyni 
dərəcədə təhlükə gözləmək deməkdir.

Batareya komandirinin bu sözlərindən sanki Qulamın qollarına 
yeni qüvvət gəldi.  «Heyif ki, səninlə yola çıxdığım birinci kərədir!»
deyə o, fikirləşərək üzünü Zaxarçenkoya tutdu

 Gedəkmi, yoldaş leytenant

 Bəli, gecə əməliyyatını yubatmaq olmaz. Yolçu yolda gərək!



Onlar katuşkaların kəmərini çiyinlərinə aşırıb, qaranlıqda 
dinməzsöyləməz irəlilədilər.

Zaxarçenkonun əvvəlcədən tökdüyü plana görə, telefon xəttini 
çəkib qurtaran kimi Qulam geri qayıtmalı və Qızılkilsəlidə aparatı 
qurub onunla danışmalı idi.

Alçaq bir təpəyə çatanda düşmənin sahibsiz yerə səpələdiyi 
pulemyot güllələri onların lap yanlarından ötüb keçirdi.  Birdən 
Qulamın büdrədiyini hiss edən Zaxarçenko cəld geri çevrildi.

 Nə oldu!  deyə təşviş içərisində səsləndi.

 Heç, yoldaş leytenant.  Mənə dəymədi, katuşkanı zədələdi.  
Qulam əlini kabel sarğısına sürtdü, sarğı bir neçə yerdən 
zədələnmişdi.  Köpək uşaqları, işimizi uzatdılar!

Vzvod komandiri bir an ayaq saxladı

 Eybi yoxdur, onu axırda açarıq,  deyib yoluna düzəldi.

Qulam, haçandan bəri onu narahat edən bir sirri bu gün 
Zaxarçenkodan öyrənmək istədi.

 Sizdən bir şey soruşsam, cavab verərsinizmi, yoldaş leytenant

 Məsələn

Qulam ona yanaşdı.

 O, Sarışın bizim kəşfiyyatçılardan deyildimi

Zaxarçenko Bədirzadəyə baxıb gülümsədi.

 Səhv eləməmisən. Sonra nə sözün var

Qulam rahatlıqla nəfəs aldı.

 Heç, elə bunu bilmək istəyirdim.

Zaxarçenko ilə Qulam kəndə yetişincə az əziyyət çəkmədilər. Hər 
fişəng atılanda yerə yatıb kolkosun dalında gizlənmək, ağır 
katuşkalar və telefon aparatı ilə sürünmək, alman meyitləri, at 
cəsədləri ilə dolu qaranlıq dərələrdən, xəndəklərdən keçmək, 



düzənlik yerlərdə nəfəsləri gəldikcə əyiləəyilə yüyürmək onları 
əldən salmışdı.

Çeryomuxanın ilk evlərinə çatanda ikisi də eyni vaxtda özünü 
divarın dibinə yıxdı.  Leytenant furajkasını çıxarıb, alnına yapışmış
yaş saçlarını barmaqları ilə arxaya daradı.

 Az qalıb, dostum!  Qulam bu səsdə bir təsəlli duydu.  Cəmisi 
yarım kilometr yolumuz var,  Zaxarçenko ətrafa baxabaxa 
astadan əlavə etdi  Ancaq kənd içində çox ehtiyatlı olmalıyıq.

Gecə saat ikini ötmüşdü.  Hava azacıq işıqlaşmışdı.  Cəbhələr 
mürgü vururdu.  Yalnız arabir sahibsiz sahənin üstündən o tərəfbu
tərəfə güllələr vıyıldayırdı.  Yollar nə qədər çətin olsa da, Qulam 
üçün Dnepr sularında üzməkdən asan idi.

Bu dəfə batareya komandiri katuşkalardan ikisini yedəyinə aldı, 
nisbətən yüngül olan telefon aparatını isə Qulama verdi.  Onlar 
sakinsiz qalmış Çeryomuxanın küçələrindən, həyətlərindən və 
evlərinin dalından oğrunoğrun, astaasta keçərək kəndin qırağına 
çatdılar.  Buradan dəmir yolu boyunca basdırılmış dirəkləri 
seçmək mümkün idi.

Qulamla Zaxarçenko alman piyadalarının danışığını eşidincəyədək
qabağa süründülər. Artıq vaxtı itirmək olmazdı.  Telefon aparatını 
daşların arasında gizlətdilər.  Katuşkalardan birini açıb, kabelin 
ucunu bıçaqla təmizlədikdən sonra onu dəmir yolunun sağ relsinə 
bərkitdilər, Qulam geriyə tərəf sürünməyə başladı.  Leytenant isə 
dırnaqları ilə yeri qazıyaraq, telefon xəttinin üstünü daş, torpaqla 
basdırdı.  Bütün bu işlər həm səssiz, həm cəld, həm də çox 
ehtiyatla görülürdü.  Batareya komandiri gedib əsgərinə yanaşdı.  
Qulam nəfəsini dərib onun qulağına pıçıldadı

 Yoldaş leytenant, qabaqdakı kəndə çatanda evlərdən birinə girib 
papiros çəkərik, eləmi

Zaxarçenko bu gərgin vəziyyətdə zarafat eləməyi də unutmadı

 İşimizi qurtaraq, papiros çəkərik, lap araq da içərik.



Qulam kürəyindəki katuşkanı açaaça qabağa getdi. Sovet 
piyadalarının ilk səngərlərinə yaxınlaşanda leytenant əlini 
Bədirzadənin çiyninə vurdu.

 Dayan!

Qulam yerə çöküb onun nə deyəcəyini gözlədi.  İndi 
Zaxarçenkonun tərli sifətindəki cizgiləri belə aydın seçmək olurdu.

 Gizlətdiyimiz katuşkaların yeri yadından çıxmayıb ki

 Xeyr.

 Mən geri qayıdıram.  İşin dalısını özün tək görəcəksən. Bunun 
üçün sənə iyirmi beş dəqiqə, uzaq başı yarım saat vaxt verirəm.

 Oldu!

 Qızılkilsəliyə çatan kimi aparatı qurub mənimlə danışacaqsan.  
Adımı «Kiyev» deyərsən!   Sənin stansiyan isə «Bakı» olacaq.

 Aydındır, yoldaş leytenant!

 Yolda bizimkilər parolu soruşsalar  «Karabin»dir!

 Bəs «Ulduz» deyildimi

 Dünənki ölünü dünən basdırdılar.  İndi saat üçdür. Parol 
təzələnib.  Yaxşı yol!

…İyirmi dəqiqə sonra Zaxarçenko dəmir yolunun qırağında 
uzanıb, telefon dəstəyini qulağına tutaraq intizar içərisində 
Qulamın danışmasını gözləyirdi.  Bir tərəfdən torpağın rütubəti, 
digər tərəfdən bədəninə yapışmış köynəyinin nəmi onun canına 
üşütmə salmışdı.  Alman soldatlarının boğuq səsi və yəqin ki, 
piyadalara nahar gətirən mətbəx atlarının kişnəməsi gecənin 
sakitliyində aydın eşidilirdi.

Leytenant hər dəqiqə saatına baxırdı.  «Bakı» hələ işə 
düşməmişdi.  Vaxt isə sona yetirdi.  Birdən Zaxarçenko telefonda 
sanki Qulamın nəfəsini duydu.  Qulağına əvvəlcə xırıltılı, sonra 
təmiz bir səs gəldi  «Alo, Alo!», «Kiyev!»  «Mən  Bakıyam», «Mən  
Bakıyam!»



Vzvod komandirinə elə bil iki şəhərin birdən bağışladılar!             

SƏSDƏN DİVARLAR TİTRƏDİ

Serjant Meladze Bondarçukun evində qalan gecənin səhərisi 
Sarışın yarım saatlığa çıxıb Xenfeldlə görüşmək bəhanəsilə 
qərargahın mərkəz telefon xəttinin yerini bələdləmək istəmişdi.  
Tayanın dibindəki qaqqıldayan toyuğu hürkütdüyü üçün çəpgöz 
aşpaz onu vurmağa qolunu tolazlamış, lakin əvəzində özü yavərin 
yağlı silləsinə məruz qalmışdı.  O günü vəziyyət elə gətirdi ki, 
Sarışın Xenfeldlə bir kəlmə də danışmalı olmadı.  Qayıdanbaş 
yolunu qərargahın dalından saldı.  Telefon xəttinin haradan 
keçdiyini öyrənib geri qayıtdı.  Özü ilə bir xeyli kabel yığıb evə 
gətirdi.

 Serjant!  Yatmamısınız ki

Yuxarıdan Sandronun səsi eşidildi

 Xeyr, oyağam.  Ancaq gərək məni bağışlayasan. Taxtapuşunda 
böyük bir deşik açmışam.  Bayaqdan oturub kəndə baxıram.  
Buradan sizin Semixatkanın yarısı görünür. Odur ey… iki sərxoş 
ayaqları birbirinə dolaşadolaşa, divarları tutatuta harasa gedir… 
Sən öləsən, Bondarçuk, elələrindən bu gecə neçəsi əlimə düşsə, 
hamısını hissəyə tək apararam.  O azacıq susub, sonra yenə 
dilləndi  Öz aramızdır, kəndiniz elə bil şəhər boyda olubmuş ha!  
Sarışın aşağıda köksünü ötürdü.  Bura bax, qatso, o çay 
qırağındakı hamar meydança stadiondur, nədir

Qız, serjantın nəyi soruşduğunu başa düşdü.

 Bir zamanlar ora «Güllü düzənlik» deyərdilər. Rəqs meydançası 
idi.

 Sən də oynamağa gedirdin

 Bəli. Özü də hər axşam.

 Bir şey çıxardımı

 Başa düşmədim.



 Deyirəm, belindən tutub od sinənə sıxdığın qəşəng qızlardan 
dişinə bir şey keçərdi, ya yox

Aşağıdan bu suala cavab gəlmədi.  Sandro güləgülə sözünə 
davam etdi

 Susursan, hərif  Deyəsən bazarın kasad keçib Mənimlə olsaydın, 
ac qalmazdın.  Bax, gopa basan heç kişi deyil, Tbilisidə elə gecəm 
olub ki, üç qoqonebi ilə görüşmüşəm, üçü də ceyran balası kimi.

 Qoqonebi nədir, serjant

 Gürcücə qıza deyirlər, mamlımatanına.

 Hə…  Sarışın dodağını dişləyib gülməyini saxladı.

 Qatso, qapını bağlayıb yuxarı çıxsana.   Oturub bir az 
dərdləşərdik.

Hələ yaxından tanımadığı Sandronun bu sözlərindən şübhəyə 
düşən Sarışının ürəyi döyündü.  «Kaş mənə bunu yox, Qulamı 
qoşaydılar!   deyə fikirləşdi. Sonra tez özünə toxtaqlıq verdi.   Yox,
Sandro məni oğlan kimi tanıyır.  Əgər qız olduğumu bilsəydi, 
yəqin ki, belə açıq söhbətlər eləməzdi».

 Siz nə danışırsınız, yoldaş serjant!  Birdən bu tərəfdən gələn olar. 
Mən otağı boş qoyub heç yuxarı qalxa bilərəmmi

 Sən deyən məsləhətdir… Yaxşı, soruşmağa da utanıram, yeməyə 
bir şeyin yoxdur  Yaman acmışam.

 Var.  Srağa gündən bir parça donuz piyi ilə boyat çörəyim qalıb.

 İçməyə necə

 Rəngsiz çay hazırlaya bilərəm.

«Bu nə key oğlandır,  deyə Sandro fikirləşdi.  Heç adam dili də 
başa düşmür ki!»

 Öz aramızdır, çox fərsiz uşağa oxşayırsan ha! 

 Niyə ki



 Çay da içkidir..  Qərəz, o çörəklə donuz piyindən bir parça ötür 
bura.

Sarışın kağıza bükdüyü yeməyi tavanın kiçik qapısından taxtapüşa
atdı.

 Çox sağ ol, genasvale!  Özün üçün də saxladınmı

 Bəli, mən də yeyirəm.

 Ancaq ona şübhə eləmirəm ki, çoxunu mənə verdin. 

Hər ikisi yeməyə başladı.

 Serjant, bir söz desəm, acığınız gəlməz

 İkisini de.

 Yaxından tanımasam da, mənə elə gəlir ki, Qulam sizdən yaxşı 
oğlandır.

 Yəni nə barədə

 Elə hər barədə.

 Səhv eləmirsən. İnsafla desək, mənim ona çatmağıma hələ çox 
var.

Sarışın şadlıqla güldü.

 Hissəyə qayıdan zaman bu sözləri onun üzünə də deyərsiniz, 
yaxşımı

 Baş üstə!

 Deyərsiniz, Sarışın hey yerliyersiz, sizi tərifləyirdi, teztez adınızı 
çəkirdi.

Bir müddət sakitlik oldu.  Sonra yenə Sandronun səsi eşidildi

 Hə, bayaq onu danışırdım axı…

Elə bu əsnada qapı ehtiyatla döyüldü, Sarışın qarşısındakı nimçəni
götürüb döşəməyə çırparaq sındırdı.  Bu siqnalı o dəqiqə başa 
düşən serjant tez avtomatını qapdı və qulağını taxtapuşun 
döşəməsinə söykəyib qulaq kəsildi.



Aşağıda qapının açıldığı eşidildi.  Kimsə içəri girib Bondarçuka 
alman dilində salam verdi.  Sarışın da hörmətlə onu qarşıladı.   
Sandro dişlərini qıcadı.  Otaqda almanla Sarışın arasında söhbət 
başlandı.  Bu danışıqlardan heç bir şey anlamayan Meladze  nə  
edəcəyini bilmirdi.  Aşağı tullanıb almanın üstünə hücum 
çəkməkmi, ya işin axırını səbirlə gözləməkmi  serjant iki fikrin 
arasında qalmışdı.

Sarışın Xenfeld barədə Meladzeyə heç nə deməmişdi.  İndi onu 
evə buraxdığına görə Sandronun əlindən xata çıxacağından da 
qorxurdu.  O, bir bəhanə tapıb taxtapuşa qalxmaq  və  alman 
zabitinin kim olduğunu serjanta demək istədisə də, fikrindən 
daşındı  kapitana tamam bel bağlamadığı üçün ehtiyat elədi.  
Xenfeld əlində gətirdiyi kağız bağlamanı pəncərənin qırağına 
qoyduqdan sonra, keçib yuxarı başdakı kətildə əyləşdi.

 Deyəsən, bayaq qərargahın yanına gələndə məni görmək 
istəyirdin  deyə soruşdu.  Feldfebel mane oldu.

 Bəli, cənab, sizə vacib sözüm vardı. Ancaq çəpgöz aşpazın 
yanında yaxınlaşmadım.  Xahiş edirəm, mənə bir iş düzəldin.  Bu 
cür dolanmaq çətindir.  Mətbəxdən bir şey çıxmır.  Hər gün bir 
parça çörək üçün onabuna boyun əyib, qulluq axtarmağa xəcalət 
çəkirəm.

Xenfeld gözlərini naməlum bir nöqtəyə zilləyərək, barmaqları ilə 
stolu taqqıldatdı.

 Əgər bu işdə başqa məqsədin yoxsa, bir qarın çörək üçün qulluğa
girməyi sənə məsləhət görmürəm.

 Dolanmaq lazımdır, cənab kapitan! Heç kəs qapımı döyüb, mənə 
ət, yağ gətirməyəcək!

Yavər pəncərəyə qoyduğu bağlamaya işarə ilə

 Qapını hər gün olmasa da, hərdən mən özüm döyəcəyəm.  Ancaq
bu gün sənə ət, yağ yox, kolbasa ilə balıq konservi gətirmişəm.

 Təşəkkür edirəm, cənab!  deyə Sarışın bağlamanı açıb kolbasa 
götürərək iştaha ilə dişlədi.   Kaş bütün almanlar sizin kimi olaydı!



Taxtapuşda qərar tuta bilməyən Sandro sürünəsürünə gəlib 
aşağıya açılan dəliyə yaxınlaşdı.  İndi o, Bondarçukla danışan 
zabitin sifətini də yarıya qədər görürdü.  Ancaq bu müəmmalı 
hadisədən əsla baş aça bilmirdi.

 Sən bundan sonra qərargahın ətrafında dolanma,  deyə Xenfeld 
ehmalehmal doğrayıb tökürdü.  Kiçik bir ehtiyatsızlıq hər şeyi 
korlayar. General, Katerinaya kənd içində gözqulaqda olmağı 
tapşırıb.  O qadın yəqin ki, səndən də intiqam almağa çalışacaq. 
Ancaq bundan qorxma.  Mümkün qədər ondan uzaq gəz. 
Semixatkada sənə yaxın olan adamlar varsa, onları da başa sal.   
Qurd ağacı içindən yeyər.  Sarışın əllərini şalvar cibinə qoyaraq 
gözlərini qıymış halda yavəri dinləyirdi.   Əgər düzünü bilmək 
istəsən, o pozğun qadına bu vəzifəni, generalın əmri ilə mən özüm
tapşırmışam.

 Qoy əlindən gələni beş qaba çəksin,  deyə Sarışın səsini ucaltdı.  
Ona bir toy tutaram ki, ölənəcən yadından çıxmaz!

Xenfeld ayağa qalxdı.

 Sakit, qızışmaq lazım deyil!  Mən sənə…

Kapitan sözünü qürtarmamışdı ki, sanki tavanın daşları başına 
töküldü.  Sandro taxtapuşdan atılıb, onun gicgahına güclü bir 
zərbə endirdi və tez üstünə yıxılaraq ağzını tutdu.

 Dayan, serjant!..

Sarışının cingiltili səsindən elə bil evin divarları titrədi.

XOŞ XƏBƏRLƏR SƏHƏRİ



Polkovnik Səlimxanov təzəcə yuxuya getmişdi ki, telefon zəng 
vurdu.

 Eşidirəm!  deyə o, yerindən qalxmadan dəstəyi götürüb cavab 
verdi.  Çox gözəl!  Afərin, Zaxarçenko!  Mən gəlincəyə qədər 
telefonun yaxınlığına heç kəsi buraxmayın!   Polkovnik qalxıb 
çarpayının qırağında əyləşdi.   Bu saat çıxıram.  Alman dilini yaxşı 
bilən döyüşçülərdən iki nəfərini tapın, əmrimi gözləyin!

Diviziya komandiri pəncərəni açıb dəhlizdəki növbətçiyə tapşırdı.

 Şoferə de, «Villis»i qapıya sürsün!

O, tələsik geyinib trubkasını yandırdı və adəti üzrə otaqda 
gəzinməyə başladı.  «Demək, belə!  Dəmir yolu ilə Qızılkilsəli 
arasında da rabitəmiz düzəldi.  Bu, işin ancaq yarısıdır.  Bəs 
Bondarçuk tərəfdən niyə bir soraq çıxmadı Maraqlıdır…»

Polkovnik bu fikirlərdə ikən həyətdən maşının siqnalı eşidildi.  O, 
şinelini geyib, furajkasını qoydu və planşetini əlinə götürərək 
qərargahdan çıxdı.

 Qızılkilsəliyə!  deyə maşına əyləşcək şoferə əmr etdi.

Uzaqdan çox sakit və hərəkətsiz görünən bu kənddə əslində gizli 
bir qaynaşma vardı.  Top güllələrindən hələlik, birmərtəbəli 
yaraşıqlı evləri, cavan ağacları, hündür, zərli kilsəsi salamat 
qalmış bu yerdə addımbaşı bir top qoyulmuşdu.  Görünməz 
yerlərdə dayanmış tankların, katyuşaların, minaatanların üstü 
otla, alabula plaşpalatkalarla örtülüb gizlədilmişdi.  Yolların 
qırağında, evlərin böyründə dərin xəndəklər qazılmışdı.   Belə ki, 
Qızılkilsəlinin hər bucağı istənilən dəqiqə hücuma hazır idi.  
Diviziyanın əsas qismi isə yaxındakı şam meşəsində gizlənmişdi.  
Topçu hissələri əmr gözləyirdi.  Mövcud qüvvə  ilə  qarşıdakı 
düşməni Dneprə tökə biləcəyinə adi döyüşçülər də əmin idilər.

Sağ və sol cinahda ordu nisbətən geridə dayandığından, buradan 
cəbhəni yarıb çox irəli keçmək vəziyyətin xeyrinə deyildi.   
Düşmən arxadan güclü qüvvə ilə təmin edilərdisə, bu əməliyyatın 
ucbatından mühasirəyə düşmək qorxusu da vardı.  Ona görə 
hələlik hissənin gecəgündüz ciddi kəşfiyyat aparması daha 



əlverişli idi.  İndi bu işin ağırlığı əsasən qərargahyanı batareyanın 
öhdəsinə düşürdü.

Polkovnik Qızılkilsəliyə yetişcək maşını kəndin qıraq evlərindən 
birinin dalında saxlatdırdı.  Bura hələ heç yerlə əlaqəsi olmayan 
«Bakı» stansiyası idi.  O, içəri gircək, leytenant və daha üç əsgər 
cəld ayağa qalxıb salam verərək farağat dayandılar.

 Azad!  deyə polkovnik əli ilə işarə elədi və yaxınlaşıb Zaxarçenko 
ilə Qulamın qarşısında dayanaraq bığaltı gülümsədi.

 Səfəriniz necə keçdi, mənim qartallarım

 Hər şey öz qaydasındadır, yoldaş qvardiya polkovniki!  Demək 
olar ki, heç bir maneə ilə üzləşmədik.  Ancaq… Hələ ki, 
zəhmətimizin faydası görünmür,  Batareya komandiri küncdə, 
yeşik üstə qoyulmuş aparata işarə elədi.

Səlimxanov əyilib telefonun dəstəyini götürərək qulağına tutdu.  
Xeyli vaxt nəfəsini çəkmədən dinlədikdən sonra onu yerinə qoydu.

 Aydındır!  dedi.  Hələlik o tərəfdə iş yubadılsa da, gözləmək 
lazımdır.  Yaxşı, alman dilini bilən bu döyüşçülərdimi  O, Qulamın 
yanında durmuş oğlanlara baxdı.

 Bəli!  Zaxarçenko irəli addımladı.  Elədir ki, var.

Otaqda bircə kiçik şam yandığından, onların üzünü aydın 
görməyən polkovnik lap yaxına gəldi.  Hər ikisini diqqətlə 
nəzərdən keçirdi.

 Sən kimsən  deyə birinci əsgərə müraciət elədi.  Oğlan qramafon 
kimi birnəfəsə özü barədə məlumat verdi.

 Kommunistsənmi  deyə polkovnik soruşdu.

 Bəli, 1940cı ildən!

Moskva əcnəbi dillər institutunu qurtarmış bu yefreytorun özü 
haqqında söylədikləri Səlimxanovun ürəyindən oldu.  İkinci, 
nisbətən cavan görünən komsomolçu döyüşçü də polkovnikin 
nəzərdə tutduğu iş üçün yararsız deyildi.  O da almanca sərbəst 
danışırdı.



 Çox gözəl!  Diviziya komandiri trubkasını tütünlə doldurub 
ovcunda saxladı.  Əmrimə diqqətlə qulaq asın  Bu dəqiqədən 
başlayaraq siz aparatın yanında növbə çəkməlisiniz!  Kağız, 
karandaşınız həmişə hazır olmalıdır!  Bəlkə də beşon saat, hətta 
bir neçə gün telefonda heç nə eşitməyəcəksiniz.  Ancaq bu sizi 
darıxdırmamalıdır.  Dəstəyi bircə an qulağınızdan ayırmayın!  Bu 
aparat gectez dilə gəlməli, danışmalıdır! Həm də alman dilində! 
Bütün eşitdiklərinizi  mənasını başa düşsəniz də, düşməsəniz də, 
nöqtəsinə qədər yazmalısınız.  Ancaq özünüz nəfəsinizi də 
çəkməməlisiniz, aydındırmı

Səlimxanovu diqqətlə dinləyən döyüşçülərin ikisi də eyni vaxtda 
cavab verdi

 Aydındır, yoldaş qvardiya polkovniki!

Diviziya komandiri trubkasını yandırıb sümürdü.

 Bu telefonda eşitdiklərinizin bir kəlməsi də kənara çıxmamalı, bu 
otağa məndən başqa heç kəs girməməlidir!  O, üzünü 
Zaxarçenkoya tutub əlavə etdi  Leytenant, təcili olaraq qapıda 
gözətçi durmalıdır!  

 Baş üstə!

Polkovnik bir an susub sözünü tamamladı

 Aparat işə düşən saniyə mənə məlumat verərsiniz!  Sualınız 
yoxdur ki

 Xeyr!

 Elə isə işə başlayın!  Hər dörd saatdan bir növbəni dəyişərsiniz!

  



Xarabalığa bir kilometr qalmış «Villis» dayandı.  Əvvəlcə 
polkovnik, sonra da Zaxarçenko ilə Bədirzadə aşağı atıldılar.

 Sən məni gözləmə!  deyə Səlimxanov şoferinə tapşırıq verdi.  
Müşahidə məntəqəsində olacağam naharımı ora gətirərsən.  
Yadından çıxmasın ki, tütünüm də az qalmışdır.

Şofer sükanı fırladıb, geri döndü.

Diviziya komandiri, yanınca da leytenant ilə Bədirzadə 
danışmadan, iri addımlarla təpənin döşünə qalxmağa başladılar.

Hava bərk soyuq idi.  Şaxtadan donmuş torpaq onların çəkmələri 
altında buz kimi sınıb xırçıldayırdı.

 Yağacaq!  deyə polkovnik başını qaldırıb bozarmış göyə baxdı. 
Zaxarçenko da onun sözünü təsdiqlədi

 Əsil qar havasıdır.

Araya çökən sükutu yenə polkovnik pozdu

 Leytenant, bu cavan oğlanın necə rabitəçi olduğunu bilirik. 
Kəşfiyyatda əli necədir, bacarırmı 

Batareya komandiri fikirləşmədən dilləndi

 Siz onu bu işə göndərməkdə əsla səhv etməmisiniz, yoldaş 
qvardiya polkovniki.  Bədirzadə bütün əməliyyat boyu həm 
təcrübəli telefonçu, həm də kəşfiyyatçı kimi çox ustalıqla 
tərpənirdi.

Səlimxanov Qulama baxaraq qımışdı.

 Sağ ol, bakılı balası!  deyə zarafatla onun kürəyinə vurdu.  Mən 
qorxaq sandığım adamları utandırmaq üçün kartofsoğan soymağa
mətbəxə göndərirəm.  Biriki dəfə belə elədikdən sonra hər şeyi 
özləri  başa düşürlər.  İgidləri isə daha çətin imtahanlarda 
sınaqdan keçirirəm.

Söhbət bura çatanda Qulam özünü saxlaya bilmədi 

 Yoldaş qvardiya polkovniki, əgər siz məni doğrudan da çətin 
sınaqlarla yoxlamaq istəyirsinizsə, əmr edin, serjant Meladzenin 



dalınca gedim.  Onun başında bir xətər olmasa idi, indiyədək 
mütləq hissəyə qayıtmışdı.   Mən Sandronu yaxşı tanıyıram  
dəyirmana salsan, diri çıxar.  Ancaq bu dəfə… Bu dəfə nə isə bir 
hadisə baş vermişdir…

Diviziya komandiri Qulamın gözləmədiyi halda çox acıqlı cavab 
qaytardı

 Döyüşçü Bədirzadə!  Bu xahişi bir daha dilinə gətirməməyi sənə 
əmr edirəm!  Diviziyada olan bütün əsgərlərin, komandirlərin 
həyatına hər kəsdən əvvəl mən cavabdehəm!

Zaxarçenko arxadan Qulamı dümsüklədi «Sus! Danışma!»

 Elədiyim qəbahətə görə üzr istəyirəm, yoldaş qvardiya 
polkovniki!  deyə Bədirzadə pərt oldu.

Yarım saat sonra onlar müşahidə məntəqəsinə çatdılar.

Səlimxanov qazmanın qabağında ayaq saxladı və üzünü Qulama 
tutaraq

 Sən get, yat!  dedi.  Bəlkə yuxuda dostun Sandronu görüb rahat 
oldun.  Həm də Semixatkadakı iki min evdən hansının 
zirzəmisində, quyusunda, həyətbacasında gizləndiyini dürüst 
öyrənən, bizə də xəbər verərsən.

Polkovnikin bu sözlərlə nəyə eyham vurduğunu yaxşı başa düşən 
Bədirzadə öz xahişində haqsız olduğunu dərk elədi.  Doğrudan da,
düşmənin yerləşdiyi böyük bir kəndə gedib Sandronu aramaq, ot 
tayasında iynə axtarmaq qədər çətin idi.   Qulam isə dostu üçün 
can yandırdığından, işin dalısını fikirləşmir, Səlimxanovun yumşaq 
damarını tutan kimi bu məsələni ortaya atırdı.

O, müşahidə məntəqəsinin yaxınlığındakı qazmaya gəlib, 
növbədən sonra burada dincələn əsgərlərin arasında özünə yer 
elədi.   Soyunmadan quru taxtın üstündə uzandı.  Həmin dəqiqə 
şirin yuxuya gedəcəyinə şübhə etməyən Qulam, xeyli vaxt 
gözlərini qaranlıq boşluğa zilləyib, yata bilmədi.  Meladzeni gah öz
döyüşçü yoldaşları ilə birlikdə, yenə həmişəki təkin deyibgülən, 
zarafatlaşan, gah da düşmənin arxasında çətin, çıxılmaz 



vəziyyətlərdə gördü.  «Onu hara göndərdilər Bəs niyə qayıtmadı 
Əgər serjantın yubanmasında bir təhlükə yoxsa, nə üçün hamı 
ondan danışır Polkovnik özü də nigaran deyildimi..»   Bu suallar 
Qulama rahatlıq vermir, onu cürbəcür fikirlərə düşməyə məcbur 
edirdi.

Dan yeri sökülürdü. Qazmanın açıq qapısından içəri nizə təkin zəif 
bir işıq zolağı uzanırdı.  Bayırda gəzən gözətçinin yeknəsəq ayaq 
səsləri eşidilirdi.  Qulam dikəlib bir eşmə bükdü, yandırdı və 
tüstünü sinəsinə çəkərək, yarımqaranlıq qazmadan yanyörəsinə 
nəzər saldı.

Yatan əsgərlər daş kimi hərəkətsiz düşmüşdülər.  Yəqin ki, hamısı 
bərk yorğun idi.  Qulamın içəri girdiyindən heç biri xəbər 
tutmamışdı.

 Saxla çəkim,  deyə bu vaxt qıraqdan kal bir səs eşidildi.  Qulam 
eşməsini dalbadal sümürüb, üzünü görmədiyi döyüşçüyə tərəf 
uzatdı.

 Al!

Közün işığı qaranlıqda bu əldən o ələ ötürülüb uzaqlaşdı.

 Növbədən gəlirsən

Qulam sual verilən səmtə baxdı

 Necə

 Serjantdan xəbərin yoxdur

 Xeyr,  deyə o, köksünü ötürdü.  Əsgər çeşməni qazmanın 
divarına basıb söndürdü.  Közdən qopan qığılcımlar aşağı 
səpələndi.

 Göz qabağında ölmək itkin düşməkdən min kərə yaxşıdır!  dedi.  
Sonra heç biri danışmadı.

Qulam yerinə uzandı.  Bu dəfə anasını xatırladı. «Arvada 
çoxdandır məktub yollamıram. Yəqin nigarandır.  Bu günsabah 
vaxt tapan kimi ona kağız yazmalıyam!»  deyə düşündü.



O nə vaxt yuxuya getdiyini bilmədi.

Səhər növbədən gələn gözətçi, üstbaşı qar içində, qazmaya girib 
Qulamı silkələdi

 Dur!  Polkovnik səni çağırır!

O qalxıb özünü səliqəyə saldı.  Kürəkləri donmuşdu.

Zirzəmidəki əsgərlərdən üçü harasa getmişdi, ikisi də hələ də 
mışılmışıl yatırdı.

 Haradadır polkovnik  deyə o, papağını çırpan döyüşçüyə baxdı.

 Müşahidə məntəqəsində.

 Bayırda qar yağıb, nədir

Qulam qazmadan çıxcaq işıqdan gözlərini qıydı.  Hər tərəf 
atappaq idi.  Bir an məntəqənin hansı səmtdə olduğunu ayırd edə 
bilmədi.  Sonra qar üstündəki ayaq izlərindən onun yerini 
müəyyənləşdirdi.

 İcazə verin, yoldaş qvardiya polkovniki!  deyə o, içəri gircək 
ucadan dilləndi.

  Buyur!

 Döyüşçü Bədirzadə sizin əmrinizlə gəlmişdir!

Səlimxanov nə üçünsə zənnlə ona baxıb, xəfifcə gülümsündü.  
Qulam qazmadakıları gözdən keçirdi.  Burada tanıdığı adamlardan
savayı, alman qiyafəsində iki nəfər də vardı.

 Yaxın gəl!  deyə Səlimxanov yenə bayaqkı tərzdə mehribanlıqla 
gülümsündü.

O, bir addım qabağa keçib dayandı.

 Tanış olun!  Polkovnik, üzünü sarı tük basmış alman qiyafəli 
soldatı göstərdi.  Bədirzadə bu vaxt ona göz vuran serjant 
Meladzeni tanıyıb irəli atıldı.

 San… dro!!.

 Qulam!!.



Dostlar birbirinə sarıldılar.

Bədirzadə tanımadığı ikinci adama baxdı. Bu, həqiqətən alman 
zabiti idi.

Lakin bu səhər Qulamı ikinci bir xəbər həmin görüşdən az 
sevindirmədi  «Bakı» telefon stansiyası düşmən diviziyası 
qərargahının danışıqlarını tutmuşdu!

DƏMİR YOLU KƏNARINDA

Alman kapitanının gözlənilmədən Bondarçukun evinə 
gəlməsindən şübhələnən və onların arasındakı danışıqdan bir şey 
anlamayan Sandro əvvəlcə nə edəcəyini bilmədi.   Sonra nədənsə 
hər ikisinin səsini qaldırdığını görüb, baş verəcək təhlükənin 
qarşısını almaq üçün taxtapuşdan aşağı atılaraq Xenfeldi 
xirtdəklədi.   Sarışın araya girməsəydi, serjant ehtimal ki, yavəri 
evin küncündə boğub öldürəcəkdi.  Yavər onun əlindən yaxa 
qurtarıb ayağa duranda, Sandronun ağır yumruğunun zərbəsindən
sol qaşının altı partladığını hiss etdi.  Məsələnin nə yerdə 
olduğunu təxmin edən alman kapitanı, onlara baxaraq hətta bir 
balaca gülümsədi də.

 Eybi yoxdur,  deyə Sarışını pərtlikdən qurtarmağa çalışdı.  Keçib 
gedər.   Ancaq Sandronun hələ də tam arxayınçılıq hasil 
etmədiyini gördüyü üçün pistoletinin güllələrini boşaldıb cibinə 
tökdü.  Sonra yenə də Bondarçuka eşitdirdi  Serjantı rus dilində 
başa sal, de ki, mən özgəsi deyiləm.  Cismən düşmən cəbhəsində 
dursam da, qəlbən sizin dostunuzam. Məndən şübhələnməsin…

Sarışın məsələni Meladzeyə danışanda o, özündən çıxdı

 Təqsir səndədir!  Bunu əvvəldən desəydin, qarnın ağrımazdı ki!

Xenfeld şişi yatırmaq üçün qaşının üstünə mis pul bağladı.  Sonra 
da soyuq kompres qoyub, xeyli gözləməli oldu.



Həmin günü yavərinin başını sarıqlı görən fon Berner özündən 
çıxdı teztez kirpik çalaraq donquldandı

 Mən bu tilsimli Semixatkanın kələklərindən heç baş aça bilmirəm!
İşlər belə getsə, biz çoxumuz evə birgözlü qayıtmalı olacağıq!

 Elə qurtarsaq, xoşbəxtlikdir, cənab general,  deyə yavər onu lap 
qorxutdu.  Təki tezliklə bu yeri tərk edib geri çəkiləydik.

Fon Berner əllərini dalına qoyub, qabağa əyilmiş halda əsəbi 
addımlarla qərargahda gəzinərək deyinməyə başladı

 Qəribədir! Sən aşpazı vurub gözünün altını göyərdirsən, başqası 
səni vurub qaşını partladır.  Sabah da mənim başımı əzəcəklər…

 Üzr istəyirəm, cənab general, məni vuran olmamışdır.  Ancaq bu 
hamı üçün, hər dəqiqə mümkün olan şeydir.  Dediyim kimi 
yaxınlığımda partlayan top gülləsindən özümü qoruyanda daşın 
üstünə yıxılmışam.  O ki, qaldı aşpaz feldfebel, onun tənbehini, 
doğrudur, mən vermişəm.   Yerli camaatı məqsədsiz incitmək, 
özünüz dediyiniz kimi, biz almanların heç də xeyrinə deyildir.   
Əgər bunu mənə bir qəbahət hesab edirsinizsə, mən hər cür cəza 
çəkməyə hazıram.

Söhbətin bu məqamında çəpgöz aşpaz başı sarıqlı halda ehtiyatla 
içəri girərək qapının ağzında dayandı.

 Nə var! Sözün nədir!  deyə general onun üstünə çəmkirdi.

Feldfebel adəti üzrə xırdaxırda doğramağa başladı

 Elə vacib bir sözüm yoxdur, cənab. Gəldim sizə məlum edəm ki, 
meyliniz çəksə, yarım saata, uzaq başı qırx dəqiqəyə kimi 
naharınızı yeyə bilərsiniz.  Bu gün çox çətinliklə də olsa, sizin üçün
çolpa tapıb, ətindən ləzzətli şorba…

Fon Berner hövsələdən çıxdı.  Stol üstündəki boş butulkanı qapıb 
ona tərəf tolazladı.

 Rədd ol!  Gözünün sarığını açmamış, bir daha bu vəziyyətdə 
yanıma gəlib zəhləmi tökmə!  Eybəcər!



Feldfebel divara dəyib çilikçilik olan butulkanın qırıntılarını ətəyinə
yığaraq daldalı otaqdan çıxdı.

 Nahaq yerə əsəblərinizi pozmayın,  deyə Xenfeld generalı sakit 
eləmək istədi.  Bizim bu aşpaz şüursuz dana kimi bir şeydir!  Belə 
mərifətsizləri sözlə tərbiyə etmək, heyvana ali təhsil verməkdən 
çətindir.  Kapitan söhbəti dəyişmək üçün araya söz atdı  
Katerinanı tapıb danışdım.  Tapşırdım ki, gözqulaqda olsun, bir şey
öyrənən kimi mənə xəbər çatdırsın.

 Bu günlərdə xüsusilə ehtiyatlı tərpənmək lazımdır!  deyə fon 
Berner gözlərini qırpıb, üzünün ətini səyirtdi.  Dnepri adlayan 
sovet piyadaları saatbasaat qabağa soxulurlar. Üstəlik, o biri 
sahildən toplar, minaatanlar onları möhkəm mühafizə edir.   
Diviziyamıza göndərilən artilleriya qüvvəsi bir həftəyədək burada 
olmalıdır.  Ondan sonra isə çox gözləməyəcəyik.  Rusları 
Ukraynadan təmizləmək, gələcək üçün böyük taxıl ehtiyatını əldə 
saxlamaq deməkdir.  Bunsuz, alman ordusunun qarnını 
doydurmaq mümkün olmayacaq.

Xenfeld onun fikrinə qüvvət verdi

 Elədir, cənab general, hələ üstəlik yerli camaatı da çörəklə təmin 
etmək Almaniyanın öhdəsinə düşəcəkdir.  O, azacıq susdu.  Sonra 
fon Bernerdən söz almaq məqsədi ilə soruşdu  Sizcə, göndərilən 
artilleriya qüvvəsi rusları geri qovmağa tam kifayət edəcəkdirmi

 Elə bilirəm köməyimizə gələcək iyirmi beş «Ferdenant», «Tiqr» 
tankı, iyi yüz əlli top, yetmiş «Vanyuşa» və səkkiz yüzə qədər 
avtomatlı soldat cəbhəni yarıb irəliləməyimiz üçün artıqlaması ilə 
kifayətdir.  General siqaret yandırıb sözünə əlavə etdi   hələ 
üstəlik neçə vaqon mərmi də bizim arsenallara boşaldılacaqdır.

 Bu çox gözəl olar, cənab general!  deyə yavər özünü sevincək 
göstərməyə çalışdı.  Məncə rusların qüvvəsi çatsaydı, indiyədək 
Dnepr sahilində qərar tutmazdılar.   Yəqin onlar da bizim kimi 
axırıncı barıtlarını atıb dayanıblar.

Fon Berner onunla razılaşmadı.



 Xeyr, səhv edirsən, kapitan!  Hazırkı vəziyyətdə hücuma keçmək 
ruslara əsla əl verməz! Sən həkimsən, xəstələrin dərdindən 
asanlıqla baş açsan da, müharibə siyasətində hələ çox bicliklər 
öyrənməlisən.  Düşmənin Semixatka rayonundan irəliləməsi onu 
təhlükə qarşısında qoyar.

 Siz yəqin ki, sağ və sol cinahlarımızın xeyli qabaqda durmasını 
nəzərdə tutursunuz,  deyə Xenfeld heç də əfəl olmadığını 
generala bildirmək istədi.  Əlbəttə, bu şəraitdə rusların hücuma 
keçməsi qəsdən mühasirə tələsinə girməkdir.  Orta hissədən 
Dnepri adlamaq isə onların çox xeyrinə oldu.  Gələcək işləri üçün 
istədikləri qədər qüvvəni o biri sahilə toplayacaqlar.

Fon Berner gülümsündü

 Afərin, kapitan!   Sən, mən düşündüyümdən daha ağıllısanmış!

 Cənab general, stratejini mən ancaq qərargaha  sizin yanırııza 
yavər gəldikdən sonra azçox əxz eləmişəm.

Xenfeld gedəndən sonra, Bondarçuk dəmir yolunda nə kimi 
əməliyyat aparmalı olacağını serjanta danışmağı yersiz sanmadı.  
Çünki bu işdə Meladze də ona kömək edərdi.

Bayırda gedişgəliş kəsilmədiyindən, kəşfiyyatçılar evdən çox gec 
çıxdılar.

Almanlar qızğın fəaliyyətdə idilər.

Kəndin içində qoyulacaq toplar, minaatanlar üçün yer hazırlanır, 
yollardan keçən telefon xətləri basdırılır, təzə xəndəklər qazılırdı.  



Vəziyyətdən xəbərdar olan kənd adamları Semixatkanın 
ucqarlarına çəkilmişdilər.  Ona görə də Sarışının qonşuluğuna 
köçənlərin sayı artmışdı.  Sandro necə olursaolsun tezliklə 
buradan getməli idi.  Bundan sonra Xenfeldlə görüşmək də qız 
üçün xeyli çətinləşəcəkdi.

Bondarçuk bu gecə serjantın köməyi ilə əməliyyatı mütləq başa 
çatdırmalı idi.

Kəşfiyyatçılar hələ evdən çıxmamış Sarışının əvvəlcədən yığdığı 
kabelləri başbaşa bağlayıb hazırlamışdılar.   Gecə saat ikiyə yaxın 
onlar qərargahın əllialtmış metrliyində, münasib yerdə gizlənib 
aranın sakit olmasını gözlədilər.  Buranı keşikçi heç cür görə 
bilməzdi.

Kəndin küçələrindən əlayaq yığışan kimi Bondarçuk işin bir 
qismini görüb qurtardı.  Ertədən bələdlədiyi qərargahın mərkəzi 
telefon xəttindən qol ayırıb qırağa çəkdi.  Sonra dəmir yoluna 
qədər aparılan əməliyyat o qədər də vaxt və əziyyət tələb etmədi.
Ancaq işin axırına yaxın, yolda rastlaşdıqları almanlar onları 
ləngitməkdən savayı, həyatlarını da təhlükə qarşısına qoydu.   
Buna baxmayaraq nə Sandro, nə də Bondarçuk geri çəkilmədi.

Soldatlardan birinin tərkində dördkünc qutu vardı.  Bu, yəqin ki, 
radiostansiya idi.  İkinci, furajkalı isə uzaqdan zabitə oxşayırdı.   
Heç bir qorxu hiss etmədən qabağa gələn almanlar, çox güman ki,
qarşıdakı köhnə dəmir yolu vağzalının damında gizlənib, səhər 
oradan gördüklərini radiostansiya ilə arxaya xəbər verəcəkdilər.   
Sandro nəfəsini çəkmədən onların hər addımını dördgözlə 
izləyirdi.

 Ehtiyatlı ol!  deyə serjant, Bondarçuku xəbərdar elədi.

Almanlar düz kəşfiyyatçıların üstünə addımlayırdılar.  Artıq nə geri
çəkilmək, nə də yerlərini dəyişmək mümkün deyildi.  Ətraf 
düzənlik olduğundan, qaranlıqda da onları görə bilərdilər.  Serjant 
səhv eləməmişdi.  Radistlərdən biri zabit qiyafəsində idi.  

 Atacağam!  deyə Sandro, Bondarçukun qulağına pıçıldadı.



Almanlar onların qarşısından keçəndə Meladzenin avtomatından 
bir qatar güllə vıyıldadı və həmin saniyə tərkində radiostansiya 
olan soldat ürəyini tutub arxaya qanrılaraq yerə yıxıldı.

«Xinde xox!»  deyə kəşifyyatçıların hər ikisi eyni vaxtda çığırdı.  
Qəfildən təhlükə ilə qarşılaşan zabit, əlini pistoletinə atmağa 
imkan tapmamış Sandro ilə Bondarçuk onun başının üstünü aldı.

Tərksilah edilmiş alman leytenantı nə imdada adam çağırmağa, 
nə də qaçmağa səy göstərdi.

Kəşfiyyatçılar sonrakı işlərini zabitin öz əli ilə görüb qurtardılar və 
yerə səpələnmiş alman soldatının şinelini soyundurub meyidini 
kənara sürütləyərək, örtbasdır elədilər.

 İndi stansiyanı götür, gedək!  deyə Sarışın ələ keçirtdiyi pistoletlə
leytenantın qabırğasını dürtmələdi.  Tez ol, vaxtımız azdır!

Zabit səsini çıxarmadan əmrə itaət elədi.  Sandro isə öz sırıqlısının
üstündən ölən soldatın yaşıl şinelini geyinib, onun pilotkasını 
başına qoydu.

 Sağ ol, qatso!  deyə Bondarçukun əlini sıxdı.

 Sizə də yaxşı yol, serjant.  Dostunuza məndən alovlu salam 
söyləyərsiniz…

Sarışın geri qayıdıb qaranlıqda gözdən itdi.  Sandro, zabiti 
qabağına salıb, dünən cəbhəni keçdiyi yerə tərəf istiqamət aldı.

NAMƏ VÜSALIN YARISIDIR

Neçə gün ara vermədən yağan qar səhərdən kəssə də, hələ 
havanın şaxtası sınmamışdı.  Soyuq, iynə kimi adamın iliklərinə 
işləyirdi.  Diviziyanın yerləşdiyi qonşu kəndin evləri, ağacları 
qardan qalın paltar geyinmişdi.  Ortada yüksələn kilsə, hələ 
üstünün ağ örtüyü qaldırılmamış nəhəng abidəni xatırladırdı.



Qulam başqa bir telefonçu ilə xarabalıqdakı kəşfiyyat 
məntəqəsində növbədə dururdu.  Onlar hər yarım saatdan bir 
dəyişib, xəndək boyu o başbu başa yüyürərək canlarını isidir, lakin
azacıq keçməmiş şaxta yenə kələklərini kəsirdi.   Qazmanın açıq 
qapısından qar içəri dolmuşdu.  Qulam yerə xeyli ot döşəsə də, 
şinelə bürünüb onun üstündə yatmaq yenə mümkün olmurdu.  
Hətta anasına göndərdiyi məktubların birində o, bu barədə də 
yazmışdı  «…Daha sən görən nərmənazik oğlan deyiləm.  Rus 
qışının soyuğuna alışmışam.  Desəm, inanmazsan  iki gecədir 
qarın üzərində yatıram.   Heç halıma da təfavüt eləmir…»

Ancaq əsil həqiqəti anasından gizlətmişdi.   Divarları buz bağlamış
qazmada ayaqlarının donu açılmırdı.  Belə vaxtlarda o, sobası 
çırthaçırtla yanan, ocaq üstə xörək qazanı buğlanan bir otağı elə 
arzulayırdı ki!..   Lakin müşahidə məntəqəsində növbə çəkən 
telefonçular üçün bu mümkün olan şey deyildi!  Hələ yaxşı ki, 
düşmən cəbhəsi susurdu  gülləyə qənaət elədiyindənmi, atəş 
nöqtələrinin yerini bildirmək istəmədiyindənmi, nədənsə, çox 
atmırdı.   Yoxsa Qulamgil hərdən çay əvəzinə bir qazança su 
qaynadıb içməyə də həsrət qalardılar.     Sandronun isə həmişəki 
kimi kefi kök idi.   Günün yarısını qonşu kəndin kilsəsindən 
stereotruba ilə müşahidə aparır, gecələr aşağıda, keşişlərə 
məxsus otaqda yatırdı.  Hərdən Qulama zəng vurub sağ cinahdakı
vəziyyəti xəbər alır, baməzə söhbətləri ilə onu əyləndirirdi.

 Qulam, dostum, bilirsən nə var

 Yox…

 Deyirəm bir qız olsaydı sevərdim.

 Bəs Naziko Ona xəyanət edərsənmi

 Əşi, sözdür deyirəm də özümünkünü dünyaya dəyişmərəm.

Yaxud

 Hə, genasvale, həriflər sizə portmanatzad atmırlar

 Hələ ki sakitlikdir, Sandro. Ancaq şaxta kələyimizi yaman kəsib. 
Sənin halın necədir



 Qatso, özün bilirsən ki, mənim üçün hər yerdə Tbilisidəki kimi xoş
keçir.  Bu saat keşişin otağında peçi təzəcə qalamışam, hamam 
bunun yanında yalandır.   Özüm də təkcə trusiklə oturmuşam.  
Bura bax, Qulami, istəyirsən batareya komandirini  bişirim, məni 
göndərsin, bir neçə günlüyə səni əvəz eləyim, hə

 Sağ ol, Sandro.

 Genasvale, sağam də, ölməmişəm ki! Onda ikicə gün də bir təhər
döz, sonra canını qızdırmaq mənim boynuma.  Əşi, sənsiz yaman 
darıxıram.  Doğrusu, bu yoldaşım, bax özü də eşidir, çox 
qaradinməz adamdır.  Zalım oğlunun gülməklə, danışmaqla arası 
yoxdur.   Hey telefon trubkasını qulağına tutub susur.   Deyirəm, 
genasvale, nə qədər fikir eləsən yenə tövlə evin dalına düşəcək…

Meladzenin belə məzəli söhbətlərindən Qulamın canına sanki bir 
istilik gəlirdi.

Ötən müddət ərzində Sandro dostu barədə Sarışının dediyi sözləri 
də xırdaxırda ona çatdırmışdı  «O, elə teztez səni soruşurdu.  Mən 
də ki, özün bilirsən, səni o qədər tərifləyirdim ki, Napoleon 
Bonapart sənin yanında yalan olmuşdu…»

   

Cəbhədə vəziyyət sabit idi.  Yenə də hər iki tərəf susurdu.  
Əvvəllər təktük eşidilən top səsləri də ara vermişdi.  Tufandan 
qabaq dəniz sakitləşdiyi kimi, müharibə meydanında da belə 
vaxtlarda aranın qəfildən qızışacağını döyüşçülər yaxşı bilirdilər.

Qulam məktubuna cavab almadığı üçün evdən nigaran idi.  
Həmişə hər üçbeş gündən bir kağız yollayan anası, ikinci həftə idi 
ki, onu intizarda qoymuşdu.



 Heç fikir eləmə,  deyə bundan xəbər tutan Sandro dostuna təsəlli 
verirdi.   Səni əvvəldən pis öyrədiblər.  Mən Tbilisidən çıxalı 
evimizə cəmisi dördbeş kağız yazmışam.  Məktub qız işidir.

Bu səhər yenə Qulamı telefona çağırdılar.

 Kimdir

 Gürcü balasının səsinə oxşayır  deyə növbə çəkən yoldaşı ona 
cavab verdi.  Qulam tənbəltənbəl yerindən qalxdı, biriki dəfə 
gərnəşdikdən sonra telefona gəldi.

 Bəli, mənəm, Sandro,  deyə yuxulu halda özünə yad bir səslə 
dilləndi.

Meladze ucadan təntənəli tərzdə salamlaşdı

 Sabahın xeyir, qatso!  Kefin necədir  Evdən bir xəbər çıxdımı

Qulam kürəyini ovuşdurub, qurcandı.

 Yox, anamdan çox nigaranam.  Dünən yenə kağız yazmaq 
istədim, soyuqdan əlim qələm tutmadı.

 Düzələr  deyə Sandro əsil mətləb üstünə gəldi.  Bura bax, 
genasvale, Zaxarçenko ilə danışıb sənin üçün iki saatlığa vaxt 
almışam.  Dur tez özünü kilsəyə yetir.   Bu gün canımızı 
əməllibaşlı qızdıracağıq.

Qulam heç nə başa düşmədi.

 Nə dedin Neyləyəcəyik

 Deyirəm, biriki saatlığa cənnətə gedəcəyik.  Leytenant da bizimlə
olacaq.

…Qulam avtomatını çiyninə alıb azacıq uzaqlaşmışdı ki, 
Qızılkilsəlidən məntəqəyə xörək aparan aşpazla qarşılaşdı.

 Muştuluğumu ver, sənə məktub gətirmişəm!  deyə o, əlindəki iri 
termosu yerə qoyub cibindən ağ bir zərf çıxararaq, başının 
üstündə yellətdi.  Qulam sevincək məktubu alıb baxan kimi 
Məhbubənin xəttini tanıdı. 



 Bura bax, hara belə  Nahar eləməyəcəksən  deyə aşpaz 
kəmərindən asdığı flyaqanı taqqıldatdı.  Yüz qramın da burdadır.

 O da sənin muştuluğun!

Qulam zərfi açıb məktubu oxumağa başladı.  Bu dəfə Məhbubə 
kağızı Pakizə xalanın deyil, öz dilindən yazmışdı.

«Hörmətli qardaşım!Əvvəla sizə doğma Bakımızdan salam.  
Ananızdan nigaran qalmayın.  Mən hər gün ona baş çəkirəm.  
Məktublarınızı da xalaya özüm oxuyuram.  Hərdən məni də yada 
salıb, salam göndərdiyinizə görə çox şadam.  Təşəkkür edirəm.  
Ancaq sizdən bircə xahişim var bundan sonra ananıza soyuqdan, 
qardan, bir sözlə, vəziyyətin çətinliyindən heç nə yazmayın!  Belə 
şeylər arvada əziyyət verir, ürəyi narahat olur.  O da özünü 
soyuğa vermişdi, həkim çağırdım, dərman yazdı, indi yaxşıdır.  
Mən bu məktubu sizə elə öz xahişimi bildirmək üçün 
yazdım.Salamat qalın.Yaxın zamanda qələbə ilə qayıtmağınızı 
arzu edirik.Hamıdan sizə salam var.Məhbubə».

 «Sağ olasan, qonşu qız!»  deyə Qulam kağızı dörd qatlayıb döş 
cibinə qoyaraq, ürəyində ona təşəkkür elədi.   Sənin məktubundan
anamın ətrini aldım.   Elə bil lap özünü gördüm.  Yaxşı demişlər  
namə vüsalın yarısıdır!

   

Axşamlar gün batanda Pakizə xala pəncərənin qara pərdələrini 
salıb, işığı yandırar və radionun qabağında oturaraq qulaq asardı. 
Hər dəfə ona elə gələrdi ki, indicə diktor gur səslə deyəcəkdir 
«Gözünüz aydın olsun! Müharibə qələbəmizlə qurtardı!»   Ancaq 
eşitdiyi xəbərlər heç zaman ananı sevindirməzdi.  Üçüncü  il idi, 
cəbhədə, odlu vuruş meydanlarında insanlar ölür, insanlar 



yaralanır, insanlar qan axıdırdı.  Tanklar yanır, təyyarələr vurulub 
yerə salınırdı.   Kəndlər, şəhərlər dağılıb xarabazar olurdu.   Həyat 
gündə nə qədər günahsız qurbanlar verirdi!  Hər gün həyatdan 
gedirdi, həyata heç bir şey əlavə edilmirdi.

Bu səhər Pakizə xala oğlundan məktub alanda necə sevindisə, 
Məhbubəni çağırmağa gedəndə astanada büdrəyib, üzüqoylu yerə
yıxıldı.  Ancaq heç bir ağrı hiss etmədi.

 Ay qız, xalan sənə qurban, tez özünü bura yetir. Gədədən kağız 
gəlib!  deyə həyətə açılan pəncərəni aralayıb qonşu qızı səslədi.

Məhbubə yarımçıq hörülmüş tellərini yellədəyellədə, pillələri ikibir,
üçbir qalxaraq özünü Pakizə xalaya yetirdi.

 Hə, deyirdin uşağımın başında qəzavüqədər var.  Axır ki, ürəyin 
sakit oldu!  Məhbubə zərfi alıb açdı.  «Anacan, salam!»  deyə o, 
birinci sətri oxumağa başlayanda arvad özünü saxlaya bilmədi.

 Əleykəsalam, bala, anan sənə qurban!

Pakizə xala oğlunun sözlərini dinlədikcə kövrəlir, astaasta başını 
yırğalayırdı.

«…Ana, göndərdiyin sovqatları aldım.  Çox sağ ol, böyük zəhmət 
çəkmisən.  Sən hər məktubda soruşursan ki, bu tərəflər necədir, 
qarı, şaxtası varmı Harada gecələyirəm, mənə soyuq olmur ki..  
Məhbubə hörüyünü barmağına dolayıbaçaraq əzik kağızda qara 
karandaşla yazıldığından pozulmuş kəlmələri höccələyirdi.  
Əlbəttə, bu tərəflərin qışı Bakıdakı kimi deyil. Ancaq daha 
öyrənmişəm.  O sən görən nərmənazik oğlan deyiləm.  Rus qışının
soyuğuna alışmışam.  Desəm inanmazsan, iki gecədir qarın 
üzərində yatıram.  Heç halıma da təfavüt eləmir…»

 Can bala!  deyə ana bu yerdə dözə bilməyib hönkürdü.  Bəs mən 
o ipək yorğandöşəyi kimin üçün hazırlamışdım!  Heç rəvadırmı 
mən isti yerdə, sən açıq havada, soyuqda qalasan

Məhbubə arvadı sakitləşdirməyə çalışdı

 Yaxşı, ay Pakizə xala.  Bir az özünə toxtaqlıq versənə. Adam bu 
qədər ağciyər olmaz!



O günü arvadın ürəyi çox kövrəldi.  Axşamadək yediyini, içdiyini 
bilmədi.  Bayırda quşbaşı qar yağırdı.  Şaxta pəncərə şüşələrinə 
nəqşlər rəsm etmişdi.  Pakizə xala hey fikirləşir, fikirləşirdi.

 Qara gözlərinə qurban, ay bala,  deyə teztez gəlib Qulamın 
divardan asılmış şəkli qarşısında dayanır, onunla danışırdı.  Sən o 
soyuqlara necə dözürsən  Məgər mən səni bu gün üçünmü 
böyütmüşdüm

Zərli çərçivədən gözlərini qırpmadan baxan oğlunun dinmədiyini 
görən ana özü öz suallarına cavab verirdi  «Ürəyini qısma, anacan.
Sağsalamat gəlib yenə sənin ipək yorğandöşəyində rahatca 
yataram.  Belə günün ömrü az olar…»

İkinci gün Pakizə xala xəstələndi.  Gecə qaranlıq otaqda yerinə 
uzanıb düşünən ananın qəlbində bir çıraq həm yandı, həm söndü. 
Arvad, Qulamı gah öz yanında gördü, gah da onun məktubları 
kəsildi, sonra heç bir xəbərətəri çıxmadı, ana oğulsuz qaldı.

Haçandanhaçana Pakizə xala qızdırma içərisində gözlərini yumdu.
Yuxudamı, oyaqlıqdamı  orasını bilmədi,  əsgər oğlunu şinelə 
bürünərək qarın üstündə yatmış gördü.   O, hövlnak qalxıb 
yerində oturdu.  Sehrlənmiş kimi sərsəm nəzərlərlə yanyörəsinə 
baxdı.  Qaranlıq otaqda heç nə sezmədi.  Pəncərənin qara örtüyü 
arasından içəri zəif işıq süzülürdü.  Arvad nə fikirləşdisə, yorğanı 
üstündən kənara atdı, ayağa qalxıb, balkon qapısına yaxınlaşdı.   
Pərdəni yana çəkdi, bayıra baxdı.  Hər tərəf qar… qar… ağappaq 
qar idi.  Göy



lər bomboz görünürdü.   Deyəsən, hələ çox yağacaqdı.

Pakizə xalanın qulağına sanki oğlunun səsi gəldi  «Get yat, ana, 
sənə soyuq dəyər!»  Arvad qapını açdı.  Eləcə alt paltarında, 
ayaqyalın, tərlitərli küçə balkona çıxdı.  Burada dizə qədər qar 
vardı.  «Mənim əziz balam, bu şaxtalı qış gecəsində sən qarın 
üstündə, mənsə isti yorğandöşəkdə yatacağam Yox, buna ana 
ürəyi dözə bilməz!»  O, sinəsini açıb üzüqoylu yerə uzandı.  Bütün 
əzalarına, iti neştər təkin kəsib doğrayan bir gizilti doldu.   Arvad 
bununla da kifayətlənmədi.  Oğlunu qucaqlayırmış kimi, çılpaq 
qollarını yanlara açıb qarı toplayaraq bağrına basdı.  Bədəni 
titrədi, dişləri birbirinə dəydi, dodaqları əsdi, qəlbində nəsə güclü 
ağrı hiss elədi.  Lakin uzandığı yerdən durmaq istəmədi.

«Qulam səhərə qədər yatır, mən də bu gecə burada qalacağam!»

Azacıq sonra arvad bədəninin quruduğunu və daha tərpənə 
bilmədiyini hiss edəndə, ölüm məchul bir görkəmdə qaranlıq 
kölgə təkin gözlərinin qabağına gəldi.

«Qula…am!!»  deyə ana var gücünü toplayıb oğlunu köməyə 
çağırmaq istədi, səsi çıxmadı.

«Yox! Mən balamı görməmiş bu dünyadan köçə bilmərəm!»

Pakizə xala uşaq kimi iməkləməyə başladı.  Özünü gücbəla 
astanaya saldı və oradaca huşdan getdi…

QATSO, QULAMİ, GENASVALE

Qulam Bədirzadə telefon xəttini yoxlamağa çıxmış kimi, 
Qızılkilsəliyə qədər qarın üstü ilə uzanan kabeli əlindən 
buraxmadı.    Kəndə çatınca onun boşalmış düyünlərini bərkidib, 
üzü soyulub çılpaqlaşmış yerlərini qaytanla sarıdı.    Qulam 
cəbhədə buna adət eləmişdi hara gedirsə getsin, telefon xəttini 
gözdən qoymazdı.  Batareya komandiri onun bu hərəkətini həmişə
təriflər və başqalarına da belə olmağı tövsiyə edərdi   «Rabitənin 
saz işləməsini ancaq vuruş zamanı deyil, adi vaxtlarda da 



qorumaq lazımdır.  Artilleriya müharibənin allahıdırsa, telefon 
xətləri onun sinirləridir.  Bu sahədə Bədirzadə çoxlarına nümunə 
olmalıdır.  O, kabelin hər metrii üçün can yandırır…»  Bunu 
Zaxarçenko deməsəydi də Qulam yaxşı bilirdi ki, çətin ayaqda 
rabitənin piş işləməsi və yaxud qırılması böyük tələfata yol verər.  
Döyüşdə o da vuran bir silahdır…

Sandro Qulamı kilsənin həyətində gülər üzlə qarşıladı.   Qolsuz 
maykada olan serjantın istidən yanaqları pörtmüşdü.  Hardansa, 
lap yaxından qalxan zəif tüstü ətrafa dadlı kabab iyi yayırdı.  
Sandro yəqin ki, ocaq başından gəlirdi.   Qulam əlcəyini çıxarıb 
onun böyrünü dümsüklədi.

 Sənə soyuq deyil

 Soyuğu külək apardı,  deyə Meladze bicbic gülümsəyərək 
dostuna göz vurdu.  İçəridən özümü bir balaca qızışdırmışam.

Sandro çəkmələrinin boğazını aşağı yığmış, ağ dəri astarını isə iki 
barmaq üstə qatlamışdı.  Əynində zabitlərə məxsus tünd göy 
dioqanal qalife vardı.  Bunu ona hissədən verməmişdilər, özü 
haradansa ələ keçirmişdi.  Sol böyründə nazik kəmərdən dəmir 
qınlı balaca alman beybudu asılmışdı.  Azacıq kirlənmiş ağ 
maykasının yaxasından Sandronun tüklü sinəsi döşlərinə kimi 
açıqda idi.   Qulamın nəzərləri orada bir nöqtədə sancılıb qaldı   
«Naziko». Bu kəlmə göy, aydın hərflərlə Sandronun ürəyinin 
üstündə çəkilmiş bir qız şəklinin altında həkk olunmuşdu.

Qulamın bu kəndə gəldiyi ikinci dəfə idi.  Zaxarçenko ilə o, 
Çeryomuxadakı dəmir yolundan bura rabitə çəkəndə gecənin 
qaranlığında çox şeyi görmək mümkün olmamışdı.  Kilsəyə atılan 
top güllələrindən onun zərli qülləsinin böyük bir hissəsi uçub 
həyətə tökülmüşdü.  İri, zəncirli xaç da daştorpağın içinə 
düşmüşdü.

 Buyurun kəlisayə…  deyə zarafatından qalmayan Sandro, səsinin 
yoğun yerinə salıb, keşişləri təqlid edərək inək kimi mouldadı,  
sizə xeyiir dua veriim…



Qulam qəhqəhə çəkib güldü.  Sonra o, öz sevincini dostuna 
bildirdi.

 İndicə bura gələndə evdən kağız aldım.  dedi.  Arvada soyuq 
dəyib, xəstələnibmiş.

 İndi necədir

 Yaxşıdır, yazırlar.

Kilsədə hayana gedirdinsə, hündür divarlardakı müqəddəs 
Məryəmin, Adəmin və qanadlı mələklərin əlvan boyalarla çəkilmiş 
şəkilləri öz qəribə baxışları ilə adamı müşayiət edirdi.   Alman 
soldatları burada olarkən içəridə at bağladıqlarından yerə saman 
qırıntıları səpələnmişdi  ocağın tüstüsündən küncdə çarmıxa 
çəkilmiş İsanın çılpaq müqəvvasını his basdığından o ərəb kimi 
qaralmışdı.

 Sandro!..  deyə, bu əsnada kilsənin kəlləsindən gur bir səs 
qoparaq divarlara dəyib, əkssəda tapdı.  Qulam başını qaldırıb 
yuxarı baxdı, heç kimi görə bilmədi.  Meladze aşağıdan dilləndi

 Eşidirrəm!..

 Alışqanımı bəri göndər!..  deyə həmin boğuq səs təkrar olundu.

Sandro bayaq ocaq qalayanda, kilsənin qülləsində müşahidə 
aparan kəşfiyyatçı yoldaşından aldığı alışqanı cibindən çıxartdı.   
Elə bu vaxt yuxarıdan nazik bir kəndir sallandı.  Serjant yaxınlaşıb 
alışqanı onun ucuna bağladı.

Kəndir yavaşyavaş qaldırıldı.

 Görürsən ki, qatso!  Sandro gödək bir fit çalıb, boynunun ardını 
qaşıyaraq Qulama yenə göz vurdu.  Biz belə işləyirik.   Bir azdan 
bu qayda ilə yuxarı çox şeylər göndəriləcək.  Ancaq etiraf 
eləməliyik ki, hələ indiyə kimi bu iplə qülləyə bircə qız da 
qaldırılmayıb.   O barədə vəziyyətimiz çox acınacaqlıdır.

Meladze dostunun qoluna girib kilsədəki dəmir qapılı otağa tərəf 
gətirdi.



 Buyura bilərsiniz!  deyə zadəganlara məxsus bir əda ilə ikiqat 
əyilərək əlini qabağa uzatdı.  Bura cənabınız Sandro Meladzenin 
malikanəsidir.   Vaxtı ilə həmin otaqda əxlaqsız bir keşiş 
yaşamışdı.

Qulam içəri keçdi.

 Əxlaqsızlığını hardan bilirsən

 Özün görəcəksən,  deyə Sandro astanada ayaqlarını çırpıb, 
çəkmələrinin qarını təmizlədi.

Qazamat barmaqlığına oxşar dəmir şəbəkəli balaca pəncərəsi 
bağçaya açılan otaqda çırtaçırtla soba yanırdı.   Ortadakı tünd 
şabalıd rəngli qoz ağacından qayrılmış girdə mizin dövrəsində, şah
taxtı kimi naxışlı, hündür söykənəcəkli üç qədim kürsü vardı.   Sağ
yandakı qoşa çarpayıdan birində kimsə yatmışdı.  Sol divara 
söykədilmiş şüşəsi ləkəli köhnə bədənnüma aynanın böyründəki 
dolabça üstündə iki telefon aparatı qoyulmuşdu.  Qulam, telefon 
dəstəyini qulağına söykəyib dinməzcə oturmuş Samini görcək 
qabağa yeriyib əlini ona uzatdı.

  Oho!.. Salam, qardaş! Kefin, əhfalın

Anarbayev əvvəlcə bir qanlıqanlı serjanta baxdı, sonra başını 
bulayıb Qulamla görüşdü.

 Çox sağ ol, babatam.

 Sən öl,  deyə Sandro dostuna eşitdirdi,  bu kişi olmasaydı, 
indiyədək burada üçdörd dəfə evlənmişdim.  Qonşu kəndlərdə elə 
mamlımatan qızlar var ki, baxanda adamın ağzı sulanır.  Yanaqları
sizin Şirvan alması kimi qıpqırmızı, çırtma vursan, qanı damar, 
hamısı da bizim bığlı Qafqaz oğlanları üçün sino gedir.

Özbək məzəmmətedici nəzərlərlə serjantı süzüb, başını buladı.

 Biabırçılıqdır!  deyə özözünə gileyləndi.

 Biabırçılıq budur, yoldaş Anarbayev. Görürsən ki  Sandro küncdə 
qoyulmuş yastı qutunun içindəki şeyləri göstərdi.  Qulam keçib 
ora baxdı.  Qutuda olan araq, şərab, likor butulkaları, ayna 



qırıntısı, bir tay qadın çorabı, yarımçılpaq qadın şəkilləri, dodaq 
boyası, daraq və başqa bu kimi şeylər doğrudan da Meladzenin 
sözünü təsdiq edirdi.  Kilsədə kimsə uzun zaman müxtəlif 
qadınlarla əylənmiş və bu törtöküntülər onlardan nişanə qalmışdı.

 Gördün ki  deyə Sandro Qulama izahat verdi.  Keşiş köpəkoğlu 
belə eləyəndə, başqalarına heç zaval yoxdur.  O qutudakıların 
hamısını bu otaqdan toplamışam.  Biz kilsəyə girəndə qıfıl qapının 
üstündə idi.  Keşişdən sonra içəri girənzad olmayıb.

 Biabırçılıqdır!  deyə özbək başını bulayıb nırçıldadı.  Adını ruhani 
qoyasan, kilsəyə arvad gətirəsən!

Bu söhbəti Meladzedən ilk dəfə eşidən özbək, teztez boylanıb 
qutudakı şeylərə baxır və keşişi söyürdü.

 Daha əxlaqsızın buynuzu olmaz ki!  Görmürsən Arvadların corabı,
lüt şəkilləri… heç nemes it oğlu belə qələt eləməz!

Sandro ona əhəmiyyət vermədən qapını təpiyi ilə açıb bayıra 
çıxdı.

 Siz söhbətləşin, mənim işim var.

Qulam otağa göz gəzdirdi.  Sami, yəqin ki, sobanın qabağında 
yatırdı.  Burada onun şineli yerə döşənmiş, balıncı əvəz edən 
sırıqlısı dörd qatlanmışdı.  Qazançası ilə məhrəbası divardakı 
bürünc şamdandan asılmışdı.

Sandronun çarpayısının başında qıvrım saçları çiyninə dağılmış, 
girdəsifət, uzun çatma qaşları və xumar gözləri olan gülümsər bir 
gürcü qızının şəkli vurulmuşdu.  Bu, onun Tbilisidə qoyub gəldiyi 
sevgilisi Naziko idi.  Sandro özünün «qara gözlü ağ göyərçini» 
haqqında Qulama çox danışmışdı.  Toylarına bir neçə gün qalmış 
müharibə başlanmış və təzə nişanlılar ayrı düşmüşdülər.  İndi 
qızın adı Sandronun dilinin əzbəri olmuşdu.  Onun ən möhkəm 
andı «Nazo canı», ən qiymətli kəlməsi «Naziko» idi.  Sandro özü 
yazmağa tənbəllik eləsə də, sevgilisindən gələn məktubların 
ardıarası kəsilməzdi.  İndi qızın şəklini divarda görcək Qulam daha
bir şeyi xatırladı.  Sandronun müharibəyə gələrkən özü ilə evdən 
gətirdiyi və həmişə yeməkdən sonra səliqə ilə silib çəkməsinin 



boğazına taxdığı alüminium qaşığın dəstəsində də bir ad həkk 
olunmuşdu  «Naziko».

Qulam «keşişin otağı»ndakı hər şeyi diqqətlə nəzərdən keçirib, 
cibindən tütün qutusunu çıxardaraq, hazır eşmələri Anarbayevin 
qabağına tutdu.

 Papiros çək!

Sami başını da qaldırmadı.

 A kişi, niyə belə qaşqabaqlısan, gəmilərin dəryada qərq olmayıb 
ki! Bir gülübdanışsana!  deyə Qulam ərklə onun kürəyinə vurdu.

Anarbayevə elə bil biz batırdılar.  Kişi kətil qarışıq yerində fırlanıb, 
arxasını ona çevirərək donquldandı

 Bu da bizim əhlikef Sandrodan geri qalan deyil ha!  Mən bəyəm 
toyazada gəlmişəm

Qulam dediyinə peşman oldu.  Saminin istidən pörtmüş yastı 
yanaqları titrədi.  Güclə görülən aralı, seyrək qaşları birbirinə 
yaxınlaşdı, alnının ortasında dərin qırışlar əmələ gəldi.    Qalın 
dodaqlarının üstünə yayılmış enli burnunun pərələri daha da 
qabardı.  Balaca qıyıq gözləri parladı.  Qırxayağa oxşar bozumtul 
bığları səyridi.

Qulam vəziyyətin nə yerdə olduğunu bilmirdi.  Anarbayevin bu 
gün evdən aldığı məktubu arvadı çox gödək yazdığından onun 
qaşqabağı yer süpürürdü.

Qulam keçib pəncərənin qabağında dayananda həyətə bir 
motosiklet girdi.  O, şəbəkələrin arasından baxıb Zaxarçenkonu 
uzaqdan tanıdı.  Sandro, batareya komandiri ilə güləgülə nə isə 
danışdıqdan sonra onu içəri dəvət elədi, özü isə yenə ocaq başına 
getdi.

 Salam!  deyə qapıda görünən leytenant əlini furajkasına qaldırıb, 
parlaq xrom çəkmələrinin dabanını birbirinə vurdu.  Ayaqlarından 
yerə səpələnən qar bir anda əriyib yox oldu, taxta döşəmədə yaş 
ləkələr qaldı.  Qartalların kefi necədir



Qulam cavab verdi

 Əladır, yoldaş leytenant!  Hər şey öz qaydasındadır.

Zaxarçenko şinelini soyunanda başının hərəkəti ilə onların 
əyləşməsinə işarə elədi.

Yerindən azacıq qalxmış Sami kətildə oturdu.

Leytenantın otuz iki yaşı vardı.  Yaraşıqlı, ucaboy oğlan idi.  
Həmişə qıvraq və səliqəli görünərdi.  Bu gün də üzünü təzəcə 
qırxıb, saçlarını ətirlə isladaraq arxaya daramışdı.   Döşündəki 
orden, medalları, çiynindəki sarı, zərli paqonları və tarım çəkilmiş 
enli kəmərinin ulduzlu toqqası parpar yanırdı.

O, şinelini, furajkasını aynanın böyründəki mıxdan asdıqdan sonra,
əllərini birbirinə sürtərək sobaya tərəf gəldi.  Mavi gülümsər 
gözlərini Samiyə çevirib soruşdu

 Yoldaş Anarbayevin şəxsi kefi necədir  Sualına cavab almayan 
leytenant əlavə etdi  Bu gün Meladze nə qədər şəndirsə, sən bir o 
qədər tutqunsan. Xəstə deyilsən ki

Sami burnunu çəkib, gözlərini qırpdı.

 Xeyr, mənim təbiətim belədir!

 Dəyişmək lazımdır!  Zaxarçenkonun səsində gözlənilməz bir 
rəsmiyyət duyan Anarbayev özünü yığışdırdı.

 Eşidirsənmi Elə təbiəti mütləq dəyişmək lazımdır!  deyə leytenant
çox ciddi tərzdə təkrar etdi və cibindən siqaret çıxardıb sobadan 
götürdüyü  kösövun odu ilə onu alışdırdı.  Arxada bizim fikrimizi 
çəkən analarımızın, bacılarımızın kədərli görünməyə yenə azçox 
haqqı var.   Ancaq biz vuruşa da, topungüllənin qabağına da, 
hətta ölümə də cəsur sovet əsgərlərinə məxsus ruh yüksəkliyi ilə 
getməliyik! Aydındırmı

Sami öskürüb boğazını arıtladı

 Aydındır.



 Evdə bizim də ailəmiz, uşağımız yolumuzu gözləyir.  Hamı 
gümrah görünür, sənin isə qaşqabağın yer süpürür.

Anarbayev astadan gileyləndi

 Mən Meladze kimi ola bilmərəm… Zalımın balası, elə bil 
müharibəyə kefə gəlib.  Səhərdənaxşamacan fikrizikri «Suliko» 
oxumaq, onunlabununla zarafatlaşmaqdır.  Gecələr yuxuda da dili
dinc durmur.

Leytenant bir an susdu, sonra

 Heç olmasa biz yenə azçox kamımızı almışıq,  dedi və dönüb 
üzünü pəncərə qabağında dayanmış Qulama çevirdi.  Bunlar heç 
evlənməyib də.  Meladze cavan nişanlısından toylarından bir neçə 
gün qabaq ayrılıb.

Sandro çubuqlara çəkilmiş kababı yağı damadama içəri gətirdi.

 Genasvale, qoyun əti bunun yanında yalandır!  deyə şən bir 
vəziyyətdə dilləndi.  Ləzzətdən barmaqlarınızı yalayacaqsınız.  
Meladze kababı mizin üstündəki iri boşqaba qoy

ub, çarpayısının altından dördkünc bir qutu götürdü.  Bunu mənə 
Naziko göndərib.

Sami dönüb gözucu ona baxdı.

 Yəqin isti tumanköynəkdir,  deyə Zaxarçenko keçib kürsüdə 
əyləşdi.

 Xeyr, yoldaş leytenant, tumanköynək deyil.  Sandıro üstü yazılı 
qutunu açıb, içindən kiçik bir şərab boçkası çıxartdı.  «Sinendali!»

Zaxarçenko da, Qulam da güldü. Anarbayev yerində qurcalandı 
«Lənət sənə kor şeytan!»

 Bu da ki, nə az, nə çox, yarım litrlik kəl buynuzu!  deyə serjant 
əlini yuxarı qaldıraraq təntənə ilə elan etdi.

Sonra Sandro Saminin qazançasını şərabla doldurub, bir şiş də 
kabab götürərək kilsənin içinə getdi

 Ehey!  deyə qüllədəki kəşfiyyatçı oğlanı səslədi  İpini sallat!



Yuxarıdan kəndir aşağı buraxıldı.  Sandro qazançanın qulpunu və 
kabab şişini ona bağladı.

 Çək getsin!..

Meladze otağa qayıdanda səhərdən çarpayıda yatmış ikinci 
telefonçunu da yuxudan elədi.

 Dur, sənə iy dəyər, şişərsən, xataya düşərik.

Gözlərini açan oğlan Zaxarçenkonu görüb cəld qalxdı.

 Salam, yoldaş leytenant!

 Gəl əyləş!  deyə batareya komandiri soldatına yanında yer 
göstərdi.

Hər şey səliqəyə salındıqdan sonra Meladze Anarbayevi süfrəyə 
çağırdı.

 Sami, sən də yaxına gəl.  Bu ceyran südündən bir az vur, rəngin 
açılsın.

Anarbayev heç arxaya da baxmadı.

 İçən deyiləm.

Qulam da yerindən dilləndi

 İçən deyilsənsə, kabab ye.

 Yeyən deyiləm.

Sandro buynuzu leytenanta uzatdı.

 Siz bununla içəcəksiniz.  O, boçkadan onlar üçün şərab süzüb, 
ayağa qalxdı  Genasvale!  deyə nitqə başladı.  Bu gün noyabrın 
beşində Sandro Meladze şəxsən dünyaya gəlmişdir.  İçək onun və 
qara gözlü ağ göyərçinin  Nazikonun sağlığına!

Zaxarçenko durub serjantın əlini sıxdı.  Qulam yaxınlaşıb 
dostunun üzündən öpdü.

 Səni təbrik edirik!

Batareya komandiri çiyninin üstündən geri qanrıldı



 Anarbayev, yaxın otur!

 Yoldaş leytenant, mən…

 Artıq danışmaq lazım deyil!

Sami tənbəltənbəl ayağa qalxdı, telefon aparatını da dolabça 
qarışıq qabağa çəkib, dəstəyi qulağından ayırmadan, özünü mizə 
yaxınlaşdırdı.  Onun üçün də şərab süzdülər.

 Gün o gün olsun ki, bu munasibətlə Tbilisidə toplaşaq, Meladze!  
Evinizə qələbə ilə, sağsalamat qayıtmağını, sevdiyin qızla xoşbəxt 
olmağını arzu edirik!  Sağ ol!  Leytenant sözünü bitircək ayağa 
qalxdılar.   Əllər, ortada bir nöqtədə görüşdü.  Sandro şərabını 
hamıdan əvvəl birnəfəsə içdi, Zaxarçenko kəl buynuzunu 
boşaldınca nəfəsi qaraldı.  Axıra qalan Sami oldu. Ancaq qədəhini 
yerə qoyanda dodaqlarını çox qəribə bir tərzdə marçıldatdı  
deyəsən «Sinendali» ona ləzzət vermişdi.

Kababdan hərə bir şiş götürüb yeməyə başladı.

Meladze ikinci kərə şərab süzəndə Sami də qulpu əyri krujkasını 
qabağa uzatdı.

 Mənim üçün yarım tök.

Sandronun yaxşı yadında idi.  Müharibədən əvvəl keçirdiyi ad 
günündə  onda heç iyirmi yaşı da yox idi  bir xataya düşmüş və 
cəzalanmışdı  altı ay həbs cəzası vermişdilər.  Onda da 
«Sinendali» içmişdi.  Sandro minik maşınında təzəcə şofer 
işləyirdi.   Axşam saat səkkizdə Naziko ilə evlərinin qabağında 
görüşəcək, bir yerdə funikulyora qalxacaqdılar.  Qonaqlar ora 
toplaşacaqdı.  Sandro yolüstü qəlyənaltılardan birinə girib «özünü 
düzəltdiyi» üçün görüşə gecikmişdi.  Qarşıda gedən maşınları 
sürətlə sağdan, soldan ötməyə başladı.  Bunu görən neçə 
milisioner Sandronu saxlamaq istədi, neçə şofer başını maşından 
çıxarıb onu hədələdi, lakin o, bunların heç birinə əhəmiyyət 
vermədi, şütüyüb hamını ötdü.  Naziko gözləyirdi…

Birdən, necə oldusa  bunu heç Sandro özü də bilmədi, onun 
maşını yolun solu ilə gələn maşınla qarşılaşdı.  Sandro tormozu 



basdı.  Maşının çarxları asfaltda qulaqbatırıcı çığırtı qopardı.  O, 
güclü zərbə səsi eşitdi, sinəsi sükana dayandı…

Həmin axşam Naziko gözlədi.  Sandro gəlmədi.  Sevgililərin 
növbəti görüşü məhkəmə zalında oldu.  Sandro, sərxoş halda 
sükan arxasında oturub qəzaya yol verdiyi üçün altı ay həbsə 
alındı.  Elə Nazikonun adını da ürəyinin üstünə onda yazdırdı.

İndi çoxdan bəri belə məclislərə həsrət qalan Meladze yerində 
rahat otura bilməyib ayağa durdu.  Dostluq naminə ümumi bir 
sağlıq deyib piyaləsini yuxarı qaldırdı

 Leytenant, Sami, genasvale!

 Qatso, Qulami, genasvale!

Artıq Anarbayevin də kefi düzəldmişdi.  Badəsini qaldırıb nə isə 
deməyə hazırlaşırdı ki, bu əsnada bayırda, pəncərə qabağında 
partlayan mərmi onu danışmağa qoymadı.  Krujkası əlindən yerə 
düşdü, şərabı dağıldı, sonra özü də döşəməyə sərələndi…

«Ölüm gözlə qaş arasındadır!»  Atalar bu sözləri sanki məhz 
müharibə günü üçün demişlər!

DÜŞMƏNƏ DƏYƏN ZƏRBƏLƏR

«Bakı» stansiyası ikinci gün idi ki, alman qərargahından topladığı 
gizli məlumatları polkovnik Səlimxanova xəbər verirdi.  Hələlik çox
əhəmiyyətli bir sirr öyrənmək mümkün olmasa da, hər halda 
gələcək hücuma qədər buna böyük ümid vardı.  Əmrlər şifrələrlə 
deyildiyindən, onları açıb, mənasını aşkara çıxarmaq az çətinlik 
törətmirdi.   Lakin polkovnik hazırda düşmənin nə məqsəd 
güddüyünü saatbasaat izləyirdi.

Serjant Meladzenin əsir alıb gətirdiyi zabiti Səlimxanov həmin 
gecə dindirdi.



Leytenat rütbəli bu almanın olaolmaya iyirmi beş yaşı vardı.   Arıq 
üzünü seyrək tük basmışdı.  Pişik gözünə oxşar girdə boz gözləri 
nazik sivri burnu vardı.  Brialinli sarı saçları boynunun ardına 
sallanmışdı.  Qulaqlarının yarısını və sol əlinin çeçələ barmağını 
şaxta vurmuşdu.  Düşdüyü tələdən xilas ola bilməyəcəyini yəqin 
edən zabit canının qorxusundan hər şeyi tərəddüdsüz, 
yerliyerində açıb danışırdı.

Şinelini çiyninə çalmış polkovnik, trubkasını sümürəsümürə 
qərargahda gəzərək, birbirinin ardınca ona müxtəlif suallar verir 
və aldığı cavabları əvvəlcədən topladıqları məlumatlarla 
tutuşdururdu.  Alman zabiti, Səlimxanovun açıb stol üstünə sərdiyi
hərbi xəritədə Semixatkadakı artilleriya qüvvələrinin yerləşdiyi 
nöqtələri qırmızı karandaşla dövrəyə aldı, onların növünü və 
təxmini sayını da tərcüməçi vasitəsi ilə bildirdikdən sonra diz 
çökərək yalvarmağa başladdı

 Cənab polkovnik, mən bütün bildiklərimi sizə dedim.  Hamısını da
doğru söylədim. Xahiş edirəm, məni öldürməyin.  Əziyyət verin, 
incidin, ancaq öldürməyin…

 Qalx  Səlimxanovun qaşları düyünləndi.   Biz qatil deyilik. Ancaq 
bizimlə üzüzə vuruşan düşmənə qarşı həmişə amansız olmuşuq 
və belə də olacağıq!   Sənin kimi ələ keçirdiyimiz aciz alman 
zabitini məhv etmək heç kimə şöhrət gətirməz!  Divizya komandiri
trubkasını pəncərənin qırağına döyəcləyərək külünü boşaltdı və 
onu təzədən doldurdu.

 Neçənci ildən cəbhədəsən  deyə alman zabitinin üzünə 
baxmadan xəbər aldı.

 Keçən ildən  qırx ikidən, cənab polkovnik, cəmisi səkkiz aydır.

Səlimxanov trubkasını alışdırdı.

 Bəs alman ordusunda nə vaxtdan xidmət edirsən

 Elə o zamandan,  deyə leytenant kəkələdi.  Məni birbaşa cəbhəyə
gətirdilər…

Polkovnik sol əlini kəmərinə keçirərərk gözlərini qyıdı.



 Yalan deyirsən! Gözünün içinə kimi yalan deyirsən!

 Cənab general, mən sizdən heç nəyi gizlətmirəm. Fürer 
ordusunda xidmət elədiyim birinci ildir.  Bəlkə siz, verdiyim 
məlumatların dürüstlüyünə şübhələnirsiniz… Ancaq inanın ki, 
mən… mən…

Səlimxanov onu yarıda kəsdi

 Onsuz da biz nəyin doğru, nəyin yalan olduğunu çox yaxşı 
anlayırıq!  Siz fürer ordusunda müharibənin əvvəllərindən 
xidmətdəsiniz, cənab zabit!  Buna şaxta vurmuş qulaqlarınız və 
sol əlinizin çeçələ barmağı şahiddir!

 Əlimə güllə dəymişdir…

 Xeyr!  deyə polkovnik səsini qaldırdı.  Hər halda güllə yarasını 
tanıyıram!  O yaradan mənə də dəfələrlə vurulmuşdur.  Sənin 
qulaqlarını və barmağını keçən ilin qışında Rostov ətrafındakı 
vuruşmalarda şaxta dondurmuşdur.  Ondan sonra siz almanlar 
bəxtinizdən elə soyuqlara düşməmisiniz.  Demək, müharibədə 
olduğunuz səkkiz ay yox, ən azı ikinci ildir!

Zabit dilidodağı əsəəsə yalan danışdığını etiraf etməyə məcbur 
oldu və ürəyinin yanğısını söndürmək üçün polkovnikdən bir 
siqaret istədi.

 Buyur!  deyə Səlimxanov stol üstündəki rezin tütün torbasını ona 
tərəf itələdi.   Çək. Eşməyə kağızın varmı

Alman zabiti başını yırğaladı.  Polkovnik planşetindən çıxardığı 
üstü şəkilli, qəzetə oxşar kiçik bir vərəqəni də leytenantın 
qabağına atdı.

Zabit vərəqəni götürüb cırmaq istəyəndə birdən əl saxladı.  Başını
qaldırmadan qaşlarının altından polkovnikə ötəri bir nəzər fırlatdı. 
Gözlərini qıyaraq acıacı gülümsəyən Səlimxanov hərəkətsiz 
dayanmış halda zabitə baxırdı.

 O kağızdan kəs, tütün bük!  denyə diviziya komandiri stolun 
qırağında əyləşdi.  Leytenant vərəqəni qatlayıb susdu.



 Bu barədə mənim heç bir günahım yoxdur, cənab polkovnik,  
dedi.  Bu, alman dövlətinin təbliğatıdır.

 Ona mən əsla şübhə eləmirəm!  Polkovnik əli ilə xrom çəkməsinin
boğazını şappıldatdı.  Ancaq doğrudurmu

Zabit danışmadı.

 Bu vərəqələri dünən gecə bizim soldatlar arasına sizin təyyarələr 
töküb.  Özü də, nə az, nə çox  on minə qədər!  deyə Səlimxanov 
vərəqəni hirslə ondan alıb oxumağa başladı  «Mənim əsgər 
qardaşlarım!  Müharibədən salamat çıxmaq, xoşbəxt yavşamaq 
istəyirsinizsə, evdə yolunuzu gözləyən ataanalarınızı, bacılarınızı, 
uşaqlarınızı sevindirmək istəyirsinizsə, siz də mənim kimi hərəkət 
edin. Silahınızı atıb alman qoşunlarına təslim olun.  Onlar sizi 
hörmətlə qarşılayacaqlar.

Mən, Viktor Borisoviç Sokolov, 1924cü ildə Rostov şəhərində 
doğulmuşam.  Sənət məktəbini qurtarandan sonra tərsanədə 
çilingər işləyirdim.  Müharibə başlayan ay məni də orduya 
çağırdılar.  Bir gün fürsət tapıb sərhəddi keçdim, almanlara 
qoşuldum… İndi topgüllə səsindən uzaqda, sakit bir yerdə öz 
sənətimdə işləyirəm.   Qazancım əvvəlkindən beş qat artıqdır.  
Almaniya mənim ikinci vətənimdir. Məğlubedilməz fürer ordusu 
yaxın aylarda rus torpağına tamamilə sahib olandan sonra mən 
yenə Rostovdakı evimizə qayıdacağam.   Siz də mənim kimi edin! 
Cəbhəni hər yerdə «Ştik v zemlyu!» parolu ilə maneəsiz keçə 
bilərsiniz.

Unutmayın ki, sizi hər addımda ölüm gözləyir. Canınız sağ ikən 
fürsəti əldən verməyin!

Sabiq sovet kəşfiyyatçısı Viktor Borisoviç Sokolov».  Qara iftira!  
deyə polkovnik vərəqəni oxuyub qurtardıqdan sonra qırağa 
tulladı.  Yaxşı ki, Sokolovun təslim olmamaq üçün özünü necə 
həlak etdiyini gözləri ilə görənlər hələ sağsalamatdır.  Bu 
məlumatlar onun ələ keçən paltarının cibindəki sənədlərdən 
toplanmışdır!   Əgər sizdə ölənləri yenidən diriltmək qüdrəti varsa,
yaxşı olardı ki, əvvəlcə öz soldatlarınızın meyitlərini ayağa 
qaldıraydınız.  Gələcək vuruşmalarda onlar sizə çox lazımdır!  



Səlimxanov ayağa qalxıb leytenantın qarşısında dayandı.  
Unutmayın ki, cənab zabit, müqəddəs hərbi and qəbul etmiş 
möhkəm iradəli sovet döyüşçülərini sizin belə uydurma 
cəfəngiyyatlarınızla yolundan döndərmək çox çətindir!

Polkovnik, alman leytenantını qərargaha gətirib həyətdə gözləyən 
döyüşçüləri çağırtdırdı.

 Aparın!  dedi.  Qoy bu zabit, onu əsir tutan Serjant Meladzeyə 
ömrü boyu minnətdar olsun!  Ölümdən yaxa qurtarmışdır.

Üç gün sonra arxaya göndərilən alman əsiri ələ keçdiyinə heç də 
heyfsilənmədi.  Bəlkə buna sevindi də.

  

Kapitan Xenfeld fürsət tapdıqca yolunu Sarışının evinin yanından 
salıb ona baş çəkir, çox ehtiyatlı tərpənməyi tövisyə edirdi.   
Drezdendən aldığı məktublar isə hər dəfə bəd xəbər gətirirdi  
xəstəxanada yatan arvadının əhvalı getdikcə pisləşirdi.  Bu axşam
da o, dərdini Sarışına danışıb köyrəlmişdi.

 Başımı itirmişəm. Bu dəqiqə nə üçün yaşadığımı, hansı məzhəbə 
qulluq elədiyimi özüm də bilmirəm,  deyə pərişan halda ayrılmışdı.

O, gedəndən sonra qız iki vedrə su qızdırıb yuyunmaq istədi.  
Hava qaralan kimi qapını kilidləyib, tası taxtapuşa çıxardı.  Evdə 
çimməyə ürək eləmədi.  Həyətə gələn olsaydı, su şırıltısını eşidib 
içəri soxula bilərdi.  Lena taxtapuşda soyunaraq paltarını yanında 
hazır qoydu.  Qaynar suyun yarısını vedrədən tasa boşaltdı.  
Başını isladıb təzəcə sabunlamışdı ki, qulağına hənirti gəldi.   Qızı 
vahimə bürüdü.  Köynəyini götürüb döşlərinin üstünə sıxaraq 



ürkək baxışlarla qaranlıq taxtapuşda yanyörəsinə nəzər saldı.  Səs
yaxınlaşdı.  O, paltarının geyinmək istəyəndə içəri zəif işıq zolağı 
düşdü.  Taxtapuşun küçə tərəfdəki kiçik qapısı ehtiyatla açıldı.  
Lena onun kim olduğunu ayırd edə bilmədi.   Yad adam cib 
fənərinin işığında yəqin ki, qızın çılpaq bədənini aydın gördü və 
nəşə ilə burnunda mızılddandı

Eviniz bizdən yuxarıdır, Gerruda,                                    Tumanın 
dizdən yuxarıdır, Gerruda…

Lena tanıdı.  Bu, toyuqcücə üçün tövlələri, zirzəmiləri, taxtapuşları
axtaran çəpgöz aşpaz idi.

 Yaxın gəlmə!  deyə qız geri çəkilib çığırdı.  Geyerman 
yarıməyilmiş vəziyyətdə biriki addım irəlilədi.

 Sən nə bildin mən bura gələcəyəm, belə soyunub hazırlaşmısan  
Çəpgöz aşpaz işığı qızın bədənində gəzdirib diqqətlə baxdı.  Ancaq
onun, həmişə oğlan qiyafəsində gördüyü Sarışın olduğunu heç 
ağlına da gətirmədi.

 Dedim ki, yaxın gəlmə!

Lena vəziyyətdən çıxmağa yol axtardı, ancaq nə edəcəyini 
bilmədi.  Silahsız, çılpaq qız beli tapançalı acgöz feldfebelin 
caynağından necə qurtaracaqdı

 Heç qorxuya düşmək lazım deyil.  Mən səni öldürməyəcəyəm ki,  
deyə çəpgöz aşpaz onu dilə tutdu.   Keçək evdə mənimlə bir 
balaca əylənək, sonra səni generalın yanına aparacağam.  Onda 
görəcəksən ki…

Geyerman sözünü deyib qurtarmamış, qəfildən canavar quzuya 
cuman kimi qızın üstünə atıldı.  Lenanın yaş bədəni sürüşüb onun 
əlindən çıxdı.  Fənər yerə düşdü.  Taxtapuşu qaranlıq bürüdü.  



Çəpgöz aşpaz bir daha qıza hücum çəkəndə əlbəyaxa olub 
süpürüşdülər.

 Tapança gücünə razı salacağam!  deyə feldfebel onu hədələdi.  
Lena bu dəfə ayağa qalxanda Geyermanı taxtapuşun açıq 
qapısının qabağında çöməlmiş gördü.  Qız cəld, içində qaynar su 
olan vedrəni qapıb onun üstünə atdı.  Feldfebel havada 
nərildəyərək küçəyə endi.  Lena, onun haradansa tapıb 
taxtapuşun qapısına dikəltdiyi nərdivanı yuxarı çəkdi və tələsik 
geyinməyə başladı.  Qız evə düşüb həyətdən qaçmaq istəyəndə 
küçədə qolqabırğası sınmış feldfebelin zarıdığını gördü.

 Yandım!.. Kömək edin!..  deyə o, böyürməyə başlayanda səsə 
adam toplaşacağından qorxan Sarışın cibindən çıxardığı kiçik 
pistoleti ona tuşlayıb iki dəfə atdı.  Çəpgöz aşpaz yerində 
qıvrılaraq sustuldı.

Artıq gözləmək olmazdı.

Sarışın getdi… getdi… gözdən itdi.

    

Sandro Semixatkadan qayıtdıqdan sonra Bondarçukla hansı 
vəziyyətlərə düşdüyünü, kapitan Xenfeldi yumruqla necə 
vurduğunu və nəhayət, dəmir yolunda iki almandan birini öldürüb,
digərini hissəyə nə cür gətirdiyini Qulama təfsilatı ilə danışmışdı.

 Sən o Sarışın Bondarçukun eləliyinə baxma, çox zirək uşaqdır.  
Qorxu adlı şey bilmir,  deyə serjant bir gecə evlərində qaldığı 
kəşfiyyatçını ağzı dolu tərifləmişdi.  Ancaq bir az qızxasiyyətdir, 
içməklə, arvadbazlıqla arası yoxdur.  Hətta zalım oğlu papiros da 
çəkmir.



Bir neçə gün əvvəl Qulam gecə keşikdə duranda yarı alman, yarı 
rus qiyafəsində gələn Sarışın təxəllüslü şəxsin düşmən arxasında 
işləyən sovet kəşfiyyatçısı olduğunu öyrənəndə, ona güllə atmaq 
istədiyinə, ağır sözlər dediyinə təəssüflənirdi.  Ancaq tanımadığı 
adamla ayrı cür rəftar edə bilməzdi.  Hələ yaxşı ki, səsə leytenant 
Zaxarçenko tez çıxmışdı, yoxsa vəziyyət tamam başqa şəkil 
alardı…

Bu axşam Qulam avtomatını silib təmizlədikcə bütün olub 
keçənləri xatırlayır və Dnepr sahilində yubandıqlarına görə 
darıxırdı.  Ona elə gəlirdi ki, hissənin bir yerdə dayanması 
müharibəni uzadır, qələbə gününü təxirə salır.

Zaxarçenkonun səsi Qulamı fikirdən ayırdı

 Döyüşçü Bədirzadə!  deyə o, qazmanın qapısından çağırdı.

 Eşidirəm, yoldaş leytenant!

Qulam avtomatını çiyninə aşırıb bayıra atıldı.  

Zaxarçenkonun yanında bir nəfər də vardı.

 Tanış olun!

Qulam qabağa addımladı.

 Sarışın!  deyə zənnlə baxdığı adamı tanıyanda təəccüblə qarışıq 
bir sevinclə səsləndi.

 Bəli, Sarışın!  Səhv etmirsiniz. Biz bir dəfə də üzüzə gəlmişdik.  
Onda siz…

 Bəli, onda mən sizin kim olduğunuzu bilmirdim.

Leytenantın əmri ilə Qulam, Bondarçuka qoşulub onu qərargaha 
apardı…                          DUYĞULAR, DÜŞÜNCƏLƏR, ARZULAR    

Sarışının hissəyə gəlməsi Səlimxanov üçün bu dəfə də 
gözlənilməz olmuşdu.   Qız, çəpgöz aşpazla baş verən əhvalatı 
polkovnikə nağıl elədikdən sonra, düşmənin arxasındakı vəziyyət 
barədə bütün bildiklərini danışmışdı.



 Afərin, mənim qoçaq balam!  deyə Sarışının qorxmazlığına 
heyran qalan diviziya komandiri onun başını sinəsinə sıxaraq bir 
ata məhəbbəti ilə saçlarını oxşamışdı.  Sənin bu həftə içərisində 
bizə göstərdiyin xidmət, bir əsgərin neçə aylıq fəaliyyətinə 
bərabərdir.

Səlimxanov gecə ilə Zaxarçenkonu telefona çağırtdırıb ona əmr 
vermişdi

 Sabahdan etibarən Bondarçuku rəsmi olaraq qərargahyanı 
batareyanın döyüşçüləri sırasına keçirin!  Özünü də telefon 
stansiyasına, Anarbayevin əvəzinə növbətçi qoyarsan!

Səhərisi leytenant, Bədirzadə ilə Bondarçuku kilsəyə, 
Anarbayevdən sonra tək qalan telefonçu oğlanı isə xərabəlikdəki 
kəşfiyyat məntəqəsinə göndərdi.   Orada vəziyyət çətin 
olduğundan, leytenant, Qulama istirahət vermək məqsədilə onun 
da yerini dəyişməyi lazım bilmişdi.

Sarışının gəldiyindən xəbər tutan Sandro sevincək kilsənin 
qülləsindən enib aşağıdakı otağa yüyürmüşdü.

 Salam, qatso!  deyə onunla mehribanlıqla görüşərək, 
ordanburdan bir neçə sual vermişdisə də, əsil söhbəti sonraya 
saxlamışdı.

Elə birinci gündən Bədirzadə ilə Sarışın arasında səmimi dostluq 
başlandı.  Qulam, rabitə qovşaqlarının sxemasını çəkərək, harada 
hansı stansiyanın yerləşdiyini ona başa saldı, telefonçuluq 
haqqında, aparatın quruluşu barədə bildiklərini danışdı.

 Bir də bu peşəni mənimsəmək, düşmənin arxasında sənin kimi 
mürəkkəb rabitə əməliyyatı aparan adama əsla çətinlik 
törətməyəcək,  deyə söhbətinin sonunda onun Semixatkada 
gördüyü işlərdən xəbərdar olduğuna eyham vurdu.  Sarışın 
gülümsündü

 Bunları sən hardan bilirsən

 Sandro danışıb.  O səni yaman tərifləyirdi. 



 Yəqin öz elədiklərini də mənim adıma çıxıb,  deyə Sarışın 
təvazökarlıqla dilləndi.  Serjant Meladze dəliqanlı olsa da, igid 
oğlandır.

 Dəliqanlılıq qafqazlılara xas olan sifətdir.  Ancaq mən özümü o 
cərgəyə daxil eləmirəm.

Qulam bütün bu söhbətləri elədikcə Sarışın gözlərini onun 
sifətindən çəkmirdi.  «Əcəb mehriban oğlandır!  deyə özlüyündə 
düşünürdü.  Adam buna qulaq asdıqca yorulmur.  Dilində də 
qəribə bir şirinlik var.  Bəzi rus sözlərini düzgün tələffüz etməsə 
də, danışığı ürəyə yatır.  Özü də cavandır.  İyirmiiyirmi iki yaşı 
ancaq olar.  Yəqin ki, hələ subaydır…»

Elə buna görə də qızın yuxusu qaçmışdı.  Səhər özünü kilsəyə 
çatdıran kimi yorğun düşüb yatacağını düşündüyü halda, indi hər 
şeyi unutmuşdu.  O, Qulama müxtəlif suallar verir, aldığı 
cavablardan xoşlanırdı.  «Kaş biz həmişə bir yerə düşəydik»,  
deyə az vaxtda yaxından tanış olduğu bu oğlandan ayrılmaq 
istəmirdi.

Günortadan sonra Sarışın növbədə duranda, Qulam həyətə çıxıb 
odun yardı, otaqdakı sobanı qaladı.  

Təzə dostlar axşama kimi söhbətdən yorulmadılar.  Birbirinin 
həyatı ilə tanış oldular.

 Doğrusu, o gecə sənə az qala güllə atdığım yadıma düşəndə 
məni tər basır,  deyə Qulam üzürxahlıq elədi.   Bir də, məndə 
günah yox idi.  Sənin kim olduğunu bizim hissədə biriki adamdan 
başqa heç kəs bilmirdi.

Sarışın fikrə getdi.

 Səncə indi bunu çoxlarımı bilir

Qulam sobanın açıq qapısından yerə düşən közü götürüb içəri 
atdı.

 Hər halda Zaxarçenko, Sandro, mən, daha bir neçə əsgər, 
bundan xəbərdarıq.



Sarışın köksünü ötürdü

 Xeyr,  dedi.  Bunu hələlik bir nəfərdən başqa heç biriniz 
bilmirsiniz.  Ancaq indi gizlətməyin mənası yoxdur.  Mən…

 Sən,  deyə Qulam ona danışmağa imkan verməyib sözünü kəsdi,  
Sarışın təxəllüsü ilə Semixatkada bizim kəşfiyyatçımız idin.  
Qərargahın xüsusi tapşırıqlarını yerinə yetirirdin.

Bondarçuk gözlərini məchul bir nöqtəyə zillədi, astaca başını 
tərpətdi.

 Doğrudur. Ancaq mən başqa şey soruşurdum.

Gecə saat on ikidə o, növbəni Qulama təhvil verdi, çəkmələrini 
çıxartdı, üst paltarlarını soyunmadan Sandronun çarpayısında 
uzandı.

Qulam, sobanın dibində yatmış kəşfiyyatçı oğlanı oyatdı.

 Dur,  dedi, vaxtdır, get sən də Meladzeni dəyiş.

Sarışın yenicə yuxuya getmişdi ki, Sandro səsküylə içəri girdi.  
Qulama biriki atmaca atdıqdan sonra soyunub çarpayısına 
yaxınlaşdı.  O, Sarışının üstündəki şineli qaldırıb onun yanında 
uzanmaq istəyəndə, qız hövlnak gözlərini açdı və cəld qalxdı.

 Mən sizin yerinizi tutmuşam  deyə çarpayıdan enmək istədi. 
Meladze onu saxladı.

 Uzan, qatso, elə birbirimizə qısılıb mehriban yatarıq. Onsuz da bu 
çarpayı ikinəfərlikdir.

Sarışın danışmadı. Yanaqları pörtüb qızardı. Pərt halda aşağı endi.

 Mən döşəmədə yataram,  deyə astadan dilləndi.

Vəziyyəti belə görən Qulam da söhbətə qarışdı

 Sən təzə qonaqsan, Meladze ilə çarpayıda yat, yerdə biz 
uzanarıq.

Nə qədər təkid elədilərsə, Sarışın razı olmadı.



 Onda götür mənim şinelimi altına döşə, quru yerdə yatma,  deyə 
Qulam qayğıkeşlik göstərdi.  Əlacsız qalan Sarışın utanautana 
şineli alıb döşəməyə sərdi.   Çəkmələrini və papağını başının 
altına qoydu, uzanıb gözlərini yumdu.  Ancaq Sarışın yatmadı.  
Yorğun olmasına baxmayaraq gözlərinə yuxu getmədi.

«Səhər mən məsələni mütləq açıb bunlara danışmalıyam.  Yoxsa 
yanımda min oyundan çıxarlar,  deyə qız fikirləşirdi.  Əsgərlikdir, 
hələ bundan sonra cürbəcür şəraitdə olacağıq…»    Lakin Qulamın 
sifəti Sarışının xəyalından çəkilmirdi.   Onun çatma qaşları 
altından işıqlı qara gözləri mənalımənalı qıza baxıb gülümsəyirdi  
dodaqlarında xəfif bir təbəssüm gəzirdi.  Sanki bu gözlər, bu 
dodaqlar ona nə isə sirli bir söz deyəcəkdi.

«Eh, bəlkə də o, mənim oğlan qiyafəsi geymiş yaraşıqsız, dəcəl bir
qız olduğumu biləndən sonra üzü dönəcək, mənə qarşı həmişə 
belə mehriban qalmayacaq.  Bu gün isə Qulam özünü çox 
qayğıkeş aparırdı.  Mənə rabitə işi haqqında danışdı, odun yarıb 
sobanı qaladı, yatanda şinelini verdi…»

On yeddi illik həyatında bu axşam birinci kərə Sarışının qəlbində 
yeni, həm də çox qəribə hisslər baş qaldırmışdı.  Bu gün nədənsə 
o, özünü tək və köməksiz sanmırdı.   Bəlkə də ona göstərilən bu 
qayğılar nahaq deyildi.  Sarışının yurdsuzyuvasız yetim olduğunu 
bilənlər ona belə xoş sifət göstərirdilər…

 Başqa yerə mümkün deyilmi, yoldaş qvardiya polkovniki Mən 
oğlanların arasında qalmaq istəmirəm. 

Diviziya komandiri öz cavabı ilə qızı çıxılmaz vəziyyətdə 
qoymuşdu

 Onda gərək mətbəxdə kartofsoğan təmizləyəsən.

 Xeyr, ora heç getmərəm!  Elə isə məni kəşfiyyatçı qoyun, onu bir 
az bacararam.

Polkovnik gülümsəmişdi.

 Mən bunların hamısını qabaqcadan fikirləşmişəm, qoçaq qızım.  
Səni yenidən düşmən arxasına kəşfiyyata göndərmək olmaz.  



Hələlik rabitədə qalmağını məsləhət bilirəm.  Sonra isə baxarıq, 
lazım gəlsə yerini dəyişərəm.

İndi Sarışın bunları yadına saldıqca ürəyində Səlimxanova razılıq 
edirdi  «Yaxşı ki, məni elə bura göndərdi.  Qulamla, serjant 
Meladze ilə bir yerdə olacağam…»

Qoca balıqçı Mikolanın verdiyi paltarlar Sarışını çətin 
vəziyyətlərdən az qurtarmamışdı. O, hərəkətlərində də özünü 
oğlana bənzətməyə çalışırdı.  Semixatkada yaşadığı səkkiz gündə 
nə Xenfeld, nə çəpgöz aşpaz, nə də başqaları onun kim olduğunu 
başa düşməmişdilər.    Bir gün, bir gecə Sarışının evində qalan 
Serjant Meladze belə onu tanıya bilməmişdi.  Balıqçının məsləhəti 
qızın ismətini qorumuşdu.

Polkovnik də ona pis deməmişdi  «Səndən yaxşı aktrisa olar.  
Müharibədən sonra səhnəyə çıxmaq üçün də təcrübə 
qazanmısan».

Lena bu düşüncələr içində dərin, rahat bir yuxuya getdi.

Qulam telefonda növbə çəkdikcə gözlərini ondan ayırmırdı.  Otaq 
isti olduğundan Sarışın gah köynəyinin düymələrini açır, gah 
yuxuda kiminləsə danışır, gah da şineli üstündən kənara ataraq 
yerində qurdalanırdı.

Gecədən xeyli keçmiş, sobanın söndüyünü və otağın soyuduğunu 
görən Qulam qalxıb onun üstünü örtmək istəyəndə çox qəribə bir 
mənzərənin şahidi oldu  Sarışının geniş açılmış yaxasından balaca,
ağ döşləri görünürdü…

   



Diviziyanın müdafiədə dayandığı on üç gün idi.  Bu, döyüşçülərin 
hamısını bezdirmişdi.  Adətən belə vaxtlarda hərbi qanunqaydanı 
gözləməyə ciddi nəzarət yetirən komandirlər, əsgərləri hər kiçik 
şeyə görə danlayırdılar.   Səhər Qulamın yaxalığını ağsız və 
çəkmələrini palçıqlı görən Zaxarçenko onu məzəmmət eləmişdi.  
İndi nahara gedəcəyindən Qulam yenə leytenantın gözünə 
sataşacaqdı.  Buna görə də iynəsap tapıb yaxasına ağ tikməyə 
yenicə başlamışdı ki, əynində sarı metal düyməli, iki cibli köynək, 
ayağında qalife şalvar və zərif uzunboğaz çəkmələr olan Sarışın 
içəri girdi.   Sağ qaşının üstünə tərəf əydiyi qırmızı ulduzlu xəz 
papağı qıza daha çox yaraşırdı.  Azacıq uzanmış saçlarını yenə 
oğlan sayağı lap gödək kəsdirmişdi.

 Salam!  deyə o, astanada görüncək əlini gicgahına qaldırıb 
zarafatla Qulama raport verdi.  Döyüşçü Bondarçuk sizin əmrinizi 
gözləyir!   Sonra özünü saxlaya bilməyib qəhqəhə çəkdi.   Necədir 
Yaraşırmı mənə

Qulam diqqətlə onu süzdü

 Lap qiyamətsən! Əsgərdən çox komandirə oxşayırsan. Bəs şinel 
vermədilər

 Əynimə gələni olmadı. Hansını geydim uzun gəldi.  Bir balacasını 
tapıb kiçiltdirməyə göndərdilər.  Sarışın Qulamın əlindəki iynəsapı 
görüb soruşdu  O nədir Nə yamayırsan

 Yaxama ağ tikirəm.  Bu gün Zaxarçenko məni danlayıb.

 Bacarırsanmı

 Niyə ki, birinci dəfə deyil ki…

Qız da dəcəlliyindən qalmadı.

 Belə bilsəydim, elə şinelimi də gətirərdim, sən düzəldərdin,  dedi 
və ucadan, şadlıqla güldü.  Sonra Qulama yaxınlaşıb köynəyi, 
iynəsapı əlindən aldı.  Bəri ver, sən get naharını elə.

 Bu gün nə hazırlayıblar



 Hər halda Qafqaz kababı deyil.  Sarışın keçib telefonun böyründə 
əyləşərək işə başladı.  Borşla kotletdir.  Yanında yüz qramı da var.

 Daha bu şaxtada onu verməsələr qırılarıq ki! Canımızı qızdıran 
elə odur.

 Bəs onda mən niyə üşümürəm  deyə qız başını qaldırmadan 
soruşdu. Qulam da söz altda qalmadı

 Yəqin ki, səni də daxildən qızdıran başqa bir şey var.  Yoxsa 
mətbəxdən bura qədər şinelsiz gələ bilməzdin.

 Mən şinelsiz gəlməmişəm. Gedəndə səninkini geymişdim.  Odur, 
dəhlizdə soyunmuşam.

 Bu da məhəbbətdəndir.

Lena ona baxıb, mənalı bir tərzdə gülümsədi.  Qızın onsuz da 
xırda olan gözləri lap balacalaşdı.

 Şeytan!  dedi.  Başqalarının yanında belə danışma!

 Daha ondan keçib, Alyonuşka. Uşaqların hamısı bilir.

 Nəyi

 Sənin məni sevdiyini!

Sarışın köynəyi qırağa atıb, zarafatla onu vurmağa cumanda, 
Qulam qızdan cəld tərpəndi. Lenanın biləklərindən yapışaraq, 
dodağından öpdü.  Sonra ikiəlli onun çiyinlərindən tutub mavi 
gözlərinin içinə baxdı və deməyə heç bir söz tapmadı.  Sarışın da 
teztez nəfəs alaraq danışmadı. Bir müddət bu vəziyyətdə 
dayanaraq susdular.

 Get naharını elə,  deyə haçandanhaçana qız dilləndi.  Mənim də 
yüz qram payımı içginən. Ancaq özünü yaxşı apar.  Bildinmi

Qulam cavab vermədi.

 Bildinmi  deyə qız bir daha təkrar etdi.   Polkovnik, ya Zaxarçenko
münasibətimizi başa düşsə, bizi birbirimizdən ayırarlar.

 O lap insafsızlıq olar!



 İndi adını nə qoyursansa qoy, bunu eləyə bilərlər.

Qulam sifətinə ciddi bir ifadə verdi.

 Alyonuşka, polkovnik yox, heç general polkovnik də sevməyi bizə
qadağan edə bilməz!  O ki, qaldı yerimizi dəyişib birbirimizdən 
ayırmağa, onu hər zaman gözləmək mümkündür.  Əlbət ki, 
müharibənin axırına kimi həmişə birlikdə olmayacağıq.  Bəlkə də 
həftələrlə, aylarla ayrı düşəcəyik.  Bu məni əsla qorxutmur.  Təki 
ölüm bizi birbirimizdən ayrı salmasın, Alyonuşka!

Qulamın sözlərindən qızın gözləri doldu.  O, titrək bir səslə dedi

 Əgər elə şey olarsa, mən səndən qabaq ölmək istəyirəm.

Qulamın ürəyi kövrəldi.

 Sakit ol, Alyonuşka, heç birimiz ölməyəcəyik.  Hamımız 
yaşayacağıq.  Hələ qabaqda görəcək işlərimiz çoxdur.  Təzədən 
kəndlər, şəhərlər salacağıq, dağılan körpüləri, yolları 
düzəldəcəyik…

 Mənim ki, əlimdə heç bir sənətim yoxdur,   deyə qız bir uşaq 
sadəlövhlüyü ilə ona baxaraq soruşdu  Bəs mən nə iş görəcəyəm

Qulam zarafata keçdi

 Sən hələlik köynəyimin yaxalığını tikəcəksən, sonra da baxarıq, 
təzə bir iş tapılar.

Sarışının Qulamla sevişdiyini duyan Sandro da qıza münasibətini 
dəyişmişdi.  Daha otaqda əvvəlki kimi açıqsaçıq söhbətlər 
eləmirdi.  Hətta kəşfiyyat zamanı Bondarçukun kim olduğunu 
tanımayan serjant o vaxtkı hərəkətlərinə görə indi üzr istəməyə 
hazır idi.  Bir az əvvəl kefdənəyləncədən uzaq fərasətsiz oğlan 
hesab etdiyi bu şəxs, indi onun gözündə igid bir qız kimi 
yüksəlmişdi.

 Canımçün, Qulam, Naziko olmasaydı, Sarışını mən səndən qabaq 
sevərdim!  deyə Sandro öz ürək sözünü dostundan gizlətməmişdi.
Elə qızla ölümə də getmək qorxulu deyil.



Serjant səhv eləmirdi.  Qulam az vaxtda Sarışını uzun illərin yaxın 
dostu kimi tanımışdı  qızın gözlərinə baxanda, ürəyini oxuyurdu.  
Səhərdənaxşamadək bir yerdə olduqlarından, bu beş gün bəlkə də
neçə ayların vüsalına bərabər idi.   Qulam ürəyinin sirrini saxlaya 
bilməyib,  Sarışın barədə anasına da yazmışdı.  Pakizə xala 
oğlunun bu məktubunu alanda xoşbəxtlikdən Məhbubə evdə 
olmamış, arvad kağızı poçtalyonun özünə oxutdurmuş və 
gizlətmişdi.  Ancaq nə üçünsə anası oğluna rəyini bildirməmiş, 
susmuşdu.  Qulam bunun səbəbini heç cür anlaya bilmirdi.  
«Arvadı kağızla başa salmaq olmaz,  deyə o düşünmüşdü.  Gərək 
qızı aparım gözü ilə görsün.  Görsün ki, ona necə qəhrəman gəlin 
gətirmişəm».

Buna görə də Qulam sonrakı məktublarında daha bu məsələnin 
üstünə qayıtmamışdı.  Sarışının isə sevincinin həddihüdudu yox 
idi.  Qız, Qulamın yanından uzaqlaşmaq bilmir, nəzərlərini ondan 
yayındırmırdı.  Dünyaya sanki təzədən gəlmişdi.  Bəzən növbəsini 
çəkdikdən sonra da gecəyədək oturub, sevdiyi oğlanın 
söhbətlərinə qulaq asardı.

 İndi sən mənim həm atam, həm də Qulamımsan,  deyirdi.

Ana sirrini üç günüç gecə ürəyində gəzdirdi.  Oğlundan aldığı 
sonuncu məktub onu iki od arasında qoymuşdu.  Pakizə xala nə 
edə bilərdi  Övladından incisinmi  Qulamın ki, anasının 
niyyətindən xəbəri yox idi.  Göz gördü, könül sevdi, daha bundan 
sonra hər şey artıq, hər söz mənasız deyildimi O, ürəkdən 
xoşladığı bir qıza könlünü vermişdi.  Yoxsa hər ötəri əhvalatı 
anasına yazmazdı, utanardı.



İki ildən bəri Məhbubəyə öz gəlini gözü ilə baxan Pakizə xalanın 
bütün fikirləri qəfildən altüst olmuşdu.  «Yaxşı ki, qıza o barədə bir
söz deyib, yerdən eləməmişəm.  Yoxsa bu xəcalətdən ölənədək 
qurtarmayacaqdım,  deyə arvad, tək evdə əlini dizinə vurub, 
başını tərpədərək özözünə pıçıldayırdı.  Nə yaxşı! Nə yaxşı ki, 
bunu məndən savayı heç kəs bilmir.   Qızın üzünə necə baxardım»

Üçüncü gün ana qəlbi dözmədi.   Məhbubəni yanına çağırtdırdı.  
Qonşu qız içəri gircək, həmişə elədiyi kimi, Pakizə xalanın 
boynunu qucaqlayıb üzündən öpəndə arvad özünü saxlaya 
bilmədi, ağladı.

 Sənə nə olub, nə xəbər var!  deyə Məhbubə təşviş və 
nigarançılıqla xəbər aldı.  Təzə nə eşitmisən

 Heç, bala.  Elə səni gördüm, ürəyim kövrəldi. Otursana.

Məhbubə şalını açıb divanda, onunla yanaşı əyləşdi.

 Necəsən, quzum  deyə arvad qızın fikrini yayındırmağa çalışdı.

 Mən yaxşıyam, ana, təki sənin canın sağ olsun. Qulamdan 
məktub almamısan ki

Pakizə xala ömründə ilk dəfə yalan söyləməyə məcbur oldu

 Hesabla gərək bu günlərdə gəlsin,  dedi və onun üzünə 
baxmadan əlavə etdi  Yenə kağızı gecikir.

 Ürəyini sıxma.

Bir qədər ordanburdan danışdıqdan sonra Pakizə xala 
Məhbubədən soruşdu

 Qızım, sən oxumuş adamsan, necə deyərlər, sənin ayağın biləni 
mənim başım bilmir.  Ağlınca bu dava hələ çoxmu çəkər Beşon 
ayamı, bir iləmi, nə vaxta qurtarar

Məhbubə çıxılmaz vəziyyətdə qaldı.  Anaya nə dillə təskinlik 
verəydi Bu sualın cavabı, hamı kimi, onun özünü də gecəgündüz 
düşündürürdü.  «Müharibə nə vaxt qurtaracaq»   Bunu kim bilirdi 
Hər halda cəbhələrdə odlar, alovlar yatana qədər minlərlə oğullar 



qurban gedəcəkdi, minlərlə ana qəlbi bala həsrəti ilə yanıb 
qovrulacaqdı.

 Az qalıb, Pakizə xala,  deyə qız ona təskinlik verdi.  Bu günsabah 
Qulam da gələcək.

Ananın ürəyi yenidən qövr elədi.  Bir qədər susduqdan sonra 
söhbəti fırladıb mətləbə yaxınlaşdı.

 Sağlıq olsa, bu il məktəbi başa vurursan, eləmi

 Bəli.

 Bilirsənmi, qızım, səni nahaqdan çağırmamışam.  Məhbubə 
diksinən kimi oldu, başını qaldırıb ona baxdı. Arvad sözünə davam
etdi.  Bu gün sənə bir məsələni açmaq istəyirəm.  Yəqin ki, elə 
özün də duyuq düşmüsən.  Mənim ürəyimdə bir arzum vardı.  Səni
Qulama nişanlamaq istəyirdim…  Məhbubənin sifətinə qəribə bir 
ifadə çökdü.  Bunun razılıqmı, narazılıqmı, sevincmi, kədərmi 
olduğunu təyin etmək çətindi.  Pakizə xala bir az da qıza tərəf 
çəkilib yerini rahatladı.  Əlbəttə, atanın, ananın razılığı ilə.  Bu 
barədə indiyəcən hələ heç kimə bir söz deməmişdim.  Ancaq işin 
gedişindən görürəm, mən özlüyümdə nahaqdan bu fikrə 
düşmüşəm.  Yaxşı ki, o zaman Qulama da məsələni açmamışam.  
Sənin də, namxudamaşallah, vaxtındır.  Özün də gözəlgöyçək 
qızsan…

 Yaxşı, ay Pakizə xala. Başqa söz danış,  deyə Məhbubə bu 
söhbətdən darıxırmış kimi gileyləndi.

  Yox, qızım. Mən haqqı qoyub, nahaqqın dalınca qaça bilmərəm.  
Bu saat sənin üçün elçilərin kandar dağıdan vaxtıdır.  Dediyim 
odur ki, kimi könlün qəbul eləsə, get.  Dava uzun çəkdi.  Hələ kim 
bilir, Qulam haçan gələcək!..  Eh… dünyanın işlərini bilmək çox 
çətindir…

 Pakizə xala, doğrusu, bu söhbətlər məni heç açmır.  Müharibənin 
bu qızğın vaxtında o barədə hansı axmaq qız düşünər!   Bir də, 
mənim hələ nə yaşım var ki!..



Məhbubə ananın dilindən bu söhbəti ilk dəfə eşitsə də, çoxdan hər
şeyi hiss etmişdi arvadın nə fikirdə olduğunu duymuşdu. Əslində 
elə o, özü də Qulam kimi nəcib bir oğlanla həyat qurmağa razılıq 
verərdi.  Lakin indidən bu barədə fikirləşmək ağılsızlıq deyildimi  
Məhbubə Qulamı lap uşaqlıqdan tanıyırdı.  Xasiyyətinə də bələd 
idi.   Fəqət arada heç bir ünsiyyət, qarşılıqlı məhəbbət 
yaranmadığı halda, oğlana başqa gözlə baxa bilərdimi

Pakizə xalanın bu günkü məsləhəti qızı pərt eləsə də, üzə 
vurmadı.  «Mənim hələ nə yaşım var ki»  dedi və arvadın öz 
fikrindən belə tezliklə dönməsinə heyfsiləndi.

Pakizə xala söhbətini bitirəndə, sanki ağır bir yükün altından xilas 
oldu.

 Məndən demək idi, əziz balam.  İndi öz işinə bax. Gedərsən nə 
yaxşı, qalarsan nə yaxşı…

Məhbubə arvaddan ayrılanda nə fikirləşdisə, pilləkəndə ayaq 
saxladı. Qızım məsum sifətinə sanki kölgə çökdü.

 Pakizə xala,  dedi,  xahiş edirəm bu söhbətləri anama danışma. 
Qoy o, heç nə bilməsin, yaxşımı

 Baş üstə, mənim balam.

Qız getdi.

O, Pakizə xalagildən heç vaxt belə məyus getməmişdi!

SABAHIN HƏSRƏTİ İLƏ

Axşam növbədə başqası durduğundan Qulam üzünü qırxıb, 
bığlarını səliqə ilə düzəltdi  uzunboğaz çəkmələrini silib özünü 
səliqəyə saldı… Bütün bu işləri gördükcə, çarpayıda oturub 
avtomatını təmizləyən Lena qıraqdan diqqətlə onu süzürdü.

Qulam papağını gözünün üstünə basıb əllərini şappıldadaraq qıza 
tərəf döndü



 Alyonuşka, mən hazır!  dedi.  Gedək!

Lena başının hərəkəti ilə salxım saçlarını üzündən yana atıb, mavi 
gözlərini ona dikdi.

 Hara

Qulam gülümsədi.

 Bilmirsən

 Yox…

 Bu axşam səninlə gəzməyə çıxacağıq.

 Gəzməyə

 Bəli! Doğrusu, bu xaraba qalmış kilsənin divarları arasında 
darıxmışam. Çıxaq bir az ətrafı gəzək, dolanaq, görək başımıza nə
gəlir.

Qız ona edilən bu gözlənilməz təklifin müqabilində nə cavab 
verəcəyini bilmədi.  Bir neçə dəfə kirpiklərini qırpıb susdu.

 Nə var Fikrə getdin  deyə Qulam yaxınlaşıb onun çiyinlərindən 
tutaraq ayağa qaldırdı.  Tez ol, geyin, çıxaq…

Lena boynunu yana əydi

 Belə bir işin vardısa, qabaqcadan deyəydin, barı mən də 
hazırlaşaydım…

Qulam bu sözə özünü saxlaya bilməyib ucadan qəhqəhə çəkdi.

 Ay qız, bəyəm bunu qabaqcadan bilib, hazırlaşsaydın 
neyləyəcəkdin!  Sapoqlarını çıxarıb dikdaban tufli geyəcəkdin, 
yoxsa, soldat şinelini soyunub əyninə ipək koftatuman 
geyəcəkdin!

 Orası elədir…  deyə qız mütəəssir halda avtomatını qırağa 
qoyaraq, başını divara söykəyib sözünə əlavə etdi  Bilirsənmi, 
Qulam, mən heç də geyinmək, düzənmək həsrətində olmamışam. 
Ancaq, necə deyim, istədiyim odur ki, müharibə qurtarsın bu ağır, 
boz şineli birdəfəlik əynimizdən çıxaraq, bu silahları tullayaq, 



yüngülləşək, barı neçə ilin əziyyətindən sonra bir azadə nəfəs 
alaq…

 Fikir eləmə, Alyonuşka, hər şey düzələcək!  Azərbaycanlılarda 
məsəl var, deyərlər, yaman günün ömrü az olar!  Müharibədən 
qalib çıxandan sonra həyat, yaşamaq daha da şirinləşəcək.  
İnsanlar birbirinin qədrini biləcək.  Məhəbbətin, dostluğun, 
sədaqətin mənası artacaq… Bəli, həqiqət sözümdür! Bugünkü 
ağır, əziyyətli günlər bizim üçün ən böyük bir həyat imtahanıdır!..

Qulamın, sözünə ara verdiyini görən Lena yaxına gəlib 
mehribancasına xahiş elədi

 Danış, əzizim, mən belə söhbətləri eşidəndə təsəlli tapıram.  
Gələcək günlər haqqında yaxşı söz nə desələr, hamısına 
inanıram…

Qulam Lenanın mıxdan asılmış şinelini götürüb onun üçün tutdu

 Elə isə geyin, mənim qəşəng Alyonuşkam, gedək bu söhbətləri 
bayırda, təmiz havada eləyək.

Qız istəristəməz şinelini geydi, qayışını bağlayıb nə isə düşündü.  
Sonra üzünü Qulama çevirib bir uşaq sadəlövhlüyü ilə soruşdu

 Avtomatımı da götürüm

 Bəli,  deyə Qulam yenə zarafatından qalmadı.  Kəmərindən tut, 
əlindən sallat, elə bil o da sənin redikulundur…  Bərai ehtiyat, 
birdən lazım oldu…

Qulam da silahını çiyninə aşırıb dedi

 Qoy mən səndən qabaq çıxım, bizi bir yerdə görməsinlər.

Əvvəl oğlan, ardınca da Lena oğrun addımlarla kilsənin qaranlıq, 
dolama yollarından keçərək bayırda, hər ikisinə tanış olan yerə  
hündür dəmir məhəccərin dalına gəldilər.  Qulam qızın qolundan 
tutdu, çiyinçiyinə səssizsəmirsiz qarlı cığırla addımladılar.

Ətrafda qəribə bir mənzərə vardı. Göylər boz, yerlər ağ idi. Ay 
haradasa, naməlum bir səmtdə gizlənmişdi.  Səmada bir dənə də 
olsun ulduz görünmürdü.  Hava şaxtalı və təmiz idi.  Gecənin 



sakitliyində, ancaq ayaq altında tapdalanan qarın boğuq xışıltısı 
eşidilirdi.

 Sənə soyuq deyil ki

 Yox, narahat olma!

 Üşüyürsənsə yaxanı qaldırım.

Lena dönüb güldü.

 Sən özündən muğayat ol. Mən Ukraynanın qarlı, şaxtalı qışına 
uşaqlıqdan alışmışam.

 Guya indi uşaq deyilsən!

 Əlbəttə yox!  Uşaq olsaydım səninlə qolqola görüşəmi çıxardım  
Lena bir neçə addım yeriyib sözünə əlavə elədi.  Ancaq bir 
tərəfdən fikirləşəndə elə düz deyirsən.  Axı mən həyatda nə 
görmüşəm ki!  Ev… məktəb… uşaqlıq  yoldaşları… vəssalam!  Qız 
köks ötürdü  Eh! Heç kəsin taleyi mənimkinə oxşamasın!

 Ancaq mən öz taleyimdən narazı deyiləm,  deyə Qulam onun 
fikrini yayındırmaq məqsədi ilə araya söz atdı.  Adam gərək 
naşükür olmasın. Yanımda sənin kimi göyçək qız.  Daha bundan 
artıq nə istəyirəm!..

 Qulam, bu sözlərin komplementdir. Tale məgər təkcə budurmu

 Bəli! Hər şeyin əsası sevgidir!  Onsuz hamısı  şöhrət, vardövlət, 
hətta firavan həyat da mənasızdır!  Məncə sevgisiz yaşayan 
insanla daşkəsək arasında heç bir fərq yoxdur!  Əsil həyat ancaq 
ondan sonra başlanır.  Bir də mənim fikrimcə, sevgini axtarmaq 
ağılsızlıqdır!  O, özü öz ayağı ilə gəlib səni tapmalıdır.

Lena dirsəyi ilə onu dümsüklədi.

 Mənə sataşma, Qulam! Neyləyim, təsadüf belə gətirdi.

 Elə mənim də dediyim odur! Alyonuşka, düzü, dərindən 
fikirləşəndə həyat çox qəribədir!  Müharibə bir tərəfdən neçəneçə 
sevən qəlbləri ayrı salır, digər tərəfdən də yatıb yuxunda 
görmədiyin bir qızla səni rastlaşdırır…



Qız başını tərpətdi.

 Elədir…

 Yorulmamısan ki

 Xeyr. Əksinə, çoxdan idi belə şaxtalı havada gəzməyə həsrət 
idim.

 Dala qayıdaq.  Kilsədən çox uzaqlaşmışıq.

Geriyə döndülər.  Silahları sağ çiyindən, sol çiyinə ötürdülər.  
Qulam qızın o biri qolundan tutdu.  Ətrafda sakitlik idi. Arabir 
qarşıdan güllə səsləri eşidilirdi.  Fişənglər də çox uzaqlarda 
yanıbsönürdü.

 Qulam.

 Bəli.

 Ağlın nə kəsir Almanların  son günlər belə farağat oturmasına 
necə baxırsan

 Fırtınadan qabaq dəniz sakit olar  deyirlər. Mənə elə gəlir bu 
gündə, sabahda möhkəm tozanaq başlayacaq.  Açığını bilmək 
istəsən, elə ona görə də bu axşamı qənimət sanıb səni gəzməyə 
dəvət elədim.

..

 O dediyin tozanaq nə qədər tez qopsa yaxşıdır!

 Niyə ki

 Qurtarardıq bu davanı, evimizə gedərdik, asudə bir həyat 
sürərdik!  Lenanın öz sözü öz qəlbinə toxundu.   Eh… Mən də gör 
nə danışıram! «Evimizə gedərdik…»  Mənim evimmi var!

Qulam onun kövrəldiyini hiss etdi.  Qolunu qızın boynuna salıb 
başını sinəsinə sıxdı və kilsənin hasarına çatanda hər ikisi 
ixtiyarsız ayaq saxladı.

 Ürəyini sıxma, Alyonuşka, sən mənimlə Bakıya gedəcəksən. 
Orada evin də olacaq, mən də həmişə yanında olacağam.  İkimiz 



də oxuyacağıq, ali məktəbi qurtarıb, özümüzə xoşbəxt bir ailə 
quracağıq…

 Kaş o günləri görəydik!  Qız bir an ara verib dedi  Qulamcan, nə 
yaxşı ki, biz rastlaşdıq.  Yoxsa mən tamam kimsəsiz idim. Heç 
kəsə ürəyimi aça bilmirdim.

Lena susdu.  Qulam da danışmadı. Bir müddət elə beləcə  Lenanın
başı sevdiyi oğlanın sinəsinə söykənmiş halda qaldı.  Qulam 
papiros çəkmək istədi.  Ancaq fikrindən daşındı, köksünə quzu 
kimi qısılmış Alyonuşkanı özündən ayırmağa ürəyi gəlmədi.  Bu 
vaxt o, asta, incə və titrək bir mahnı eşitdi.  Lena oxuyurdu

Deyin mənə nə oldu,

Səni görəndən bəri

Rahatlığım pozuldu

Səni görəndən bəri…

Qəfildən qarşıda partlayan bir mərmi gürültüsü qızın şərqisini 
yarıda qırdı.  Lakin o tərpənmədi.  Bu vəziyyətdə dayanaraq 
sevdiyi oğlanın məhəbbətindən isinib, xumarlanmaq onun üçün 
hər şeydən qiymətli idi!

 Dalısını oxusana, Alyonuşka, niyə susdun

Cavab gəlmədi.



Qulam onun məhəbbətlə, həzinhəzin oxuduğunu bu gecə birinci 
dəfə eşitmişdi.

Bayaqdan gözlərini yummuş Lena bütün dünyanı unudaraq ancaq 
bir şeyi  Qulamın soyuq şineli üstən odlu ürəyinin döyüntülərini 
dinləyir və apaydın eşidirdi.  Sanki bu döyüntülər təmiz qəlbin 
dərinliklərində gizlənmiş sirri morze əlifbası ilə ona diqtə edirdi  
«Sevirəm!   Sevirəm!...»   İndi başqa, xəyali bir aləmdə yaşayan 
Lena üçün müharibə yox idi.  O təsəvvüründə özünü, ilk dəfə ayaq
basdığı Xəzər sahilindəki qəşəng bir şəhərdə  Bakıda hiss edirdi.  
Bu şəhərin adamları qayğıkeş idi.  Burada hamı  Lenaya hörmət 
edir, hər yerdə onu gülər üzlə, şirin dillə qarşılayırdılar.

 « Alyonuşka, bizə xoş gəlmisən!»  deyirdilər.  Qolları açıq ağ 
paltar, zərif tufli geymiş Lena Qulamla yanaşı addımlayırdı.  Vaxtı 
ilə cəbhələrdə vuruşduğu, ağır, əziyyətli günlər keçirdiyi ona 
qaranlıq bir yuxu kimi gəlirdi.  Lena bu qaranlıqlar içərisində 
parlayan təkcə bir ulduz görürdü.  Bu onun tale ulduzu idi!  
Qulamın məhəbbəti idi!..

 Alyonuşka, yatmısan, nədir

Lena səsə diksinib başını qaldıranda, yanaqlarında iki  damla göz 
yaşı işıldadı.  Qulam ehtiyatla onları silib ikiəlli qızın çiyinlərindən 
tutdu.  Lena da qollarını oğlanın boynuna sarıdı  uzun kirpiklərini 
qaldırıb, ağ sifətində parlayan mavi gözlərini ona dikdi.  Baxdı, 
danışmadı. Ancaq ürək dolusu köks ötürdü.  Sonra qeyriixtiiyari 
olaraq dodaqları tərpəndi.

 Qulam, sən doğrudanmı məni sevirsən Bu mənə yuxu kimi gəlir, 
heç inana bilmirəm ki…

Lena sözünün dalını gətirə bilmədi.  İsti dodaqlarını Qulamın 
dodaqlarına yapışdırıb öpdü və sonra peşman olmuş kimi ondan 
ayrılıb qırağa çəkildi  əlləri ilə üzünü qapayaraq uşaq təkin 
ağladı…

Onlar kilsənin həyətinə keçəndə qapıda bir «Villis» maşını 
dayandı.  Lena bunu görcək Qulamdan ayrılıb tez içəri keçdi.  
Maşından düşən adam yaxına gəldi.  Bu, Səlimxanov idi.  Qulam 



özünü göstərməyib aradan çıxmaq istədisə də, bacarmadı.  
Polkovnik yaxınlaşanda, o, farağat durub salam verdi.  Lakin 
Səlimxanov heç də Qulamın gözləmədiyi kimi hərəkət etdi.  Onun 
kürəyini şappıldadıb güldü

 Qulam, səni təbrik edirəm!  Onda mənə kələk gəlib dediyin söz 
yadındadırmı  «Mənim üzümü qırxdırmağa macalım yoxdur, 
sevməyə haradan vaxt tapacağam!»   Afərin!  Sən başqalarından 
zirək tərpəndin. Lena Bondarçuk ləyaqətli qızdır!  Polkovnik bu 
sözləri rusca deyil, azərbaycanca dedi.

Qulam donub yerində qaldı. Həm pərt oldu, həm də sevindi.

Səlimxanov trubkasını sümürəsümürə uzaqlaşdı. Bu ilk dəfə idi ki, 
polkovnik ona «döyüşçü Bədirzadə» yox, sadəcə olaraq «Qulam» 
deyirdi.  Həm də, nə üçünsə azərbaycanca!

…O gecə Lena ilə Qulam cismən Ukraynada, Dnepr sahillərində 
olsalar da, özlərini ruhən Bakıda Xəzər sahillərində gördülər.

HÜCUMA HAZIRLIQ BAŞLANIR

Çəpgöz aşpazın faciəli ölüm xəbəri ildırım sürəti ilə Semixatkadakı
alman soldatlarına yayıldı.  Hadisənin Sarışının yaşadığı uşaq 
bağçasında baş verməsi Xenfeldi təşvişə saldı.  Buna görə də, 
generala heç bir söz demədən, gecə ikən maşina minib məsələni 
öyrənməyə yollandı.

Geyermanın meyitinə baxan soldatların canına vicvicə dolmuşdu.

 Buna nə olmuşdur!  Bunu kim öldürmüşdür!  deyə Xenfeld özünü 
həyəcanlı göstərməyə çalışdı.

 Cənab kapitan, biz güllə səsinə gəldik. Bura çatanda o hərəkətsiz 
uzanmışdı. Ətrafda heç kim yox idi. 

Xenfeld həyətbacaya göz gəzdirdikdən sonra Sarışının aradan 
çıxdığını yəqin edib arxayınlaşdı.



 Cənab general,  deyə o, qərargaha gəlcək fon Bernerə izahat 
verdi.  Məlum olmayan səbəblərə görə azacıq bundan qabaq 
feldfebel Geyerman öldürülmüşdür.

 Öldürülmüşdür!  Lənət sənə kor şeytan! Heç nə anlaya bilmirəm! 
deyə fon Berneri çarpayınsından qalxıb yuxuluyuxulu soruşdu  
Harada Kim öldürmüşdür!

 Qatil məlum deyil, cənab general.  Geyermanın meyiti kəndin 
ucqar evlərindən birinin dalında tapılmışdır.

 Gecənin bu vaxtında feldfebelin oralarda nə ölümü varmış!  deyə 
fon Berner bir neçə dəfə kirpik çalıb üzünün ətini səyirtdi.  Sonra 
özü öz sualına cvab verdi   Yəqin nəfsinin qurbanı olmuşdur, ya 
arvad axtarırmış, ya da xətrinə toyuqcucü düşübmüş!

 Ona mən də şübhə etmirəm. Geyerman son vaxtlarda axşamlar 
kəndin küçələrində çox dolaşırdı.  Ehtimal ki, hansı arvadlasa 
xəlvəti görüşürmüş.  Eşitdiyimə görə bir dəfə də, qərargahın 
dalında mina partlayan gecəsi onu Katerina ilə tutublarmış.  
Ancaq bunu sizdən də, məndən də gizlədibmiş.

Kapitan oxu hədəfə vurmuşdu.  General qaşlarının altından 
Xenfeldə baxdı.  Bu məsələ özü ilə əlaqədar olduğu üçün 
danışmadı.

 Hər halda yaxşı hadisə deyildir.  Bu gün feldfebelə əl qaldıran 
adam, sabah da başqasına suiqəsd hazırlaya bilər,  deyə kapitan 
özözü ilə danışırmış kimi fon Bernerə eşitdirdi.  Yavərin bu sözləri 
generalın yuxusunu qaçırtdı.

Hər dəqiqə tufəng gülləsindən, mərmi qəlpəsindən ölə biləcəyinə 
şübhə etməyən fon Berneri qorxudan bir şey vardısa, o da bu cür 
ağlagəlməz, qəribə təsadüflər idi.  General, qərargahın dalında 
mina partladığını və bir göz qırpımında neçə adamın həlak 
olduğunu eşidəndən bəri gecələr çox səksəkəli yatırdı.  Bəzən 
yuxuda kiminsə onu boğduğunu, əsir alındığını və yaxud işgəncə 
ilə öldürüldüyünü görürdü.  Son vaxtlar fon Berner ən yaxın 
yerlərə belə yavərsiz getmirdi.   İndi feldfebelin ölüm xəbəri 
generalın kürkünə birə saldı.



 Kənddə partizanlar var!  deyə o, qəti inadkarlıqla söylədi.  Buna 
min faiz əminəm!  Belə getsə, gectez bizim də başımızı 
yeyəcəklər.  Qərargahımızın rəisi öldürüləndən sonra mən həmişə 
özünü tək sanıram!..

 Mən sizinlə tamamilə şərikəm.

 Əmr et, küçələrdəki gecə gözətçilərini çoxaltsınlar.  Hansı 
keşikçinin sahəsində bir hadisə baş versə, onu öz əlimlə 
güllələyəcəyəm!

 Baş üstə, cənab general, ancaq buna soldat çatdıra biləcəyikmi

 Haradan olursaolsun tapmaq lazımdır!  Hava qaralandan sonra 
kənddəki yerli adamlardan biri də bayırda görünməməlidir!  Yoxsa
hamısını elektrik maşınlannda məhv edib, Dneprə tökdürəcəyəm!

Xenfeld astadan dilləndi

 Hamısı deyəndə ki, Semixatkada cəmisi iyirmiotuz yerli adam 
yaşayır.  Qonşu kəndlərdə də buradakından artıq olmaz. 
Əksəriyyəti də ya əlsizayaqsız qocalar, ya da yeniyetmələrdir. 
Doğrusu, onlardan belə şeylər gözləmək də çətindir.

Fon Berner əsəbiləşdi

 Cənab kapitan! Alman zabitinə bu qədər sadəlövhlük yaraşmaz! 
Sən həyata açıq gözlə bax! Onu bil ki, rusların beli bükülmüş 
qocaları da, uşaqları da hər yerdə bizə qarşı vuruşurlar.  
Geyermanın başına gətirilən bu iş, belə qəribəliklər təkcə 
Semixatkada deyil, qoşunlarımızın müdafiədə dayandığı Dnepr 
boyunca hər yerdə törədilir.   Heç şübhəsiz ki, bu adamlar 
müəyyən bir yerdən rəhbərlik alırlar.

Fon Berner Semixatkaya gəldikləri az müddət ərzində baş verən 
hadisələri birbir saymağa başladı.

 Qoşun sayıqlığını itirmişdir, cənab general,  deyə, Xenfeld onun 
fikrinə qüvvət verdi.  Mən teztez soldatların arasında oluram, 
onlarla söhbətləşirəm.  Əksəriyyətində nə isə bir ruh düşkünlüyü, 
qələbəyə inamsızlıq əhvalruhiyyəsi var. Təkcə soldatlar deyil, 
zabitlər belə müharibədən beziblər.  Hamı evə getmək, ailəsini 



görmək arzusu ilə yaşayır.  Bunu onlar dildə söyləməsələr də, 
hərəkətlərindən, baxışlarından aydın oxumaq olur.

General hövsələdən çıxdı.  Alt tumanköynəkdə ayağa qalxıb, əsəbi
halda stola yaxınlaşdı, papiros qutusundan bir siqar çıxarıb 
yandırdı.

 Elələrini göz qabağında asmaq, güllələmək lazımdır!  dedi və 
dalbadal kirpik çaldı.  Mən fürer ordusunun sadiq bir komandiri 
kimi and içirəm  hər kəs  çinindən, rütbəsindən asılı olmayaraq, 
qarşıdakı hücumda soyuqluq göstərsə, yerindəcə gəbərdəcəyəm! 
O, barmaqlarında istilik hiss edib kibrit çöpünü yerə atdı.  Alman 
qoşunları bütün dünyaya hakim kəsilmək istədiyi bir vaxtda sıravi 
soldatdan tutmuş generala kimi heç kəs canını əsirgəməməlidir!  
Soldat müharibədə ölməlidir!  Bunu, əlinə silah götürənlərin 
hamısı bilməlidir! Bütün Avropanı sürətlə adlayan fürer 
diviziyaları, Rusiyanı da çəkmələri altında tapdalayacaqdır!

Fon Berner hərisliklə siqarını sümürdü.  Teztez nəfəs alaraq 
ürəyini tutdu.  Sonra stulun söykənəcəyinə geydirilmiş kitelinə 
yaxınlaşdı, cibindən çıxardığı şüşə qabdakı həblərdən birini 
ovcuna alıb, ağzına atdı və üstündən su içdi.

 Səni min lənətə gələsən, feldfebel!  Ölümün də bizə rahatlıq 
vermədi.

General yerinə təzəcə uzanmışdı ki, telefonun zəngi səsləndi.  
Dəstəyi Xenfeld qaldırdı.

 Bəli,  deyə kiminləsə danışmağa başladı və qəfildən sifətinin 
ifadəsi dəyişdi.  Üzünü fon Bernerə tutaraq dəstəyi ona uzatdı.  
Cənab general, sizi ordu qərargahından çağırırlar!

Fon Berner bir sıçrayışla atılıb telefona yaxınlaşdı.  Dəstəyi 
qulağına tutcaq, tövşüyətövşüyə cavab verdi

 Bəli! Bəli! Eşidirəm…

Onun sifətində anlaşılmaz ifadələr gəzdi, qaşları düyünləndi, 
dodaqları gah aralandı, gah birbirinə sıxıldı.   Gicgahlarına 



tökülmüş saçlarını arxaya hamarlayıb, alnında puçurlanmış tər 
damlalarını sildi.

 Aydındır, cənab generalpolkovnik!  Fon Berner dəstəyi yerinə 
qoyub Xenfeldə baxdı.  Biriki dəfə kirpik çaldı, üzünü ətini səyirdib
dedi  Arxadan bizə yeni qüvvə gəlmişdir.  Bu günlərdə hücuma 
keçməliyik!

 Mən bu xəbəri çoxdan gözləyirdim, cənab general!  deyə Xenfeld 
gümrah və şad bir halda səsləndi.

Semixatkada heç zaman belə qaynaşma olmamışdı. Gecə yarıdan 
keçmişdi.  Lakin kənddə bir nəfər də yatmamışdı.  Fon Berner 
yavəri ilə birlikdə maşınını soldansağa, sağdansola sürdürür, hissə
komandirlərinə müxtəlif əmrlər verirdi.   Diviziyaya təzəcə 
göndərilmiş minaatanlar, «vanyuşalar», toplar, pulemyotlar 
xəndəklərdə və kənd qırağındakı dərədə yerbəyer edilirdi.  
Səsküydən ağız deyəni qulaq eşitmirdi.  Uzaqlarda, haradasa 
«Ferdinant» və «Tiqr» markalı tankların gurultusu torpağın bağrını
dəlirdi.  Piyadalar patronla dolu yeşikləri səngərlərə daşıyırdılar.  
Sal buz bağlamış Dneprin o tayından bəri sahilə gələn maşınlar 
təcili boşaldılıb, təkrarən geri göndərilirdi.   Lakin vuruşun nə vaxt 
başlanacağını hələlik generaldan başqa heç kim, hətta, yavəri 
Xenfeld də bilmirdi.

 Dan yeri sökülənə qədər hər şey hazır olmalıdır!  deyə hələ 
axşamdan fon Berner bütün komandirlərə ciddi tapşırıq vermişdi.  
Rabitə xətləri, radio stansiyaları saat kimi dəqiq işləməlidir!  Əmr 
edilməyincə bir dənə də güllə, fişəng atılmamalıdır!



Kapitan Xenfeld ikitərəfli həyəcan içərisində idi.  Neçə günlərdi ki, 
qadını barədə heç nə eşitməmişdi.  Elzanın əhvalı yaxşılaşdımı, 
yoxsa daha da fənalaşdımı  bundan xəbərsizdi. Bir yandan da bu 
qarışıqlıq içərisində başını tamam itirmişdi.  Hücumun nə vaxt, 
hansı saatda olacağını öyrənə bilməməsi onu karıxdırırdı.  Bunsuz 
Xenfeldin bütün planları altüst ediləcəkdi.

Çəpgöz aşpazı Sarışının öldürdüyünü və harasa qaçıb gizləndiyini 
kapitan yəqin bilirdi.  Ancaq tezliklə Bondarçuku tapmalı, onunla 
görüşməli idi.

Generaldan ayrıldıqdan sonra Xenfeld bütün kəndi ayaqdan saldı. 
Həyətlərə baxdı, evlərə baş çəkdi. Sarışını sanki torpaq udmuşdu!

YETİM QIZIN ATASI

Bayırdan at ayağının səsi gəldi.  Səlimxanov işdən ayrılıb 
pəncərəyə yaxınlaşdı.  Qara pərdəni yana çəkib baxanda 
Zaxarçenkonu gördü.  O, atdan enib yüyürəyüyürə qapıya 
yaxınlaşdı.

 Qərargahyanı batareyanın komandiri sizi görmək istəyir,  deyə 
dəhlizdəki növbətçi, polkovnikə məlumat verdi.

 Burax gəlsin!

Leytenant təngnəfəs halda içəri girdi.  Üzünü Səlimxanova tutaraq
əlini gicgahına qaldırdı



 Yoldaş qvardiya polkovniki, düşmən haqqında yeni xəbərlər əldə 
edilmişdir!

Səlimxanov qabağa addımladı.

 Buyur, dinləyirəm!

Zaxarçenko tələsik planşetini açdı, çıxardığı vərəqi polkovnikə 
uzatdı.

 «Bakı» stansiyası beşcə dəqiqə əvvəl düşmən diviziyası 
qərargahından hissələrə verilən bu məlumatı öyrənmişdir.  Lakin 
azacıq sonra rabitə kəsilmişdir.

 Kəsilmişdir!

 Bəli, telefonçular gedib, xətti dəmir yoluna qədər yoxlamışlar.  
Qırıq, yəqin ki, o tərəfdə, düşmən zonasındadır…

Polkovnik kağızı açıb baxınca məsələnin nə yerdə olduğunu 
anladı.

 Çox gözəl!  deyə o harasa gedəcəkmiş kimi tələsik kitelinin 
yaxısını düymələdi.  Qiymətli məlumatdır!

 Bunu mən də hiss etdiyim üçün telefonla xəbər vermədim, özüm 
gətirdim.

Düşmənin sabah axşamçağı, saat altıda hücuma keçəcəyi aydın 
edilmişdi.

 Ön kəşfiyyat məntəqəsindən apardığımız son müşahidələr də 
bunu sübut edir!  deyə Zaxarçenko həcəyanlı bir səslə əlavə etdi  
Bu gün Semixatkada gizli bir canlanma hiss olunur. Bəzi yerlərdə 
qarın üstündə təzə, qara nöqtələr görünür.

 Məsələ aydındır, leytenant!  Vaxtı itirmək olmaz. Sən bu dəqiqə 
xərabəliyə get, on dəqiqədən sonra mən də ordayam!

Zaxarçenko dönüb çıxdı.  Diviziya komandiri çarpayısının 
yanındakı telefona yaxınlaşdı. Dəstəyi götürüb ordu komandirinə 
vəziyyəti şərh elədi.   O, nə əmr aldısa, maşına oturub xərabəliyə 
yox, təcili olaraq Qızılkilsəliyə sürdürdü.



Səhər saat beş radələri idi. Sübhün gözləri yenicə açılırdı. Dnepr 
sahilləri yuxudan oyansa da, ətrafda bir qəriblik duyulurdu.  
Düşmən hissəsində xırda qaraltılar hərəkət edirdi.

Kilsənin qülləsindən müşahidə olunan Sandro, geniş üfüq altında 
gördüklərini telefonla Sarışına, o da xərabəlikdəki batareya 
komandirinə xəbər verirdi.

Bir azdan vəziyyətin qəflətən dəyişəcəyini və işin artacağını bilən 
Zaxarçenko, yanındakı telefonçuların ikisini də dincəlməyə 
buraxmış, növbədə özü durmuşdu.  İndi o, arabir uzaqdanuzağa 
Sarışınla söhbətləşirdi.

 Bondarçuk!

 Bəli, yoldaş leytenant.

 Yatmaq istəmirsən ki

 Xeyr.

 Yorulmusansa Bədirzadəni oyat. Qoy növbədə o dayansın.

 Qulam yatmayıb, yoldaş leytenant, kilsənin başında, Meladzenin 
yanındadır.

 Onda çalış, heç sən də yatma. Bir azdan hava işıqlaşacaq.

 Saat neçədir, yoldaş leytenant

 Nəyinə lazımdır ki

 Heç, eləbelə maraqlanıram da.

 Beşə on beş dəqiqə qalır.



 Çox sağ olun.

Qulam durbini gözlərindən ayırmadan qarşıya baxır.  
Semixatkanın qara bürünmüş evlərini toranlıqda diqqətlə seyr 
edirdi.  O, gecədən Sandronun yanında idi. Əslində papiros 
çəkməyə çıxmışdı.  Sonra söhbətləri şirin olduğundan yuxusu 
qaçmış və aşağı enməmişdi.

Kəndi qar basdığını görən Qulam Sarışını xatırladı.  Sandronun 
yanındakı telefonun dəstəyini götürdü.

 Alyonuşka!

Qız yuxulu səslə cavab verdi

 Qulam, sənsən

 Bəli, mənəm.

 Aşağı niyə enmirsən

 Darıxırsan

 Demək olmaz ki, tamam darıxıram. Gəlib bir az dincəlsənə.

 Yatmaq istəmirəm. Sənin kəndinə tamaşa edirəm.

 Əfsus ki, orada tamaşalı bir şey qalmayıb.

Qulam güldü. Dəstəyi yerinə qoydu.  Sandro dönüb dostuna baxdı

 Kef sizdədir, genasvale,  dedi və azacıq ara verib soruşdu  Onu 
çoxmu sevirsən

 Bunu Naziko haqqında mən xəbər alsam, sən nə cavab verərsən

 Mən  Sandro qulağının dibini qaşıdı.  Bir ürək nə qədər bacararsa!

 Elə mən də o qədər. Sevginin başqa ölçüsü yoxdur ki

 Eh…  Sandro dərindən köks ötürdü.  Sən xoşbəxtsən, qatso!  
Lena yanında, istədiyin vaxt görürsən, danışırsan…

Qulam ona təsəlli verdi

 Az qalıb, sən də gedib görəcəksən, evlənəcəksən… Toyuna məni 
çağıracaqsanmı



 Bu nə sözdür Gecəni səhərə kimi səninlə «Vaxtanquli» sayağı 
içəcəyəm…

 Sağlıq olsun!

 Bəs sən  deyə Sandro çiyninin üstündən qanrılıb dostuna baxdı.  
Məni çağırmayacaqsan

 Mütləq!  Sənsiz toyun nə ləzzəti! Özün də tamadalıq eləyəcəksən.

 Bax, qatso, buna varam!  Ən yaxşı bacardığım vəzifə elə odur.   
Serjant, üzünü Qulama çevirərək, barmaqlarını stəkana oxşar bir 
şəkildə qatlayıb dedi  Əziz dostlar!  Bu birinci badələri içirik bu 
gün toy məclislərinə toplaşdığımız Alyonuşka ilə Qulamın 
sağlığına!  Hər ikisi mənim cəbhə dostlarımdır. Onların məhəbbəti 
müharibənin odlarından, alovlarından yaranmışdır.   Xoşbəxt 
olsunlar, birgə qarısınlar.  Genasvale!..   Sandro sözünü qurtarcaq 
guya içirmiş kimi əlini ağzına yaxınlaşdırıb başını dala atdı.   
Qulam nəşə ilə ucadan qəhqəhə çəkdi.

 Az iç, keflənərsən!

Sandro fitlə «Suliko» çalaçala stereotrubanın şüşə gözlərindən 
qarşıya baxdı.   Qulam nə üçünsə birdənbirə məyuslaşdı

 Mən səni heç vaxt unutmayacağam!  Onu bilirsənmi biz ikinci 
dəfə bu yerlərdə doğulmuşuq, Sandro.

 Elədir,  deyə serjant işdən ayrılmadan təsdiqlədi.  Sağlıq olsun, 
sən Bakıya, mən Tbilisiyə qayıdandan sonra hər şey düzələcək.  
Mən yenə Nazikonu yanımda əyləşdirib funikulyora qalxacağam.  
Ancaq öz şəxsi maşınımda! Daha rulun dalında oturanda 
içməyəcəyəm… Sən də instituta girib, özün dediyin kimi, jurnalist 
olacaqsan, yazacaqsan.

Qulam fikirli halda yenə Semixatkaya baxdı.   O, Sarışını sevəndən
sonra bu kəndin adını da dəyişmişdi.  İndi təkcə Qulam deyil, 
yaxın dostları da ora «Alyonuşka kəndi» deyirdilər.   Həm sevinclə,
məhəbbətlə, həm də kədər və əziyyətlə bağlı «Aly

onuşka kəndi!»



Birdən Sandro ayağa qalxdı.

 O nədir, Qulam!  deyə gözlərini stereotrubadan ayırmadan 
səsləndi.  Qulam da durbini qaldırıb baxdı.

 Maşındır! Düşmən maşınıdır!  dedi.  Dostlar səhv eləməmişdilər. 
Kimsəsiz zonadan bir minik maşını sürətlə bizim tərəfə irəliləyirdi. 
Sandro cəld telefonun dəstəyini qaldırıb aşağı məlumat verdi.

 Dəmir yolunun sağ tərəfi ilə bizə sarı bir düşmən maşını gəlir! Tez
batareya komandirinə xəbər elə!  Dəmir yolunun sağ tərəfi ilə bizə
sarı bir düşmən maşını gəlir!..

Leytenant da həmin səmtə nəzər yetirdi.  Meladze yanılmamışdı.  
Maşın yırğalanayırğalana irəli şığıyırdı.  Zaxarçenko Səlimxanovun
bu dəqiqə Qızılkilsəlidə olduğunu bilirdi.  Təcili ora zəng çalıb 
polkovniki qaldırdı və məsələni ona xəbər verdi.  Səlimxanov 
«Villis»inə iki nəfər avtomatçı götürüb deyilən yerə getdi.

Sandro da, Qulam da hər şeyi aydın görürdülər.  Düşmən 
zonasından ayrılan maşın yolun yarısında qəfildən dayandı və bu 
vaxt dalbadal bir neçə güllə səsi eşidildi.

 Atdılar!  deyə serjant heyrətlə çığırdı.  İkicə dəqiqə keçməmiş 
maşından bir nəfər çıxıb irəliyə doğru yüyürməyə başladı və bizim
piyada hissələrin yatdığı səngərlərə az qalmış yerə yıxıldı, 
hərəkətsiz düşdü.

 Özünü də vurdular!

 Bizimkilər vurdu!  deyə Qulam həyəcanla səsləndi.

 Yox, güllə arxadan dəydi!



Qulam kilsədən enib, əhvalatı Sarışına təzəcə nağıl eləmişdi ki, 
qapıdan bir maşın dayandı.

 Bondarçuk!  deyə yad bir adam həyətdən çağırdı.  Sarışın 
telefonun dəstəyini Qulama öturüb pəncərəyə yaxınlaşdı.

 Kimdir

Gələn Səlimxanovun şoferi idi.

 Polkovnik məni sizin dalınızca göndərdi.  Əmr etdi tez maşina 
oturub, onun yanına gedəsiniz.

 Bu dəqiqə!

Qız şinelini geyib, avtomatını götürərək bayıra atıldı.

 Nə var ki, bilmirsiniz

Şofer ona baxıb qımışdı.

 Yaman kəmhövsələ adama oxşayırsınız,  dedi,  Doqquz ay 
ananızın qarnında necə dözmüsünüz

 Elə məsələ burasındadır ki, mən hamı kimi doqquz ay 
gözləməmişəm.

 Ona görə də belə balaca qalmısınız

Sarışın da dilini saxlamadı

 Hər halda bunun hazırda sizə zərərdən çox xeyri var.  Maşınınıza 
o qədər ağırlığım düşmür. Yoxsa şinləri partlardı.  Şoferin lapdan 
susduğunu görən qız əlavə etdi.  10!

 Sizin xeyrinizə!

Maşın dəmir yolu yaxınlığında kiçik bir təpənin döşündə dayandı.  
Şofer Sarışını polkovnikin gözlədiyi yerə gətirdi.  Yanyörəsi 
uçulmuş bu xəndəkdə Səlimxanovdan başqa dörd nəfər də vardı.  
İki avtomatçı ilə şəfqət bacısı qıraqda dayanmışdı.  Xəndəyin 
küncündə yerə sərilmiş şinelin üstündə isə bir yaralı uzanmışdı.  



Onun zarıdığını görən Bondarçuk tez qabağa keçdi və qəfildən 
diksindi.

 Kapitan Xenfeld!

 Odurmu  deyə Səlimxanov pıçıltı ilə soruşdu.

 Bəli, özüdür!

Xenfeld göz qapaqlarını ağırağır qaldırıb ətrafına baxdı, nəzərləri 
Sarışına sataşanda dikəlmək istədi, ancaq bacarmadı.

Kapitan sinəsindən yaralanmışdı.  Ancaq yaxasından görünən 
sarğı qana bulaşmışdı.

Xenfeld bir qədər üzgözünü büzüşdürüb zarıdıqdan sonra əlini 
Sarışına uzatdı.

 İrəli keç, danış,  deyə polkovnik ona tapşırdı.  Qız alman 
kapitanının əlini ovcuna alıb, yanında əyləşdi.

Səlimxanov avtomatçılara işarə ilə getmələrini bildirdi.  Onlar 
əyiləəyilə xəndəkdən çıxıb uzaqlaşdılar.   Vəziyyəti duyan şəfqət 
bacısı da bir qırağa çəkildi.   Xenfeld qırıqqırıq danışmağa başladı

 Cənab polkovniki başa sal ki, bu gün saat altıda sizə qarşı hücum 
başlayacaq… Onlar yeni qüvvə alıblar…

Sarışın, zabitin sözlərini Səlimxanova tərcümə eləmək istədi, lakin
polkovnik «sonra» deyib Xenfeldi axıradək dinləməyi məsləhət 
gördü.  Yaralı çətinliklə də olsa, Sarışın vasitəsilə polkovnikə 
çatdırdı ki, qarşıdakı alman diviziyasına iyirmi beş «Fendinant» və 
«Tiqr» tankları, iyi yüz əlli top, yetmiş «Vanyuşa», səkkiz yüzə 
qədər avtomatlı soldat köməyə gəlmişdir.

Kapitan yaranın ağrısında yerində qovrulurdu.  O, özünə balaca 
toxtaq verib davam etdi

 Mən bunu sizə bildirmək üçün gəldim… Namərdlər, məni 
vurdular… Ancaq tanımadılar…  Dünən Drezdendən arvadımın da 
ölüm xəbərini aldım…  Bu gün də özüm ölürəm… Qızcığazım evdə
tək qaldı…  Mən sizə qoşulmaq istədim, olmadı…



Sarışın ovcundakı əlin yavaşyavaş soyuduğunu hiss edirdi.  
Polkovnik, həyatla ölüm arasındakı körpüdən keçən alman 
zabitinin yanında hərəkətsiz dayanaraq nəzərlərini yerə dikmişdi.

Kapitan gözlərini geniş açdı. Ətrafındakılara diqqətlə baxdı.  Sonra
üzünü Bondarçuka çevirib, ehmalca hərəkət elədi, lakin səsi 
çıxmadı.  Əli sürüşüb yanına düşdü, ayaqları dartındı, göz 
qapaqları ağırağır endi və daha tərpənmədi.

Sarışın məyus halda dikəldi. Polkovnik furajkasını çıxardı.

İGİDLƏR CAN VERƏNDƏ

Axşam saat beşin yarısı idi.

 Atəş!  deyə diviziya komandiri yumruğunu var qüvvəsi ilə 
yuxarıdan aşağı endirdi.  Polkovnikin əmri məftil sinirlərdə 
şaxələnib bütün hissələrə yayıldı.  Bircə anda sanki dəhşətli ildırım
çaxdı asiman uçub yerə töküldü, torpaq lərzəyə gəldi.  Toplar, 
minaatanlar, katyuşalar bir ağızdan nərildədi, ətrafı gurultu 
bürüdü.   Düşmənə tufan, zəlzələ, çaxnaşma göndərildi.  
Semixatka alov, tüstü içərisində görünməz oldu.  Dneprin sal 
buzları parçalanıb şüşə qırıntıları kimi havaya sovruldu.

Müharibə allahı artilleriya məğrur səslə atəşə başladı…

Səlimxanov cəld qərargahdan çıxıb, onu qapıda gözləyən «Villis»ə
oturdu.

 Tez xərabəliyə sür!  dedi. Maşın qırğı təkin yerdən götürüldü.

Polkovnik trubkasını yandırıb fikrə getdi  «Vaxtında başladıq!  
Düşmənin bütün səyi heçə çıxacaqdır.  Bu axşam mütləq Dneprin 
o biri sahilindəyik!»



Topların səsindən maşının pəncələri titrəyirdi.  Şofer özündən çox 
məmnun bir vəziyyətdə gülümsəyərək, sükanı ustalıqla idarə 
edirdi.

 Kəşfiyyat məntəqəsinə qalxa bilərsənmi  deyə polkovnik soruşdu.

 Ceyran kimi!

 Birbaş ora sür!

Təpənin döşünə yetişcək, şofer maşını ilanvari yollarla xərabəliyə 
çatdırdı.

 Məni burda gözlə!  Polkovnik cavan oğlan çevikliyi ilə aşağı atıldı. 
Zaxarçenko!  deyə bu dəfə də o, hələ qazmaya çatmamış ucadan 
səsləndi.  Lakin eşidən olmadı.  Səlimxanov içəri keçdi.

Leytenant onu görcək qabağa əgldi.

 Batareya əmrinizi gözləyir, yoldaş qvardiya polkovniki!

Diviziya komandiri astanada oturdu, planşetini açıb xəritəni 
dizinin üstünə sərdi.

Artilleriyanın atəşi qurtaran kimi piyadalarımız, onun dalınca da 
kiçik kalibrli toplarımız irəliləyəcəkdir.

 Bəli!..

 Elə etmək lazımdır ki, rabitə bir an da kəsilməsin!

 Oldu!

Səlimxanov qazmanın dirəkləri arasından başına daştorpaq 
töküldüyünə əhəmiyyət vermədən, sözünə davam etdi

 Kilsədəki kəşfiyyatçıları və radiostansiyanı «Çeryomuxa»ya 
göndərərsən!

 Aydındır, yoldaş qvardiya polkovniki!

 Qoy Bondarçukla Bədirzadə də telefon xəttini qabağa  dəmir yolu
yaxınlığına çəksinlər!

 Oldu!



 Düşmən piyadaları səngərləri tərk edir!  deyə bu vaxt, qazmada 
müşahidə aparan kəşfiyyatçı şadlıqla çığırdı.  Səlimxanov qalxıb 
stereotrubanın dalına keçdi.  Bir qədər baxdıqdan sonra gözlərini 
qıyıb bığının altında qımışdı.

 Onsuz da əlimizdən yaxa qurtara bilməyəcəksiniz!

Cəbhənin sağ və sol cinahlarında da eyni vəziyyət təkrar 
olunurdu.  Ordu komandirinin əmrinə görə, yan tərəflər irəliləyib, 
ortadakı diviziyanın bərabərinə çatandan sonra Səlimxanov 
dəstəni qabağa çəkməli idi.  Düşmən səngərlərini boşaltsa da, 
hələlik onların mövqeyini tutmaq olmazdı.  Əkstəqdirdə, diviziya 
vuruş meydanında təklənə bilərdi.

Zaxarçenko qazmadan çıxıb yaxındakı telefonçuların yanına gəldi 
və polkovnikin əmrini hissəyə çatdırdı.

Qızılkilsəli ilə yaxınlığındakı şam meşəsi susmaq bilmirdi.    
Semixatkaya göndərilən saysızhesabsız top güllələri vıyıltı ilə 
şığıyaraq göylərin bağrını yarır, uzaqlarda partlayırdı.  Adama elə 
gəlirdi ki, bu dəqiqə Qızılkilsəli kəndinin daştorpağı da, şam 
meşəsinin ağacları da yerindən qopacaq, havaya qalxıb, 
düşmənin başına töküləcəkdir.

Alman diviziyasının məlum edilmiş atəş nöqtələri birbir sıradan 
çıxırdı. Top güllələri Dneprin qarlı sahili boyunca yerin sinəsində 
saysızhesabsız qara yaralar salmışdı.  Hərdən «Vanyuşa»lar biriki 
ağız ulasalar da, bu, heç kəsi qorxutmurdu, mərmilər pərakəndə 
halda ordaburda səpələnib partlayırdı.   Polkovnik düşmən 
zonasındakı vəziyyəti öyrəndikcə telefona gedib ordu qərargahına
raport verir və yeni göstərişlər alırdı.

Yaylım atəşi susmaq bilmir, yerə, göyə meydan oxuyurdu…

Bir saat sonra sovet piyadaları düşmənin ön müdafiə xəttini 
tutmuşdular. Arxadan onları müşayiət edən kiçik kalibrli toplar, 
minaatanlar və «Maksim» pulemyotları almanlara göz açmağa 
imkan vermirdi.   Qızılkilsəlidə və şam meşəsində yerləşən 
qüvvələr də xeyli irəliləmişdi.  Qərargah xərabəliyə köçürülmüşdü.



Batareya komandiri Zaxarçenko diviziyanın atıcı bölmələri ilə 
əlaqə yaradan rabitəçilərin, radioçuların və kəşfiyyatçıların 
yanından uzaqlaşmırdı.  Düşmən, qarşıdakı kəndi hələ tərk 
etməsə də, salamat qalan soldatlarını, hərbi sursatını və 
maşınlarını buzları parçalanmış çaydan keçirmək üçün əlindən 
gələni əsirgəmirdi.

Sandro, bir nəfər radioçu ilə piyadalardan xeyli qabaqda olan, 
yanmış alman tankının arxasında gizlənmişdi.  Serjant 
gördüklərini radioçuya, o da stansiya vasitəsi ilə birbaş qərargaha 
məlumat verirdi.   Bura «Qartal» adlanırdı.  Qulamla Bondarçuk 
isə, bir qədər geridə dayanmış topçu alayında idilər.   Telefonda 
Sarışın növbə çəkirdi.  Qız, polkovnikin əmrlərini ucadan 
təkrarladıqca, alay komandiri sözü onun ağzından alıb, topçulara 
çatdırır və arxadan, düşmənin aşkar edilmiş nöqtələrinə atəş 
açılırdı.  Xərabəlikdəki kəşfiyyat məntəqəsini qərargaha çevirmiş 
Səlimxanov həm müşahidə aparır, həm radioqramları qəbul edir, 
həm də yanındakı telefonçular vasitəsi ilə piyada hissələrə və 
topçu bölmələrinə müxtəlif əmrlər verirdi.   Rabitə, hələlik saz 
işləyirdi.  Belə məqamda fürsəti itirmək olmazdı.

 Semixatkanın arxasındakı dərəyə atəş açın!  Düşmən öz 
qüvvələrini ora toplayır!  deyə Səlimxanov geri çevrilmədən 
telefonçuya eşitdirdi.  Əmr təkrar olunub, alaylara ötürüldü.

 Semixatkanın arxasındakı dərəyə atəş açın! Düşmən öz 
qüvvələrini ora toplayır!

Diviziyanın uzaqgörən topları dərənin tozunu göyə sovurdu.

 Həmin yerə bir də atəş!

 Həmin yerə bir də atəş!  deyə polkovnikin sözləri telefonda 
əkssəda tapdı.

Dərə ikinci dəfə gurladı.

 «Qartal», «Qartal!» mən «Şimşəyəm!», mən «Şimşəyəm!» Cavab
ver! Cavab ver!  deyə Səlimxanovun yanında əyləşmiş oğlan eyni 
sözləri həyəcanla təkrar edir, qarşıdakı stansiyadan isə cavab ala 
bilmirdi.



 Yoldaş qvardiya polkovniki, «Qartal»la rabitə kəsildi!   

 Tez Zaxarçenkonu tap! O, ikinci alaydadır.  Səbəbini öyrənib 
mənə xəbər versin!  deyə diviziya komandiri telefonçulara əmr 
etdi.

Azacıq keçməmiş leytenant vəziyyəti polkovnikə məlumat verdi

 Tankın yanında partlayan mərminin qəlpələri stansiyanı 
zədələmişdir!

İşi yubatmaq olmazdı.  Səlimxanov qərargahdakı ehtiyat 
radiostansiyanı döyüşçülərdən birinə verib təcili ora göndərdi.

 Bu dəqiqə qarşıya adam çıxsın.  Sizə stansiya yolladım!  
Radioəlaqəni bərpa edin!

Zaxarçenko «oldu!» deyib, yanmış tanka tərəf sürünməyə başladı.
Düşmən irəli gələ bilməsə də, hər vasitə ilə həmlənin qarşısını 
almağa çalışırdı.

 Meladze!..  deyə Zaxarçenko «Qartal»a yaxınlaşcaq Sandronu 
səslədi.  Serjant geri qanrıldı.

 Eşidirəm, yoldaş leytenant!..

 Tez qərargaha tərəf cum!  Sizə stansiya gətirirlər.  Yolda qarşıla!

Meladze əmri təkrar edib yerə yatdı.

Düşmən havaya bir dəstə bombardmançı təyyarə buraxmışdı   
özləri görünməsələr də gururltudan səmtini müəyyən etmək 
olurdu.  Sandro, ara qarışmamış irəli tələsdi.  Leytenant radioçunu
tək qoymamaq üçün tankın yanına süründü.  O, stansiyanı 
qurdalayıb işə salmaq istədi.  Ancaq mümkün deyildi, qəlpə, 
sarğıları kəsib doğramışdı.

Alman bombardmançıları yenicə görünmüşdü ki, haradansa 
səkkizon sovet qırıcı təyyarəsi ox kimi irəli şığıdı.  İndi vuruş təkcə
yerdə deyil, göydə də gedirdi.   Zenit topları ara vermədən atırdı.  
Cəbhəni dəhşətli bir gurultu bürümüşdü.  



Bombardmançı təyyarələr pərakəndə halda sovet piyadalarının 
başının üstünü alcaq, yüklərini boşaltmağa başladılar.  Ətrafı 
qulaqbatırıcı fit səsləri bürüdü… Yer titrədi, daştorpaq göyə 
sovruldu.  Elə bu anda alman quzğunlarından ikisi, sonra da 
üçüncüsü alov qarışıq qara tüstü ilə yanıb Dneprə endi.  Qırıcıların
və zenit toplarının aramsız atəşindən qorxuya düşən o biri 
bombardmançılar arxaya üz tutub götürüldülər.

Zaxarçenko dikəlib Meladzenin gələcəyi səmtə baxdı, heç kimi 
görmədi.

 Gecikdirdilər!   deyə özözünə gileyləndi.  Leytenant yaxındakı 
telefon stansiyasına gedib «Şimşək»lə danışmaq istədi.

 Sən burada gözlə.  Mən indi gəlirəm!  dedi.  Beşcə dəqiqə sonra 
o, özünü Qulamla Bondarçukun olduğu səngərə saldı.

 Tez qərargahı xəbərdar et! Radiostansiya gəlib çıxmayıb!  deyə 
dəstəyi qulağına sıxmış Sarışına əmr etdi və qızı təkcə görüb 
soruşdu  Bədirzadə hanı

Bondarçuk bir neçə dəfə telefonun dəstəyini üfürüb cavab verdi

 Rabitə qırılmışdır, yoldaş leytenant!  O, düzəltməyə gedib!

Zaxarçenkonun qaşları çatıldı.

Qonşu səngərdən bir neçə nəfər eyni vaxtda həyəcanla səsləndi

 Üstümüzə düşmənin tankları gəlir! Hazır olun!

Leytenant da, Sarışın da boylanıb qabağa baxdı.  Semixatkadan 
çıxan iyirmiiyirmi beş ağır tank sürətlə irəli cumurdu.

 Odur! Bizim tanklar da irəli şığıdı!  deyə kimsə dilləndi.



 

Telefon xəttini ovcunda tutub, əyiləəyilə yüyürən Qulam birdən 
ayaq saxlayaraq yerində dondu.  Sanki ürəyinə iti neştər 
batırdılar.  Aləm başına fırlandı.  Yer ayağının altından qaçdı. O, 
bir daha gözlərini yumub açdı. Səhv etmirdi  qarın üstünə düşən 
qaşığın dəstəsində «Naziko» yazılmışdı.

Qulam sövqitəbii çığırdı

 Sandro!..

Cavab əvəzində topların gurultusunu eşitdi.  Qaşığı götürüb cibinə
qoydu.  Telefon xətti boyunca yüyürdü, dostunu səslədi, ətrafa 
baxdı.  Böyründən asılmış telefon aparatı, qoluna keçirdiyi ağır 
kabel dəstəsi onun qaçmasına maneçilik törətsə də, nəfəsini 
dərmədən Sandronu axtardı.

Axtardı və tapdı!

Serjant Meladze can üstə idi. Çiynindən axan qan qarın üstünə 
qırmızı ləkə salmışdı.

 Sandro!..  Qardaşım!..  Qulam tez özünü yetirib onu qucağına 
aldı.  Serjant gözlərini açıb baxdı, qurumuş dodaqlarını yaladı, 
danışmadı.  Qulam onun şinelini, sırıqlısını soyundurdu, yaylığını 
çıxarıb yarasına basdı.  Lakin hər şey mənasız idi.  Həmişə 
deyibgülən Sandro daha həyata qayıdacaq vəziyyətdə deyildi.  O, 
haçandanhaçana böyük əziyyətlə hərəkətə gəldi, son sözlərini 
çətinliklə, çox çətinliklə Qulama çatdırdı

 Məndən Nazikoya salam yazarsan,  dedi.  Dedi və başını 
dostunun sinəsinə söykəyib gözlərini yumdu.  Qulam əyilib onun 
buz kimi soyuq alnından öpdü, hönkürhönkür ağlamağa başladı…



Qərargahdan çıxan döyüşçü yolda onu heç kimin qarşılamadığını 
görcək, radiostansiyanı «Qartal»adək gətirmiş və Zaxarçenkonun 
əmri ilə Sandro gələnə kimi özü də orada qalmışdı.   İkicə 
dəqiqədən sonra «Şimşək»lə əlaqə yaranmışdı.  İndi onlar 
«Ferdinant» və «Tiqr» tanklarını apaydın görürdülər.

Leytenant, qərargahla topçu alayı arasında da rabitə xəttinin 
bərpa edildiyini görcək rahatlıqla nəfəs aldı.  «Yaşa! Gec də olsa, 
düzəltdin!»  deyə ürəyində Qulama təşəkkür etdi.  Dəstəyi 
Sarışından alıb, qarşıdakı vəziyyət barədə polkovnikə izahat verdi.
Səlimxanov düşmənin göndərdiyi yeni qüvvələrin qarşısını 
kəsmək üçün tədbirlər tökdü.

Qulamın indicə düzəltdiyi rabitə xətti ilə yeni əmrlər verilməyə 
başlandı.   Sarışın eşitdiklərini təkrarladı, alayın topları lülələrini 
üfqi vəziyyətdə endirib tanklara atəş açdı.   Qarşıdakı 
səngərlərdən yanacaq dolu butulkalar atıldı, odpüskürənlər alovlu 
nəhəng dillərini qabağa uzatdı.

Düşmən heç də zəif deyildi.  Semixatkanı heç cür əldən vermək 
istəmirdi.

Bayaqdan bəri gurhagur atılsa da, tanklardan ancaq biri sıradan 
çıxmışdı.  Bu isə vəziyyəti o qədər yüngülləşdirmirdi.

 Alman tankları desant buraxmışdır! Onları son nəfərinədək 
qırmaq!  Sarışın telefonda polkovnikin səsini eşitdi.

 Alman tankları desant buraxmışdır! Onları son nəfərinədək 
qırmaq!

Bu xəbər çovğun kimi bütün cəbhəyə yayıldı.  «Maksim» 
pulemyotları, avtomatlar, beşaçılanlar, karabinlər, pistoletlər 
müxtəlif səslərlə gurlamağa başladı...

 Alyonuşka! Alyonuşka!  deyə eyni zamanda Sarışının qulağına 
telefonda zəif, kədərli bir pıçıltı da gəldi.  Qız cavab verdi



 Eşidirəm!  Eşidirəm!  Kimdir!

 Danışan mənəm, Qulamdır. Tez kabel göndərin!  Artıq dözə 
bilmirəm.  Bədənim donmuşdur…

 Yoldaş leytenant.  Qulam kabel gözləyir!

Sarışın qalxıb köməyə getmək istədi.  Ancaq telefonda kim növbə 
çəkəcəkdi

 Kabel istəyir  Zaxarçenko təəccübləndi.  Rabitə ki, sazdır.

 Deyir, artıq dözə bilmirəm, bədənim donmuşdur…

Leytenant işin nə yerdə olduğunu əlüstü dərk elədi.

 Sən burada gözlə, bu dəqiqə özüm apararam!

O yarısı boşalmış katuşkanın kəmərindən yapışıb telefonxətti 
boyunca geriyə cumdu.  Sarışın səngərdə tək qaldı.  Düşmən 
desantları tankların dalınca irəliləyərək, gördükləri hər qara 
nöqtəyə güllə atırdılar.  Artıq çox şeyi adi gözlə də sezmək olurdu.
Onların qarşısına çıxmış sovet tankları da uzun lülələrindən irəliyə 
doğru güllələr püskürürdü.

Desantlardan dörd nəfəri, arxasında radiostansiya yerləşən 
yanmış tanka tərəf sürünürdü.  Oradakı döyüşçülərin həyatı 
təhlükə qarşısında idi.  Sarışın dişi ilə şinelinin ətəyini  cırdı, ondan
yarım metr uzunluqda ensiz bir parça qopardı və telefonun 
dəstəyinə halqa salıb, başına keçirdi.  Əlləri işdən azad oldu.  
Dəstək qulağından rahatca asılmışdı.  Qız avtomatını götürüb 
sinəsi üstə uzandı.  Tələsmədən desantları nişan alıb atdı.   
Onlardan biri hərəkətsiz qaldı.

 Al!  deyə Sarışın bir də, bir də, dalbadal daha bir neçə güllə 
boşaltdı.  Tankın dalındakı döyüşçülər də məsələdən agah olcaq 
sialaha əl atdılar.  Qız, alman soldatlarının dördünün də qarın üstə
sərildiyini görüb sevindi.

Artıq irəli gəlməyə cəsarət etməyən tanklar cəbhə boyu sağasola 
dönərək desantların daldalanması üçün şərait yaradırdı.



Sarışın həm ara vermədən atır, həm də telefonda eşitdiyi əmrləri 
yaxındakı alay komandirinə çatdırırdı.  Lakin o, Qulamdan nigaran 
idi.  Sandronun isə harada olduğunu hələ də bilmirdi.

 Alo! Alo!  Mən Bondarçukam! Mən Bondarçukam!  Qulam, sən 
haradasan  deyə dönədönə soruşurdu.  Leytenat gəlib çıxdımı

Lakin Sarışına yarı yoldan Qulam deyil, uzaq qərargahdan başqa 
telefonçu cavab verirdi.  Bondarçuk birdən susdu.  «Görəsən onu 
yaralamayıblar ki!»

Telefon xətti əməllibaşlı işləyirdi.  Bu isə qızın həyəcanını daha da 
artırırdı.  «Bəs Qulama nə oldu Niyə gəlib çıxmadı»

Düşmən irəli soxulmağa can atır, toplar nərildəyir, güllələr 
vıyıldayırdı…

Son mərmilərini qurtarmış tanklar da, indi pulemyot atəşinə 
keçmişdi.  Cəbhədə sanki böyük bir «Arsenal»ın sursatından 
qovurğa qovrulurdu…

Zaxarçenko Bədirzadəyə yaxınlaşanda, onu qarın üstündə 
taqətsiz halda uzanıb donmuş gördü.  Qulam qırılmış telefon 
xəttini hər iki ucundan tutub, ortada, qərargahla alay arasında 
canlı rabitə yaratmışdı.  Sən demə, bayaqdan diviziyanın əmrləri 
onun bədəninə, ürəyindən, qan damarlarından keçib cəbhəyə 
yayılırmış.  Əlaqənin kəsilməsinə yol verməmək üçün öz vücudu 
ilə bir parça məftili əvəz edirmiş!  Ancaq o iliklərinə qədər buz 
kimi donmuşdu.  Leytenant onu qaldırıb qırağa çəkdi.  Gətirdiyi 
kabeldən kəsib rabitəni düzəltdi.  Sonra flyaqasını kəmərindən 
açaraq Qulama verdi.



 Al, biriki qurtum araq iç, canının üşütməsi çıxsın.

Bədirzadə leytenantın dediyinə əməl etdi.  Sonra flyaqanı bağlayıb
Zaxarçenkoya qaytardı.

 Sandronu vurdular!

 Necə! Öldümü!

Qulam əzgin halda astaasta başını tərpətdi.

 Qucağımda can verdi… Gözləri qapananda uşaq kimi sinəmə 
qısıldı… Nazikoya, dedi, salam yazarsınız.

Leytenant ikiəlli sifətini qapadı.

Qulamla leytenant özlərini Sarışına yetirəndə qaş qaralmağa 
başlamışdı.  Düşmən teztez havaya fişəng atır, yerigöyü 
işıqlandırırdı. İndi tanklardan bir neçəsi alov içərisində tüstülənirdi.
Lakin desantlar son nəfərinədək qırılmamış təslim olmaq 
istəmirdilər.  Alman qərargahının əmrinə görə, tankların köməyi 
ilə onlar hələ biriki saat sovet qoşunlarının qarşısını almalı idilər.  
Bu müddət ərzində isə, Dnepr buzlarının parçalanmadığı 
yerlərindən hissəni geri çəkəcəkdilər.

Leytenant, Bədirzadədən ayrılıb qabağa getdi.  Tankın yanındakı 
radiostansiyadan xəbər tutmaq istədi.  Qulamı çox pəjmürdə 
görən Sarışın narahatlıqla xəbər aldı

 Sənə nə olmuşdu Niyə o qədər yubandın



Telefon xəttində baş verən hadisəni Qulam qısaca ona bildirdi.  
Qızı fərəh qarışıq təəccüb bürüdü.

Sarışın sevdiyi oğlanın çöhrəsinə baxdı.  Baxdı, sonra özünü 
saxlaya bilməyib ikiəlli onun boynunu qucaqlayaraq odlu 
dodaqları ilə donmuş üzündən öpdü.

 Sağ ol, əzizim! Bunu mən heç ağlıma da gətirməzdim!

Qulam danışmadı.  Sarışının şineli üstən ehmalca çiynini oxşadı.

 Bəs serjant Meladze haradadır, ondan xəbərin yoxdur  deyə qız 
soruşdu.

Qulam sifətindəki ifadəni gizlətməyə çalışdı. 

 Yəqin haradasa döyüşçülərin arasındadır.

Bu eyhamlı sözlərdəki mənanı başa düşməyən Sarışın qabaqda bir
neçə mərmi partladığını görcək Qulamla yanaşı üzüqoylu, yerə 
yatmaq istədi, ancaq… ürəyini tutaraq irəli yox, arxaya qanrıldı.

 Amaan!..  Getdikcə zəifləyən və sonra qırılan bus əs cəbhədə 
apaydın eşidildti.

Qulam sıçrayıb onu havada tutdu.

 Alyonuşka!!!

O, elə bu anda özünün sağ biləyində də acı bir ağrı duydu.

 Alyonuşka!..  Sənə nə oldu! Alyonuşka..  Qulam titrək səslə 
çığıraraq, qızın axan gözlərinə baxdı.  Yalvarıram sənə, Alyonuşka,
gözlərini aç!  Eşidirsənmi, Alyonuşka, bu sözləri sənə deyən 
mənəm! Qulamdır!..

Sarışının papağı yerə düşdü, sarı, kəhrəba saçları Qulamın qolları 
üstə dağıldı.

 Alyonuşka!!.

Onun şinelinin sol döşünün qızardığını görən Qulam, qızın 
yaxasının düymələrini açdı.  Sarışın ağır yaralanmışdı.  Bu vaxt 
hardansa şəfqət bacısı özünü səngərə saldı.  Tələsik çantasını açıb



Lenaya ilk yardım göstərmək istədi.  Bondarçukun paltarlarını 
soyunduranda ümidsizliklə başını buladı və dərindən köks ötürdü.

Qulamın sifətinə meyit rəngi çökmüşdü.  Nə edəcəyini bilmirdi.

Şəfqət bacısı Sarışının sinəsini çalınçarpaz sarıdıqdan sonra 
Bədirzadəyə dedi

 Onu yerə uzandırın.

Qulam qızın başını astaca şinelin üstünə qoyanda öz biləyini səlt 
qan içində gördü.

 Deyəsən mən də bekara yaralanmışam… Bu keçibgedər.  Düzünü
söyləyin, onu təcili xəstəxanaya çatdırsaq, həyatını xilas etmək 
olarmı

Şəfqət bacısı dinmədi.

 Cavab verin!  Mən sizinləyəm!..

 Xeyr.  Artıq hər şey gecdir.

Qulam əllərini yuxarı qaldırıb başını tutmaq istədi, ancaq sağ qolu 
qalxmadı.

Şəfqət bacısı onun biləyinə baxanda, heyrətləndi 

 Siz özünüzü də düşünün!  deyə ucadan çağırdı  Əgər venanız 
zədələnibsə, qanı saxlamaq mümkün olmayacaq!

Qulam bədəninin getdikcə sustaldığını, taqətdən düşdüyünü aşkar
hiss edirdi.

Şəfqət bacısı onun qoluna iki yerdən rezin dolayıb yarasını 
möhkəm sarıdı.

 Tez olun, xəbər verin, adam göndərib sizi əvəz etsinlər!

 Lazım deyil.   Mən buradan heç yana getməyəcəyəm!

Qulam dəstəyi götürüb qulağına söykədi.  Telefonda onları 
çağırırdılar.



 Bəli, eşidirəm!  Xeyr, Bondarçuk ağır yaralanmışdır!  Danışan 
Bədirzadədir! Oldu!  Qulam aldığı əmri alay komandirinə çatdırdı  
Desantları son nəfərinədək məhv etmək!

 Desantları son nəfərinədək məhv etmək!

Bu tanış səs Sarışının qulaqlarında əkssəda vercək, gözlərini açdı

 Qulam…

Bədirzadə yaralı əli ilə onu qucaqladı.

Şəqfət bacısı tez qızın başının üstünü kəsdirdi

 Tərpənməyin.

Fişəng işığında qarın üzəri ilə o tərəfbu tərəfə sürünən desantları 
görən Qulam telefonun dəstəyini şəfqət bacısına uzatdı.

 Bir dəqiqəliyə məni əvəz edin!  dedi və avtomatını solə linə 
götürdü.  Sağ qolunu silahın altına qoyub gözlərini qıydı.

 Tutun, gəldi!

Avtomatın lüləsindən bir qatar odlu güllə uçdu.  Alman 
soldatlarından irəlidə olanı yerində qıvrıldı.

 Bu sənin intiqamın, Alyonuşka!..

Silah bir də dilləndi.

 Bu da Sandronun qanı!

Bondarçuku qucaqlayaraq, dəstəyi qulağına tutmuş şəfqət bacısı 
gözlərini heyrətlə qabağa zilləmişdi.  O, Qulamın atdığı qızmar 
güllə qatarlarının alman soldatlarına necə dəydiyini aydın 
görürdü.

 Tutun, gəldi! Bu da müqəddəs silahına, intiqamını alacağıma and 
içdiyim Viktor Sokolovun əvəzi!

Avtomat bir daha uzunuzadı dilləndi.

 Dəydi!  deyə şəfqət bacısı özünü saxlaya bilməyib çığırdı.

Sarışın başını qaldırıb inildədi.



 Qulam…  Hamısını atma… Bir güllə də mənim üçün saxla… 
Yaram mənə çox əziyyət verir…

 Sən nə danışırsan, Alyonuşka! Biz ki, geri çəkilmirik.  Elə olsaydı, 
mən bir yox, iki ehtiyat güllə saxlardım.  Düşmən uzaqlaşır… 
Tanklar geri dönür…

Yarımqaranlıq içərisində qızın sifətində xəfif bir sevinc əlaməti 
göründü.  Göründü və yaranın ağrısından tez də silinib yoxa çıxdı. 
Qulam bu sözləri təsəlli üçün deməmişdi.  Almanlar kəndi tərk 
edirdilər. Desantlar daha görünmürdü.

Qarşıdan qarışıq səslər ucaldı.  Sovet piyadaları səngərlərdən 
qalxıb Semixatkaya tərəf yüyürürdü. Toplar isə, indi Qızılkilsəlidən
və şam meşəsindən daha uzaqları, Dneprin sağ sahilini vururdu.

 Alyonuşka, bir qalxıb baxsana!  Düşmən sənin kəndini boşaldır, 
bizimkilərin ora çatmağına az qalıb.  Tanklarımız irəliləyir!..

Qulam bir əli ilə onun başını qaldırıb qabağı göstərdi.  Lakin 
Sarışın Semixatkada, iki il əvvəl olduğu kimi, yenə alovlanan 
tonqallar gördü.

 Vicdansızlar!  deyə şəfqət bacısı hirsini boğa bilməyib səngərdən 
bayıra atıldı.  Kəndin olanqalan evlərini də yandırdılar.

Qulam da Semixatkaya tərəf baxdı.  Qarşıda onlarla tonqalın 
nəhəng, alovlu dili qaranlıqları yalayırdı.

Qərargahın son əmrinə görə, diviziya gecə ikən Dneprin sağ 
sahilinə keçməli idi.  Cəbhədəki qarışıqlıq içərisindən polkovnik 
Səlimxanovun əmri aydın eşidilirdi.

 Yenə yandırdılar…  Daha orada heç bir şey qalmadı.  deyə Sarışın
güclə eşidilən səslə pıçıldadı.  Mən də qalmadım… Qulam!... 
Eşidirsənmi  Mən də… Mən də səndən ayrılıb gedirəm… Özü də 
həmişəlik gedirəm.

 Sən daima mənim ürəyimdə yaşayacaqsan, Alyonuşka!... Oradan 
heç yana getməyəcəksən!..



Qız, üzünə düşən isti damcıdan diksinən kimi oldu.  Bir anlığa 
gözlərini geniş açdı.  Qarşısında ilk məhəbbətinin canlı heykəlini  
Qulamı gördü.  Oğlan onu dizinin üstünə almışdı.  Ağlayırdı.  
Səssizsəmirsiz, içində ağlayırdı.  Şəfqət bacısı çəkilib qıraqda 
durdu.

 Qulam, mənim əzizim…  sən, dava qurtarandan sonra da, bir yol, 
bizim kəndə gələrsən… Onda məni də yada salarsan.  Deyərsən, 
bir zaman Alyonuşka da burada yaşayardı.  Özü də xoşbəxt 
yaşayardı.  Deyərsən, məni sevdiyi bir vaxtda onu öldürdülər.  
Alyonuşka ayrılıb, getdi, öz məhəbbətini də qara torpağa apardı.

Bəli!  Alyonuşka son vəsiyyətini elədikdən sonra işıqlı həyatdan 
ayrılıb getdi.  Məhəbbətini də qaranlıq torpağa apardı…

Semixatkanın tərk edib qaçan düşmən o biri sahildən geri 
baxanda qaranlıqda alovlanan tonqallar arasında bir heykəl gördü.
Qucağında körpəsini tutmuş bu tunc ana heykəli bir neçə gün 
əvvəl Alyonuşkanın yaşadığı uşaq bağçasından ucalırdı.  Sanki 
almanlar Dneprdən uzaqlaşdıqca, bu ana da onları izləyir, 
yaxınlaşır, yaxınlaşırdı.

Bu günəş təkin yanar heykəl, bütün anaların mücəssəməsi idi!

Mən, Məhbubə üçün axşamdan oxuduğum hekayətimi bitirib, 
dəftərimi örtdüm və bir papiros yandırdım.

Səhər açılırdı. Üfüqlər alçəhrayı rəngə boyanmışdı.  Bizim məskən 
saldığımız talada quşlar civildəşir, alabəzək kəpənəklər 
uçuşurdular.  Çiçəklərin, otların üstünə şeh qonmuşdu.   Havanın 



ətri adamı bihuş edirdi.  Bir azdan günəş çıxacaq, öz ilıq şüalarını 
çadırımızın içərisinə dolduracaqdı.

Mən lampanı üfləyib söndürdüm.  Pencəyimi çiyninə salıb yastığa 
dirsəklənmiş Məhbubə söhbətimdən təsirlənmişdi, xəlvətcə 
ağlayırdı.  Mən onu dindirib ürəy

ini kövrəltmək istəmədim.  Papirosumu sümürüb tüstünü hərisliklə
ciyərlərimə çəkdim.

 Bəs sonra o, Alyonuşkanı harada dəfn elədiniz  deyə Məhbubə 
dözməyib, xəbər aldı.

 Alyonuşkanı Sandro ilə yanaşı, Semixatka kəndinin qırağındakı 
qəbiristanda basdırdıq.   Biləyim yaxşı olandan sonra mən ikinci 
dəfə cəbhəyə yollananda onların məzarı başında bir cüt ağac da 
əkmişdim.  Yerli camaat öz ölülərinin xərabəlikdə qalmasına razı 
olmamış, qəbiristanlığı güllüçiçəkli bir bağçaya çevirmişdi.   Srağa 
gün də mən, səndən xəlvəti ora getmişdim.  Ancaq qəbirləri 
ayırmaq mümkün deyildi.  Hamısının baş tərəfində beşguşəli 
ulduz sancılmışdı…

Mən qalxıb məyus halda çadırdan çıxdım. Məhbubə də yanıma 
gəldi, əlini çiynimə qoyub, qızaran geniş üfüqlərə baxdı.

 Səndən bir xahiş eləsəm sözümü yerə salmazsan ki, Qulam  dedi.

 Buyur.

 Məni də bu gün o Semixatkaya  Alyonuşka kəndinə apar.

Məhbubənin gecədən yuxusuz olduğunu bəhanə edərək, onu bu 
fikirdən daşındırmağa çalışdım.

 Orada ürək açan nə görəcəksən ki,  dedim.  Hər şey yanıb, 
dağılmış, yerlə yeksan olmuşdur.

İstirahətə gəldiyi bir vaxtda Məhbubəyə müharibənin dəhşətlərini 
göstərib kədərləndirmək istəmirdim.  Ancaq çox təkid elədiyini 
görüb könülsüz razılaşdım.

 Gedək,  dedim.  O qədər də uzaqda deyil.



Mən çadırı və içərisindəki şeyləri yığışdırıb maşına qoyanda  
Məhbubə harasa qaçdı.  Motorun səsini eşidəndə bir qucaq 
gülçiçəklə qayıtdı.  Tələsmədən yola düşdük.  Sahil boyu 
irəlilədikcə, mən ona, vaxtilə bu yerlərdə gedən vuruşmaları 
xatırladırdım.

 Qulamcan, bəs sən heç demədin, polkovnik Səlimxanov, 
leytenant Zaxarçenko necə oldu Onlar salamatmı qaldılar  
Yoxsa…

 Hər ikisi sağsalamatdır, Məhbubə!  deyə cavab verdim.   
Səlimxanov indi, müharibədən əvvəlki ixtisası üzrə institutda tarix
dərslərini aparır.  Özü də elmlər doktorudur.  Zaxarçenko isə 
Kiyevdə geoloq işləyir… Hələ fikrim var evə qayıdanda ona da baş
çəkək.

 Çox yaxşı olar,  deyə Məhbubə razılaşdı.  Bakıya çatcaq məni 
Səlimxanovla da tanış edərsən.

Mən maşını keçmiş Semixatkanın yaxınlığında saxladım, aşağı 
endik.

 Haqqında sənə oxuduğum «Alyonuşka kəndi» bir zaman burada 
idi.  Ona bu adı da mən vermişəm.

Məhbubə hər yana baxdısa topatopa daş yığımlarından başqa heç 
nə, heç nə görmədi.

Sinə dolusu köksünü ötürüb kədərləndi.  Sonra mənalı bir tərzdə 
başını tərpətdi.

 Gör müharibə nələr törədib!  deyə qarşıda gördüyü mənzərədən 
heyrətə gəldi.  Bütün kəndi məhv edib!  O, bir an susub üzünü 
mənə çevirdi.  Bəs nə əcəb yerli camaat sonradan Semixatkada 
yox, uzaqda məskən salıb  Buranı abad edə bilməzdilərmi

 Xeyr,  dedim.  Yanıb külə dönmüş bu torpaqda o zaman heç nə 
əkmək olmurdu.  İnsanlar isə güləçiçəyə, yaşıllığa öyrənmişdilər…

Hər ikimiz gözlərimizi Alyonuşkanın kəndinə dikmişdik.  Sanki 
qarşıdakı xərabəliyin sükuta qərq olmuş hər qaşqabaqlı daşı dilə 
gəlib demək istəyirdi   «Burada insan yaşamışdır!»



Sonra biz kiçik bir bağçadakı qəbiristanlığa gəldik.  Məhbubə 
topladığı tər çiçəkləri bütün məzarların üstünə səpələdi.  Hər 
halda Alyonuşka ilə Sandronun da qəbri onların arasında idi…

Mənim Məhbubəyə oxuduğum əhvalat, cəmisi ikicə həftənin 
ərzində olmuşdu.  Müharibə isə dörd il davam etmişdi!

 Yaxşı, Qulamcan, sən bu əsərini təzədən işləyəndə haradan, necə
başlayacaqsan  deyə geri qayıdanbaş Məhbubə maraqla xəbər 
aldı.

Mən ona baxıb gülümsündüm

 Elə sənə nağıl elədiyim kimi  dedim.  «Səndən nə gizlədim.  Olan 
oldu, keçən keçdi.  Mən əvvəllər də birini sevmişdim…»

Bakı  Yalta,

1959-cu il iyul  – 1960-cı il 
iyun.


