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Proloqg
Bir adsiz asar var, onu mandan basqga heg kas oxumayib.
O getdi, atri otaqda qaldi...

Séhbatimiz besca dagigs ¢oakdi:

—Olarmi?

—Buyurun.

Icari boylu-buxunlu, sux gamatli, gdzal, cavan bir xanim
girdi.

—Salam.—Astaca dillandi.

—0oleykassalam.

Man galxdim:

—oylasin.

Ona kresloda yer gostardim. Oturdu. Va yaxasi qirmizi kdbali ag paltarinin atayini
dizlerinin Ustina g¢akdi. Boyurdan duylnlanib uclan asila galmis ensiz kamari do,
hindldrdaban zarif tuflilori da girmizi idi. 9linds géytumtdl GzId iki galin daftar
tutmusdu. Na deyacayini fikirlasirmis kimi uzun, qara kirpiklarini asagi endirib xeyli
susdu. Man ona diqgat yetirdim. Gédak vurulmus xurmayi saglarina éziindan xabarsiz
don dismusdl. Ancaq baxanda ¢ox noévraste gorinurdl. Yasi, manca iyirmidan artiq
olmazd.

—Qulagim sizdadir, xanim qiz.

Toravatli sifetinda bir usag masumlugu vardi. O, basini qaldirib, candardi gllimsindd.
—DUz{... bilmiram nadan, neca baslayim. Man...—Daftarlari stolumun Gstliina qoydu.—
Icazs verin, avvalca tanis olaqg...

Azaciq dikslarak alini gabaga uzatdi:

—Manzara.

Dogrudan, els nazik catma gaslari, badami gara gozlari sfsunlu bir manzaras idi. Qénga
dodaglar od tutub yanirdi.

—Salam Qadirzada.

—Man tanilyiram sizi. 9sarlarinizin, balka da, hamisini oxumusam.

—Diqggatiniza gora tosakklr edirom.

—Bilirsinizmi, man... birinci dofadir redaksiyaya ayaq basiram. Bels yerlarda heg
olmamisam. Na Uclinsa sizi 6zima mahrom sandim. Bu gatirdiyim daftarlar da... Qoyun,
lap basdan danisim.

—Necs xatriniz istayir... asla sixilmayin...

Yanaglarina xafif qizarti ¢okdl. Sag birgayinds agarmis iki tel, arxaya hamarlanan ipak
saclarinda gosa cigir salmisdi.

—oslinda danisasi bir s6zim da yoxdur. Tokca onu deyim ki, bu daftarlar manimki
deyil, bir gqizin xatiralaridir. Daha dogrusu, baciminkidir. Biz akizik. Gérsaniz bir-birimiza
na gadar oxsayiriq, heyratlanarsiniz. Amma talelarimiz bambasqgadir. O, yazigl olmaq




istayir. Yaman da utancaqdir. Bunu, 6zlindan gizli gatirmisam. Xahis edirom, vaxtiniz
olanda varaqglayin, baxin... Gérin, dayarmi zahmatina Ustlinds islasin, bu iki daftardaki
ohvalatlari bir hekayami, povestmi saklina salsin...

—Mamnuniyyatle oxuyaram. Ancaq deyin baciniza utanmasin. Qoy, o da galsin sizinla
yanima. Yazisi haqqinda danisiglarimi esitsin. Balka maslahatlorimdas 6zU Ggln faydali
bir sey tapdi.

—Bas Ustde.—Manzars ayada durdu..—Man geda bilsrammi?

—Buyurun.

—Sag olun.

—Xos galdiniz.

0O, gapida yubanib geri déndu:

—Ancagq... Talasmayin, miallim. Hagan oxusaniz, gec deyil.

Manzara ¢ixdi. 9tri otaqda galdi. Dahlizin parket déseamasinda qirmizi tuflilarinin
dabanindan gopan tiqqilti getdikca uzaqglasdi... vo nahayat esidilmaz oldu. Mani garibs,
anlasilmaz hisslar biriadd. Els bil yuxuda idim, man ayildim, Manzars réyada

galdi. Cildinda tak bandvsa sakli ¢akilmis birinci daftari acib baxdim, géy murakkabla
aydin va saligali yazilmisdi. Lakin varaglar saralmisdi, azilmisdi. 9vvalinci sahifads,
Fransa ekzistensialisti Komyudan epiqgraf gétirmusdui: “... Var olmaq, yasamagq, 6lima
dogru getmak demakdir. Olim mahninin son sdzidir. Biz, neca deyarlar, 6lum cazasina
mahkum olunmus, ancagq hékmin na vaxt va harada yerina yetirilacayini bilmayan,
yoldaslarinin isa har glin edam edildiyini géran kimsasiz insanlarnq.”

Sonradan, bu cumlalarin Ustliindan galem c¢akilmisdi. Ondan asadida, garisqa

sirasina banzar xirda satirlor ise zarrabinsiz glicla oxunurdu:

—"“Man sevib-sevildiyimi dark etdiyim zamandan bu xatiralsrimi yazmada baslayiram.
Mahabbatsiz kegan glinlar 6mir daftarimin bos, manasiz sahifalaridir.”

Qizin vaxtasiri geyds aldidi, kicik parcalardan ibarst har xatirasinin Ustiinda
nimsarlévha avazi bir bandvse sakli ¢cakilmisdi; asadisinda da raegamlar goyulmusdu.
Toanhalig vo mayuslug romzi olan bu boynu blUkuUk, zarif gigayi o, yaqin ki, sahifalarda
nahaqgdan sapalamamisdi. Man gevirib ikinci daftarin sonuncu varaqina baxdim. Axirinci
bandvsenin altinda “46"” yazilmisdi. Bir sigaret yandirib fikra daldim. Lakin na gadar
cohd etdimsa, aca bilmadim bu sirri. "46 bandvsa”—deys yena birinci daftarin ilk
sohifasina qayitdim.

0O axsam evda basqa bir is gérmadim, ancaq mitalis etdim. Geca yariyadak yalqiz
otaga gapilib oxudum... oxudum...

Adi Konul olan bir gizin—Manzaranin akiz bacisinin hayat yollarinda onunla barabar
addim-addim gazdim... dolasdim.

Birinci Doftor

Mahabbat gézagdriinmaz, sehrli bir qusdur; adami ganadlarina alib goéylara ugurur, bu
alemdan ¢ox uzaglarda olan ikinci dinyaya aparir. Orda ¢akdiyin

9zab, aziyyst do soni sarmast edir, nasalandirir; har sey 6z adiliyindan ¢ixib gézallasir.
Saharlar qizaran uftiglar, dogan giinas, gecalar laciverd ssmada slizen ay, sayrisan
ulduzlar, tebistin goynundaki mesalar, denizlar, daglar, salalalar, glllar, gicakler o gadar
manall vo moclzali gorindr ki, tamasasindan doymursan. Hala biitiin varligini ixtiyarini
sarancamina verdiyin oglan, qis nadillarindan galmis mudrik, casur bir gehremana



dontlr sanin tGgln. Onun godrislarinds 6zinl insanlarin an baxtavari sanirsan. Istayirsan
0, daima sani oxsasin, azizlasin, dpstn va hatta hardan incitsin da. Bels anlarda
unudursan, dinyada na var—hamisini; migaddas bir mananin sacdasindan ayrilmirsan.
DusUnirsan ki, damarlarinda gan deyil, tlvi mahabbstin pak duydulari carayan edir vo
son bundan xoshallandigca xumarlanirsan, afsanavi bir alemin ¢akisizlik saraitinds qov
kimi ylngul olursan... Nehayatsiz fozalarda ugursan...

Bali. Bu saat man Koénill da eloyam. Na yerdayam, na gdyda. Qararim yoxdur. Bilmiram
drayimin cirpintisini necs sakitlasdirim. Etiraf etmaliyam ki, bu narahatlig mana ham da
lazzat verir. No li¢linsa, sababini anlamiram: “Darya!”"—deya ucadan cagirmagq,
gahgaha ¢okmak, usaq taki atiib-dlismak istayiram.
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Bu gilin yazi stolumun siyirmalarini saligaya salanda, alima sagird daftarindan
goparilmis gosa varaq bir kagiz kecdi. Bu, tibb institutunun gabul komisiyasina verdiyim
tarcimeyi-halin surati idi.

“Man, Koénll Murad qizi Kazimbayli min doqquz yiiz qirx sakkizinci il aprel ayinin
onunda Bakida fahla ailasinda anadan olmusam. Atam ozizbayov neft madaninda
mihandis islayir. Manim yasimdan Sov. IKP-nin Gzvididr. Anam Marmeor kitabxanacgidir.
Man orta maktabi bu yay qurtarmisam. Min doqquz ylz altmis dérdinct ildan
komsomolguyam.

Unvanim beladir: Sixali Qurbanov kii¢casi, ev némra 103, manzil 8.”

Kagizi gatlayib stolun Gstline atdim. Tasirlandim. Fikirlasdim ki, manim asl tarciimeyi-
halim bu gindan—Darya ila tanisligdan sonra baslayir. Bandvsali daftarimin ilk
sohifasindan.

—Onun—Sixalinin isa tarciimeyi-hal dsfteri baglandi, bandvsasi soldu... Heyf, heyf
Sixalidanl!..
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9n ¢ox bayandiyim, yaxasi, qollari ag xazli sirmayi yun paltarimda gara tuflilarimi
geymisam. Bu giyafads sanki lap gasanglasmisam. Hom da hindlrboy

olmusam. Dinandan intizarini ¢gakdiyim goérisin vaxtina hala xeyli galib. Ancag man
indidean haziram. Bu axsam anama, 6mrimds ilk dofs yalan satdim:

—Ma, bizim fakiltads bir qizin ad ginidur, onlara gediram,—dedim.

Subhalenmadi. Lakin sorusdu:

—olibos niya?

—Yollustl, magazalardan bir hadiyys alaram,—so6yladim.

Usaq vaxtlarimdan dilim bela dyranib: man anama “ma,” atama isa “pa” deyirom.
Yanagqlarimin istilandiyini hiss etdim: yaqin, yalan danisdigim Gglin qizarmisdim. Bunu
gizlstmaya calisdim. Uzl divara cevrildim. Oniimds atamin foto sakli durdu. Catilmis
enli, pirpiz gaslari altdan zahmli, iti gdzleri mana dikildi. Dogrudan da heg fikir
vermamisam, na boylk alni vardi atamin. Ovurdlari ¢okmusdi. Qalin biglar
dodaglarinin Gstinl 6rtmisdi. Yaman gasgabadli kisidir. Bari saklini gakdiranda bir
balaca gllimsayaydi...



Anam sorusdu:

—Saat necada galacaksan, Konul?

—Bilmiram, ma. Na vaxt qurtarsa.

—Telefonlari varmi?

—Yoxlandir. Geciksam, dlisib avtomatdan sana zang calaram.

—Colo paltosuz gixmayasan ha, Kénul, soyuqglarsan.

—Ma, nigaran galma, usaq deyilam ki. Bir neca giindan sonra manim da on doqquz
yasim tamam olur, iyirmiya kegirom...

Anam cox manall tarzds qimisaraqg o biri otaga kecdi. Gozlerinin ifadssindan duydum ki,
gizini boya-basa catdirdidi Giclin qlrralandi. Gérasan, Darya ilo manim tezacs baslanan
bu macaramizdan xabar tutsa sevinarmi? 9lbatta. Anam zomans ila ayaglasan gadindir.
O bilmirmi avval-axir bir qiz bir oglanin gismatidir? Slibhasiz ki, bu masalada Daryanin
kim, nece adam oldugu onu har seydan artiq maraqlandirir.

Anami ¢ox seviram. Go6zal xasiyyati var, halim arvaddir. O da mani az istamir. Hala bir
yol Gziima kac baxmayib. Ancaq atam... tindmacaz kisidir. Illah, bu isdan duyuq dissa...
hasir-giyamat qoparar. Axi niya?! Man un cuvall deyilom ki, evin bir kiincinds galam.
Darya magar layaqgatsiz oglandir? Cavan...istedadli heykaltaras... Ne¢ga-nega asarin
musllifidir. Oziini tanimirdim, ancaq adini coxdan esitmisdim. Nahayat, gismat ela
gotirdi ki, hayatda bir-birimizla garsilasdiq, gérisdik. Darya mehrini mana saldi... Man
do ona vuruldum. Burda gabahat namina na var ki? Atamdir da... Is yerinda adi-

sanl... hormati... Madanda neftgilor basina and igirlar, hamiya agil 6yradir, evds isa...
kdéhna adatlarindan al gakmir...

Eh! Insanlarin tabiati gox mirakkabdir.

Bayirda soyuq kulsk ssirdi. Haystimizdaki ¢ilpaq adaclar, elektrik maftillari viyildayanda,
adamin canina Usitma dolurdu. Darya bels havada mani hara aparacaqdi. Kegma
Bakinin da bu kilayindan.

Saat altinin yarisi idi. Dahliza gedib paltomu geydim. Dovsan darisindan olan yumsaq
tikla papagdimi goydum. Aynada 6ziimas nazar saldim. Sarfimla papagimin rangi

yaxsl uyusurdu—ikisi do boz idi. Ancaq diinan geca pis yatmisam, gozlarima balaca
qizarti gokmusda.

—Ma, man getdim.—Qapini acanda dénlib anama esitdirdim.

—Yaxsi yol, qizim, calig, ¢ox lanhgima.

Mani gllmak tutudu. Fikirlasdim: 0O, Daryanin insafindan asilidir.”

Das pillalari endikca tuflilerimin dabanindan gixan saslar divarlarda tigqildayirdi.
Yoldaslarim haqgli imis. Negasi mana demisdi: “Kdnul, san becid gedanda dabanlarini
yera els bark vurursan ki, Gztnun ati titrayir.” Qizlarin s6zinds hagigat varmis. Axi niya
talasirom.Vaxta hala xeyli galir ki. Kligaya gixcaq qonsumuz Qéngabayimin oglu ila
rastlasdim. O, bu flUrsati coxdan gézlayirmis kimi sevincak ayaq saxladi:

—Salam, Kondil...

—Salam.

—Kefin necadir?

Dinc durmadim. Siltaglqgla:

—-ladan da bir az o yana.—Dedim va gahqgaha ¢akib glildim. Qdngabayimin oglu bela
dil-dil 6tdiyima heyran qaldi:

—Taki olsun...

Qolumdan tutub mani giraga ¢akdi.

—Kénl, na vaxtdir saninls maxsusi bir séhbatim var. Ancagq...bura yeri deyil. Oziim da
gorirom talasirsan. Elomi?



—Bali. Sahv etmirsan. Qizlarla vadalasmisik...—Saatima baxdim.—Bes-on daqigaya
instituta catmaliyam.

—Yaxsi, onda yubanma, intizara s6hbat haramdir, bizimki sonraya galsin.

Qongabayimin oglu ayrilanda mani ela gariba, manali nazarlarls slizdl ki, onu
aldatdigima utandim. Hem da barmaglarimin ucunu ovcunda bark-bark sixib picildadi:
“Seytan qiz!” Sonra alini galdirib ciyninin Gstinda yelladi:

—Muvaffaqiyyatlor.

Uzaglasanda g6zimdun ucu ilo sezdim: taassifla geri ganrildi... Bels birtahar oldum. O
cur danisdigim Ugin pesmancilig gakdim. Qorxdum, dislinar ki, ona aciq veriram. Mana
ela galirdi, har kas birce kara Uzima baxsa, hara getdiyimi allstl bilacakdi. Elaca da
bu.

Indica gdriisdiiyiim oglanin adi Emindir. Bizdan lic-dérd gapi arali olur. Evimizda ondan
sOhbat dliisands hamisa “Qbngabayimin oglu” deyirlar. Tarbiyali ailodandir. Atasi
mashur kimyagardir—elmlar doktoru, professor...

Eminin 6ziindan béylk bir bacisi da var. ordadir. O, gardasina oxsamayib. Qaynayib-
garisan deyil. Qéngabayim aczacidir. Ancaq ¢oxdandir islamir. Emin institutu inisil bitirib.
Jurnalistdir. Ozl ds istiganh oglandir. Qazetlards vaxtasiri imzasina rast gsalirom. Maragli
seylar tapib yazir. Hamisini da oxuyuram.

Man Emini nega illardir taniyiram. Yaz-qis hals papaqg qoydugunu gérmamisam. Qarli-
covgunlu glnlards da baslagiq gazir. Ancaq cox tamiz, saligali geyinir. Mahallomizda bu
barads Emina gatan olmaz. Uzun boyundan, girda sifatindan, yerisinden, danisidinda
eynan atasina oxsayir. Saclar da, goz-qasi da, biglari da onunku kimi garadir. Eh...
Emin... Emin...Har dafs saninls garsilasanda usaqhdin aziz, sirin bir xatiresi yadima
dasdar...
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“Baki Soveti” metro stansiyasina yaxinlasanda Darya glila-glla mani garsiladi. Ehmalca
dirsayima toxunub:

—Axsaminiz xeyir,—dedi.

Cavab vermak istadim, ancaq gecikdim. Sonra da... eskalatorla enands az qala
yixilacagdim. Cakmamin dabani ilisdi, budradim. Yaxsi ki, Darya darhal golumdan
yapisdi: “Yavas, Kénil.” Man gildim:

—Tuflim sdrusda.

Darya ayaqglarima o6tari bir nazar firlatdi, Gzimi yana tutmusdum. Yuxari galxan
pillekandan gqohum, tanis tasadifan mani géra bilardi. Rafigalarimdan birinin sdzu
yadima disdi: “Sevginin lazzsti oglanla gorxa-qorxa, xalveati gozmakdadir.
Nisanlanandan sonra adam arasina nanam da ¢ixar.

“Biz hara gedirik?”—deya Daryadan sorusmagq istadim. Dilim galmadi. O mana lap
yaxin dayanmisdi. Nafasindan papiros goxusu hiss edirdim. Bu da Emin taki

basiaciq oldugundan bayirdaki kilsk daldali, gara sacglarinin saligssini pozmusdu.
Daryanin cgiyinlari bu giin mana dinankindan enli gérintrdld. Pencayinin altindan galin,
yun kdéynak geymisdi, yaqin ondandi. 9ynina bicilmis boz ratin paltosu bir gadar
kdéhnalmisdi.

—Uzaqdan sizi glcls tanidim, Kénul,—deys Darya aradaki stikutu pozdu.

—Ola bilsr...

—Anna Kareninaya oxsayirdiniz...



—Yasda, gérkamda?

Darya tutuldu:

—3lbatta, gbérkamda. Sizin na yasiniz var ki. Usaqgliqg cagindan sragaglin ayrilmisiniz...
Neon lampalari ilo glindiz kimi isiglanan barli-bazakli, marmar divarh stansiyaya discak
hindir sdtunlardan birinin arxasina ¢akilib dayandiq. Man gézimi Daryaya zillomisdim.
Sifetinda bir az kobudluqg vardi. Ancagq iti baxiglari adamin Urayinin darinliyina nifuz
edirdi. Alnina dartilmis enli, gara gaslar ona ciddi bir gérkam verirdi. Man barkdan
danisanlari sevmirom, bunu da bir név madaniyyatsizlik alamati hesab ediram.

Darya ¢ox astadan danisirdi. Az gala pigildayirdi, bundan xUsusi zévq alirdim:

—Koénul, man istayiram, bizim goériglarimiz bos, manasiz kegmasin. Vaxtimiz heyfdir.
Dinan sizinla maslahatleasmadim. Bu gina hazirlig gérmamisam. Kinoya da, teatra da,
sirka da geda bilarik.

—O0O, bu so6zlori asta-asta dedikca, dodaqglari arasinda qizil disi parildayirdi.

—Hoar halda... bayirda gazmali deyilik, Kdénillcan. Bels baxiram, hava garlayacaq.

Oglan dilindan birinci kars idi “Kénllcan” kalmasini esidirdim. Adim heg zaman bu
gadar xosuma galmamisdi. Urayimds anama tasakkiir etdim.

Soharin kino-teatrlarinda tazslikls iki hissali, “Spartak” filmi géstarilirdi. Institutda
yoldaslarim gox tariflayirdilar. Memnuniyyatle ona baxardim. Ancaq niyyatimi bildirmaya
¢okindim.

—Manimgun tafavitl yoxdur,—dedim.—Xatriniz hara istayir... Toki maragh bir sey

olsun. Darya goézlarini qiyib, alnini ovusdurdu.

—"“Spartak” 1 gérmamisiniz?—Sorusdum.

—Yox. Siz neca?

—Man do gérmamisam. Balka els...

—Getdik! 9n yaxsisi odur.

Qatara minib, “26 Baki komissari” stansiyasina yollandiq. Bilet alinca qas garaldi. Kino
zalinda yerimiz arxa cargads idi. Darya solumda aylasmisdi. Paltomu ¢ixaranda o

mana caniyananliq etdi.

—Siza soyuq olmaz ki, Kénilcan?

—Xeyr.

—Onda salin giyninizda galsin.

Isiglar séndi. Ekran canli, genis bir hayat sshnasina cevrildi... Film baslanandan Darya
sol alimi ovcundan buraxmadi—sigalladi, sixdi, barmaglarimi siqqildatdi. Mana xos
galirdi onun bu navazisi. Fikrimi yayindirsa da, miqgavimat géstarmirdim... Birdan
golumun bliklyina sanki od basdilar. Diksindim va cald alimi ¢cakdim; Daryaya

toraf déndim. Sarxos kimi gdzlari axirdi. Bilayimi dpduyindan ele mamnun idi ki...
Gulumsayirdi, kirpiklari titrayirdi. Qaranligda bir anliga 6zimu garib hiss etdim. Darya
manim Ugln basqalasdi, yada déndld. Badanim asdi. Simuiklarim eymandi. “*O niya bela
etdi?”"—deya goazabli baxislarimi gizlatmaya calissam da, bacarmadim.

—Incidiniz mandan?

Cavab vermadim. Darya mayus oldu. Sonra filmin axirinadak danismadiq. Onu incitmayi
dziima rova gérmadim. Urayini almada bir bshana axtardim. Isiglar yandi, ayada galxib
paltomu geyanda sorusdum:

—Siz Rafaello Covanyolinin “Spartak”ini oxumusuz?

—Xeyr.

—Maslahat bilirom, oxuyun. Romanla bu filmin arasinda ¢ox farq var.

Daryanin eyni acildi. Sifatindaki partlik tadrican ¢akilib yoxaldi.

Eva galinca har sey unuduldu. Bayirda hava dayismisdi. Kulak yatmisdi. Sahara sanki



g0y qibbasi boyda alakdan xirda- xirda gar alenirdi. Sakilar, yollar agappagq idi.

—Bir da hacan gorisak, Kénulcan,—deys o, kiigamizin tinina catanda yavasidi. Man
guldiim:

—Hbala hegayrilmamisiq ki...—Sonra giyinlarimi ¢akdim.—N»a bilim...

Darya telefon ndmrami gétirda.

—Institutdan na vada galirsiniz?

—Saat ikida, Ugda...

—Cox gozal.

—Ancagq... Xahis edirom biza axsam yeddidan gec zang calmayin..

—0O da g6zim Usta.

Darya, olsun ki, mani basa dismadi. Atamdan ehtiyat edirdim, isdon o vaxtlar gayidirdi.
—Ayrilag?

Onun bu sorgusuna ¢ox konilsiz ve soyuq cavab verdim:

—Ayrilaqg...

9limi tutdu.

—Indi icazanizla olarmi?..

Man utandim. Uziimi yana déndardim. Dodaglarinn istisi bu dafs avvalca alimin dalini,
sonra isa bir-bir barmaglarimi yandirdi.

—Gecaniz xeyra galsin, Konul

—Xeyra garsi,—dedim.

Man 6z otagima kegands, saat on birs az galirdi. Anama zang ¢almaq tamam yadimdan
cixmisdi...

5

Biz besmartabali binanin ikinci gatinda olurug. Manzilimiz tgotaqlidir. Bayirdan
gapimizin ¢arcivasindaki ag diymani basanda, dahlizs cingiltili zang sasi deyil, asablari
sakitlasdiran xos bir musiqi sadasi yayilir. Sol tarafdsa gozliik sltisalari naxisl genis qapi
adlandirdigimiz gonaq otadina acilir. Tind-sabalidi rangli mebellarimiz son muasir dabda
olmasa da, yarasighdir. Anam gasdan otaglarimizi bir név gadim gaydada bazayib. Bu
manim da xosuma galir. Evimizdaki asyalar on il gabag neca goymusugsa, indi da
yerlarini dayismamisik. Zala désema boyu xali sarmisik. Ortadaki uzunsov, dérdkinc
yemak stolunun atrafinda alti yumsaq kreslo qoyulub. Sag divarda, piano ile servant
arasinda yataqg otadina gap! var. Bu yanda bufet, divan, yuxari kiincda ise “Rubin-106"
televizoru durur. Zal, kiica balkona acilan ikitayli gapinin stisa gézliklarindan
isiglanir. Divanin arxasindaki “Tarantello” Italiya xalgas! listiindan oymali, zarli hasiyada
tanimadigim ressamin canh bir manzars asari vurulub. Sakilds, yasil mess qoynundaki
ucqar kanddan gixan sivarilarin, sildinm daglarda ilan kimi givrilan midhis yollarda
qalxdigi tasvir olunur. Uzbalizds ise atamin fotosaklidir. Qapilarin pardslari ds divarlara
cokilmis kadiza uygun mavi gulladar. Axsamlar, hiindir tavandan asilan iri ballur
cilciragin sam-lampalari yananda zal zil-zil edir; “Tarantello” xalgasindaki raqqasa
gadini ortaya alan oglanlarin, gizlarin slvan geyimlari glindlizk( rengini dayisarak, barg
vurur. Manim otagim dahlizin sag ssmtindadir. Telefon da orda, yazi stolumun sol
béyrindadir. Divardan bir oyuncag meymun asilib. Bunu mana ad ginimda
Qongabayimin oglu hadiyya gatiribdir. Hayata ¢ixan balkonun gabadinda qollu-budagh
yabani yaseman adaci akilib; baharda acilan ¢ahrayi cigaklari cox gozal, lakin atirsiz
olur. Sada otagimi zanginlasdiran, ancaq kitablarimdir. Biitiin bunlardan basqa bir da



matbaxin bdéyrinds balaca, xudmani aynabandimiz var. Yayda sahar vo axsam
sarinliyinda gay icmaya, ¢orok yemaya ora yidisiriq. Vassalam. Bizim manzilimiz beladir.
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Atam soahoar ise gedanda dahlizds liz-lza galdik.

—Salam, pa,—dedim.

O dayandi. Portfelin sol alindan sag alina 6tirarak, gapinin dastayindan yapisdi. Bir an
disuncali terzda goézlari yol ¢akdi. Astadan, lakin xislatinda xas ciddi ahangla dillandi:
—Bir kara tapsiriram sana, yadinda saxla: hara getsan, axsam saat doqgquzdan gec eva
galdiyin olmasin.

Onun naya isara vurdugu malum idi. Man qorxa-qorxa basimi tarpatdim:

—Yaxsl...

Vo ela bildim ki, nazarlari biloayima satassa, orda Daryanin dplsinin qizartisini
sezacakdir. Sévgitabiilo golumu arxamda gizlatdim.

—Oziin da gedanda, yerini anana yox, mana de.

Atam ¢ixmagq istoyands arxadan sasladim:

—Pa, bas manim salamimi niys almadin?

Qapi cirpildi. Dahlizin ortasinda donub galdim. Hayacandan dizlerim asdi. Hals atam,
manim Darya ile gazdiyimdan xabardar deyildi. Gér, onu bilsaydi, neylardi.

—Ma, deya matbaxds nahar hazirlayan anamin yanina cumub gileylondim.—Atama
yena na olub, mismiridi yerla sliriinlr? Yoxsa... diinan eva gec galdiyim Ucin sana da
aciglanib?

Arvadin dardi acildi:

—Demisdin axi, yubansam, zang ¢alaram, sizi nigaran goymaram... Bas niya bels
edirsan, qizim. Tak atan yox, man 6zim da hdvsaladan ¢ixmisdim.

—Bagdisla, ma. Tagsirimi boynuma aliram. Ikiniz da haqglisiz.

Anami sakitlasdirmak Ugiln ela bu etirafim kifayat idi. Qadin Grayi yumsaq olur.
—Daha ganini garaltma, qizim. 9ylas, cayini i¢, ¢cdrayini ye.

O gun institutun haystina giranda tanis qizlardan, oglanlardan yan kegirdim, onlarin
Uzins baxmaqdan ¢akinirdim. Ela bilirdim dinandan gézlarimin gilasinds Daryanin aksi
galib. Vestibilda paltomu soyunurdum. Boéyrimdan kimsa aci bir ¢cimdik qopararagq,
turac kimi qigqildadi. Gulisindan tanidim: Fazila idi. Manimls bir fakiltada Ggincl
kursda oxuyan od parcasi, dilli-dilavar qiz. Yetana yetirdi, yetmayana das atirdi. Usaqglar
alindan zara galmisdi. Haraya bir sabads edirdi. Fazils al-qirmizi kofta, qisa, géy tuman
geymisdi. Ayaglarinda gara, tor corab va totuq baldirlarina kip yapisan qirmizi,
uzunbogaz cekma vardi. Zafaran rangina salinmis saglarini oglansayadi vurdurmusdu.
Fazils gozayan qiz idi. Tozalikle Hasanada adl birisi ile aylanirdi. Son vaxtlar

adat etmisdi: danisanda musahibini inandirmaq Gglin s6ztnilin basinda, ayadinda
“Hasanagam 6Imuisi” deyirdi. Indi 0, mani gércak saqqiz ceynaya-ceynaya, sirmali
gozlarini stizarak eyhamla dillandi:

—Aaz... soni tabrik!

—Na mulnasibatla?—sorusdum.

—Ozinu bilmamazliys niya qoyursan. Daha bizs yox da...

Dizid, onun na demak istadiyini hala anlamirdim. Fazila ciyinlarini asdira-asdirs, nazik
gaslarini oynadaraq bic-bic gllimsadi:

—Aaz... dinan yanindaki o Herkules oglan kim idi?



—Amma yaxsica da yer segmisdiniz 6zinlzgln, paxilhgim tutdu siza.

—Basa dismirom. San na danisirsan, Fazila?

—olbatts... Sarf elomir axi. Aaz... lap dal cargada paltosunu giynina salib, bir gasang
oglanla yanas! oturan man idim?

Faziloni azdirmaq ¢atindi. Boynuma almaga macbur galdim:

—Ha... kinoda?

—Yox...hamamda.

Tutuldum.

—San ds Hasanadayla galmisdin?

Bu s6zi esidends qizi sanki ilan caldi, agzini ays-aya soylandi:

—Aaz... Hasanadani itirib-axtaran kimdir? Allah vurmusdu onu glindiiziin giinorta
caginda, goburnat baginda. Hiseynaganin 6lmusi, kegan hafts o gedanin basina bir
oyun acmisam ki, bundan sonra galat edar qiz tayfasina yaxin disar. Man kinoya
Hiseynadayla galmisdim.

—Bunu tanimirsan: professor Talisxanlnin kigik ogludur.—Fazila sag alinin bas
barmagdini dikaldib, gabaga uzatdi:—Sik!

Yaxs! ki, onu gagirdilar. Yoxsa yaxamdan al gakmayacakdi.

Institutdan gayidanda eva talasirdim. Darya zang calacaqdi. Yena atamin zehmi galbimi
sarsitdi... *...0ziin do gedands yerini anana yox, mana de!” —sdzlari qulaglarimda
cingildadi. Bundan sonra neylayacakdim?!.. Darya ilo gérismamak mana dard olardi.
Sevgi nibarinin dadini son iki-lic glind tazaca tamsinmada baslayirdim; hayatin,
yasamagdin manasli dayismisdi, basgalasmisdi manim Uglin. Bu tarefdan da garsimda
atam dayanmisdi. Yegana qgizi olan mani naz-nemsat iginds qaydi ve navazisle boyldlb,
boya-basa catdiran dogma atam!
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Matbaxda oturub cay icirdim. Telefonun zangini esidenda cald 6z otagima ylylirdim.
Dastayi ehmalca galdirdim:

—Bali, kimdir?

O gadar astadan xabar aldim ki, cox gliman sasim mikrafona yetmadi. Bogazimi
aritlayib, bir do tekrar sorusdum:

—Allo, kimdir?

—Manam.

Sahv etmamisdim. O idi.

—Darya?.. Salam.

—Na taharsiniz, Kénllcan?

—Lap yaxsl. Bas siz?

—Man da. Neylayirsiz evda?

—Heg... Institutdan indice galmisem.

—Bu axsam na isle masgulsunuz?

—Darslarima hazirlasacagam.

—Bas manimla gbérismaya hazirlasmirsiniz?

Bilmadim, na deyam. Canimi disima tutdum:

—YoxX...

—Cox langimarik.



—MUumkun deyil, Darya.

Onun sasi ciddilasdi:

—Yoxsa, incimisiniz mandan?

—Xeyr... Incimamisam. Basqga sabab var.

—Mani nigaran qoydunuz, Kéndl. Balka ucundan-qulagindan deyasiniz..
—Sonra... Narahat olmaga deymaz.

—Kefim pozuldu. Siz lap...

—Icaza verirom, mana “san” deyin.

—Toasoakkilir ediram. Bas man sizi... sani hagan, harda gérim?

—Sabah zanglasib danisariq.

—Na deyirom ki... Salamat qal. Opiram sani. Dud...dud... dud...

Dasayi qoydum. Utandigimdan allarimla tizimi gapadim. “Opiirem sani.” Tok otagda
6z-6zima picildadim: “Man da.” Atamin goézlarindan uzaq.
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Sahar hayatimizds Qdngabayimla rastlasdim. Mani gorcak, mehribancasina qucaglayib
bagrina basdi, Gzimdan 6pdi:

—Namxuda-masallah, na gasanglasmisan, géycak balam,—dedi.—Az qala
tanimayacagdim. Tful... Tfu... G6z daymasin, béylimuisan... ata-cana dolmusan... Sifatin
badirlenib... Lap birden-bire dayismisan ey! Sragagin ayri clrdidn. O, gadinlara maxsus
maragqgla geri ¢akilib mana digqgat yetirdi.

—Marmar baci necadir ?—deys anami sorusdu.

—Yaxsidir, Qéngabayim xala. Siz na taharsiniz?

—Gorirsan da... Bela. Babat. Darsa gedirsan, ha?

—Bali.

—Get. Gdycak balam, gecikarsan. Yoldan eladim sani. Anan yaqin evdadir.

—Evdadir, bali.

Sozli adama oxsayirdi.

—Xeyir ola?

—Bir doymak istayirom ona. Balaca isim var.

Qongabayim azaciq uzaqglascaq arxadan mani ¢agirdi:

—Konil, goygak balam...

Ayaq saxlayib, geri dondim.

—Yadimdan ¢ixdi deyim: Emin ¢ox-¢ox salam-dua gondardi sana.

Dodagimi dislemasaydim, gllacakdim.

—Go6ndaran da sag olsun, gatiran ds.

Qongabayimla anamin sdhbati yaxs! tutur. Bu giin ds axsamadak oturub cay i¢a-i¢a
hey dardlasacaklar.

Oglu Emin mana xUsusi hiisn-ragbat baslayir. Bunu ¢coxdan duymusam. 9vvallar
yaxinlasmada clrat elomirdi. Son vaxtlar acilisib. Ancag mani géranda rangi dayisir.
Sanki yanimda glinahkardir. Bildir ad glinimda, anasi ila biza galmisdi. Mana mazali bir
hadiyya gatirmisdi. Balaca, bozumtul meymundu.—Kandirdan sallanmisdi, gézlari gara
muncugdan idi, isildayirdi. Quyrugundan dartirdin, yuxari ipa dirmasirdi. O gecs
gonaglarimiz dagihsanda man asadi endim, onlari yola saldim. Emin guya
casaratlonmisdi. Hoystde Qdngabayimi gabaga buraxdi. Mani kanara gakib dilidodagdi



9s9-aso dedi: “Konll, nega vaxtdir saninls ikilikds danismagq istayirdim. Xahis

edirom, axiracan qulaq as. Man hamisa soani disunidram. Axsamlar gézlarimi
pancaranizdan ¢akmiram. Isi§iniz sénir, sonra... inan ki, heg sonra da yata bilmiram...
Gal s6zimi yers salma. Hacan imkan tapsan, gorlsak... Man Urayimi sana
acmayinca...” “*Zashmat ¢cakma!—dedim.—Ela bir o galmisdi. Atam esitsa, neylar!? Onu
istayirsan ki, man evda gozi kélgali dolanim? Bir do bu barada danissan, Gzina
baxmaram!..”

Man gatiyyatla ayrilib getdim. Eva galxcaq, balkondan xalvati hayata boylandim. Emin
fikirli halda bir sigaret yandirdi, suyu sizila-siizlils evlarina yollandi. Sonra gérdim ki,
dayandi, na dislindUsa, alindaki sigareti yers cirpdi; garanliqda xirda qidilcimlar galxdi,
sondi. Dogrusu, yazigim galdi Emina. Garak o gadar sart cavab vermayaydim. Anasi
Qongabayim, deyirlar, gancliyinds haddindan artiq gbzal olub. Els indinin 6zinda da
yaxsi galib. Xanim arvaddir. Yasi alliya catsa da, gérkaminda qocaliq alamati yoxdur.
Sifetine baxanda adamin xosuna galir, adappaq, gipgirda... Gozlari isigh, disleri sadaf
kimi. Heg inanmirsan ki, Emin boyda ogul anasidir.
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Bir kara, yadimdadir, balaca idim; maktabdan yay tatilina ¢cixmisdim. Garak ki, yeddinci
sinfo kegmisdim. Bakida havalar qizmisdi. Qéngabayim mani bir haftaliys Buzovnadaki
baglarina gonaq aparmagq istadi. Atam tak buraxmadi; anami da mana qosdu. Gedanda
tapsirdi ki: “"Go6zin usadin Gstlinda olsun.” Man Emini ilk defs lap yaxindan onda
gérdim. Sumal bir odlan idi. Instituta tazace girmisdi. Deyasan mani aglikesmaz kdrpa
hesab elayirdi. Baglarina galdiyimiz heg yarim saat olmamisdi. Cagirib mana bels bir
ultimatum verdi: “Bax... seytan, quyunun yaninda oynamayacaqgsan. Ginortanin
istisinda bagin icine getmayacaksan; qurd-qus sancar sani. Keci kimi dar-divara,
agaca dirmasmayacaqgsan—yixilarsan, xatada biz galangq...”

Hayatlarindaki qollu-budagli, uca ginardan uzun bir yellancak asiimisdi. O manim an
cox xosladigim aylancs idi. Sorusdum: “Quyhaquya da minmak olmaz?” Guldi. Godak
hériklarimin ucundan tutub dartdi: “Olar. Ancaq bark yellanma.”

Sonra... sonra man bir gintn iginda dalicasine Emina vuruldum. Els vuruldum ki, 6zim-
6zUmU taniya bilmadim. Tezliklo bagdan sahars gayidacagdimi, ondan uzaqlasacagimi
fiirlesanda mani kadar blrtdid, gema batdim, az qala honklrib aglamaq istadim. Basa
dismadim ki, o sevgi idi, na idi, irayima hardan yol tapmisdi, bitin vicudumu larzaya
gatirmisdi, mani aciz, iradasiz bir qiza ¢evirmisdi. Eminin ise minasibatinds zarra gadar
doénls gormirdim. Gecalar yatanda, yerimi anamla Qéngabayimin aasinda salirdim;
uzanirdim, gézlarimi garanhq gdylards isildasan ulduzlara zillayirdim, hey... baxirdim.
Bazan xoruz baninadak kirpik calirdim, ayla danisirdim, ulduzlarla pigildasirdim. Bels
vaxtlarda Emin mani ¢adirsaydi, yerimdan gayirtka tak sigrayib yanina qacardim. Hara
desaydi, sevincak gedardim. Saharadak onunla al-als verib, yalin ayaglarimla dinyani
dolasardim, yorulmazdim. Sahara galmayimiza birca giin galmisdi. Man yellancakda
oturmusdum, asta-asta yirgalanirdim. Xayalim uzaglarda gazirdi. Birden onun—Eminin
sasini esitdim:

-“Koénul!'” Dik atildim. Hay verdim:

-"Bali.” O, bagin igindan galirdi. Bir nimga Uzim darmisdi. “Darixmirsan, seytan qiz?”
Qaldim, na deyim.
Emin alindaki nimgani carhovuzun qgiragina qoyub sorusdu: “Qagsam, tuta bilarsanmi



mani?” Qalbima sadliqg doldu: “Els tutaram...” “Basladiq!” Emin avval saga qacdi,
ardinca cumdum. Sonra zannimi azdirmaq Ugun sola buruldu... dala gayitdi. Man
gollarimi genis acaraq ylyurdim, ona yetmaya can atdim. Ela bildim Emini tutsam, o
hamisalik 6zimunki olacaq. Ancaq arzuma ¢atmadim. Evlarinin dalindaki heyva
agaclarinin arasindan keganda bidrayib yixildim... bilayim cizildi... Heamin yerdan ki,
dinan Darya 6pmusdu.

Emingilin baglarindan gayidanda Urayimda bas galdiran hisslari nadir, giymatli bir téhfa
kimi sahara gatirdim. Lakin... gox saxlamagdi bacarmadim. Neca fovran vurulmusdumsa
Emina, elaca da tez unutdum. Va anladinm ki, manim o mahabbat sandigim harcayi
duygularin siltagligindan basqa bir sey deyilmis...
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Son kecdiyimiz bahsi 6zliylimda takrar eds-eds gedirdim: “... Insan kallasinin beyin
hissasi sakkiz simikdan ibaratdir. Onlardan doérdu takdir—ansa, asas, alin va xalbir
simauayu. Ikisi ise cltdir; tapa simiyl, gichah simulyd. Alin, ansa, tapa va gichah
stmuklarinin bir hissasi kallanin gapadini, yerds galan simdiklar kallanin asasini taskil
edir.”

Instituta hacan galib catmisdim, bilmadim. Qabaqda, kii¢anin tininds mavi bir
“Volga” dayanmisdi.Man yaxinlasanda masinin gapisi acildi, Darya asadi diisdi.San
demsa, bu onunku idi. Salam verib, al tutdu, kefimi sorusdu.

—Biz ki s6zlasmisdik man darsdan gayidandan sonra gorlsak.

—Eladir... Ancaq o vaxtadak Grayim dézmadi. Sandan nigaran galdim, Kdénilcan.
Telefonda da soyuq danisdin.

Daryanin bu gaydikesliyi mani el hayacanlandirirdi ki, ona tesakkiir etmayas aciz
galdim. Agcdim masinin dal gapisini, aylasdim.

—Getmirom bu gin instituta!—dedim.

O da sukanin arxasinda oturdu:

—Hara surim?

—Hara xatrin istayir.

Masin yerindan tarpananda Darya garsisindaki kicik aynadan mana gilimsindu.
—Al, bunu tax gbézlina,—deya azaciq uzaqglascaq o, d6s cibindan c¢ixardigi gara stsali
eynayini ¢iyninin tstdon mana uzatdi:

—Niya ki?—sorusdum.

—Tanimasinlar sani.
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Otagimin gliindogara acilan pancarasindan xoslzll bir sahar gllimsayir. Yuxudan xeyli
vaxtdir oyanmisam. Ancaq galxmagq istamiram, yer doemi aliram. Goézlarimi yummusam
—dulnanki ahvalatlar xatirlayiram. Daha dogrusu, goériirem. Darya ila sirin
sOhbatlerimizi, daldalarin siriltisina garisan gahgahalarimizi esidirom. Bu tesavvir sanki
didnani geri gaytarib ikinci kara takrar edir manimgun.

Biz Bakidan gixinca yaxin kandlarin darisgal, ydndemsiz yollarindan kecirik. “Qayaaltl”
deyilan sari qumlu, nahayatsiz bir sahila galirik. Strafin genisliyi, havanin safligi Grayimi
farshlandirir. Yayda daniza cimmaya axisan adamlarla dolu olan bu sas-klyll yerlar indi
tamam sakit ve kimsasizdir. Tokce gagayilardir sahilin do Xazarin da sakinlari. Darya



suyun qiraginda masini bir dévra stratls firladib, saxlayir, takarlar, lapalarla Gtllanmis
yas qumun Ustlinda naxisli gevralar cizir. Xabar aliram:

—Son els niya eladin?

Man da Daryaya “San” deyiram. “Siz” onu mandan, mani ondan uzaqglasdirir.
Maisindan enirik. Darya yerdaki, ikigat hasiyali gevraya baxib, sualima cavab verir:
—Bunun igarisinds bir gozal qizin saklini salacagam.

Daniz uguldayir. Sahila gosun-gosun hicum ¢akan dalgalar saha qalxir, gagayilar
ganadlarini sulara cirpir. ikimiz de susuruq. Bayaq yolda Darya sradagiinkii
mayuslugumun sababini 6yrendikda gariba bir s6z dedi: “9gar manimla bels
gdérismaya atandan ehtiyat edirsansa, onun carasi asandir: elgi

gbndararam, nisanlanarqg.”

—O saklini geakmak istadiyin qiz kimdir?—sorusuram. Darya zarafati basa distr. Qolunu
boynumdan asirib, ciynimi ovcunda sixir. Ilhama galmis sairlars tagliden (izinu danizs
tutub deyir:

—O qgizin garanqus ganadlan tak zarif, gqara, catma qaslari, uzun, six kirpiklari var.
Gozlari ofsunlu va cazibadardir. Dodaglari hamisabahar qéncasidir. Alni, yanaqglari,
¢anasi, bodazi hamardir, ele bil ag marmardan yonulub. Qadim yunan asatirlarindaki
go6zallik ilahasinin burnu kimi diz va sivri burnu var. Xurmayi ipak tellari giyinlarina
gadardir. Cannat sinasinda bir clit...Man alimla onun agzini gapayiram.

—Basdir...

Masina sdykanarak belacs yanasi dayaniriq. Qarsida, danizin Ufliglara govusdugu
uzaqlarda yelkanli bir qayiq tzir. Dalgal sularin kdksinda yirgalandiqgca gah dikalir, gah
batir, gériinmaz olur. Man, usaqgligda azbarladiyim Lermontov serinin misralarini Xazara
oxuyuram:

“Agarir mavi dumanligda garib bir yelkan.

O gerib yelkan uzaglarda bilinmaz na arar...”

Sonraki misralari Darya dilimdan gapir. iftixar duygusu ils gevrilib ona baxiram.
Boyumuz bir barabardadir. Elo mamnunam ki... Kbksim da daniz kimidir. Qalxir... enir.
Bilsaydim, takca bu dagigalari yasamaq lGg¢lin dogulmusam, 6mrimin bels
gddakliyindan sikaystlonmazdim. Darya giynimi buraxir, badanim Usirgalanir. O, kigik
bir taxta parcasi tapib, cizdigi gevranin igarisina girir. Hamar qumun Ustda alini saga-
sola, asagi-yuxari gazdirarak ayri xatlar ¢akir. Hom da ehtiyatla harakat edir ki,
ayaqglarinin izi ora dismasin. Onca daqiga kegmamis man yerda béylk aksimi gériinca
onun bacarigina heyratloanirom. Darya dikalib, kanara adlayir, boynunu yana ayarak
gozlarini qiyir, cakdiyi rasma diggat yetirir vo amalindan razi taki qlrralanir.

—Oxsaril varmi sana, Konul?

—Lap eynile man 6zimam!—deyiram.

—Ancagq... heyf zahmatindan! Pozulub gedacak...

—Canin sag olsun. Birca dafe baxdinsa, kifayatdir. Qoy pozulsun. Orijinali ki,
drayimdadir...

Sonra Darya masinda oturub, mani yanina cadirir. Magsadini duyuram: dpmak istayir.
Cokilib bir giragda dayaniram. O, asadi enib, pancalari Ustds ogrun-ogrun yaxinlasaraq,
arxadan mani tutmada calisir. Qacgiram... Ucadan gila-gile masinin dévrasinda
firlaniram. Darya da ardimca yUydurdar...

Emingilin baglarinda da belaca oynadigimiz yadima disur. Bir anliga galbim kadarlanir
vo tez da kegir. Ikimiz do dururuqg. Nafasimizi daririk.

—Tutacagam!—deyir Darya.

—Tuta bilmayacaksan!—deyiram.



—Baxariq!

—Baxariq!

Darya qgafildan irali atilir, man yena goétirilirem... Yoruldugumu hiss edincs cald
masina topilib icariden gapilarin dordinl ds badlayiram... Darya vaziyyati bels gércak
tez alini cibina salib qurdalanir. Ancaq nahaq yera! Acgarlar masinin lstiindadir...
—Zahmat ¢gakma! Bax... Bax... bunlari axtarirsan?—deya acarlari ¢ixarib zancirindan
tutarag panceranin gabaginda yelladiram, slisenin arxasindan ona aciq veriram... Bu
9snada anamin sasi mani diksindirir:

—Kondal, gizim, basdir yatdin, dur, al-tGzind yu, naharini ela...

Man Daryadan da, danizdan da ayriliram. 9limdaki zancirli agarlar yoxa gixir... Saklim
da sahilin qumsalliginda galir...
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Man lap usaqgligdan badii kitablarin aludasi olmusam. 9lima kegan serlari, romanlari
geca-gundiz, déna-ddnas oxumusam, yorulmamisam. Mitalisys acmisam—gorak kimi,
susamisam—su kimi. Kitablar mani yaxin-uzaq kegmislars aparib—sevindirib da,
kadarlendirib ds; tebisti, iglimi tanis dogma ellari, yad, qlrbat 6lkalsri gazdirib, gariba
insanlarla rastlasdirib kitablar. Bu giyabi sayahatlar zamani hayatda masud, baxtavar
yasayanlari da, azab-aziyyat girdabinda capalayanlan da, sevgisinds visala yetanlari
da, hicran atasinda qovrulanlar da gérmisam. Man kitablari miigaddas sanmisam, har
s0zlna, kalmasina inanmisam; musalliflarini iss peygoambar tasavvirinds zann
etmisam. Bazan els tasirloanmisam ki, 6ziim da yazmaq havasina dlismiisam, ancaq
bacarmamisam... Sonralar, nisbatan aglikasar caglarimda hekays namina bir nega
hadisa qurasdirmisam. Lakin utandigimdan heg kasa gostarmamisam. Saxlamisam
kitablarimin arasinda, varaqlar xazan yarpaglari tak saralib, solub... Onlardan biri da
Emingilin baglarindan gayidan axsami yazdigim

“"Qiz—banbvsa” shvalatidir. Bir ara az galmisdi redaksiyalara aparacagdim. Yaxsi ki,
cosarat elomadim. Xabar tutsaydi Emin, indi xacalstdsan Gizline neca baxardim? Acigini
desam, o yazi bu gin basqgalarina manasiz da goriinss, manim Ugln 6z giymatini
itirmayib. Cirib atmada heyfsiloniram, slim galmir. *”Qoy dursun, mana manegcilyi
yoxdur kil”"—fikirlagiram, hals da saxlayiram.

...Bahar faslidir ... Coélda tenha bandvss bitir... Bir oglan onun yanindan etinasiz vo
lageydlikla 6tilr. Bandvsa isa darilmak, oglanin Grayinin Gsta sancilmaq istayir...
Miyassar olmur. Bu hasrat bandvsanin zarif galbini incidir, boynu qlissadan blkdlls
galir... Beandvsa—qizdir, giz—manam, oglan da Emindir...

Orta maktabi qurtardi. Atam qoymadi bu yolu tutum. “Sairlik, adiblik kisi pesasidir’—
dedi vo mani hakimliys sévq etdi. Bes aydir tibb institutunda oxuyuram. Bura daxil
oldugumdan narazi deyilom. Hakim da insanlara baxs eladiyi slave 6mrin musallifidir.
Dinyada bundan sarafli na var ki?!
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Darya ile tanis oldugumuz bir aydir. Bu middat arzinds har giin gorisa bilmasak ds,
matlaq zanglasirik. Atamin gorxusundan cemi U¢ dafe gazmaya ¢ixmisiq. Onda da yar
trayim evdea galib. indi Daryasiz darixiram. O manimgiin an aziz, dogma bir adama
cevrilib. Institutda miihazirsler zamani tez-tez yadima diisir. Eve galands do hamisa
qulagim sasda olur. Els biliram bu daqgige arxadan onun sasini esideceyam: “Kondl!..”
deys mani cadiracaq. Fazila diliyanmis, bizi kinoda goérdliylnt fakiltamizds qizlarin
¢oxuna danigib. Eh!.. Qoy hamiya yaysin! 9vval-axir har sey askara ¢gixacaq. Sevmak
cinayat sayilsaydi, garak bitln basariyyast mihakima olunaydi!
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Adam mahabbatin gadrini araya hicran diisanda bilir. Bir haftadir dali kimiyam. Eva
galdimmi, otaglarda vurnuxuram. Daryanin yolunu gdzlayiram. Moskvaya rassamlarin,
heykalteraslarin misavirasina gedib.Hesabla garak ya sabah, ya biri glin gayitsin.
Tayyaradan evan toki mana zang galacaq. Yaxsi ki, bir yol telefonla danismisig... Amma
mani nigaran qoyub. alcaklarini yadindan cixarib aparmayib. Bu sahar els ona goérs
radioya qulaqg asdim. O taraflorde méhkam saxtadir. Moskvanin qisini man da
gérmuisam... Madazalardan alcak tapmasa, barmaglari donacag Daryamin. Sragagin
telefonla sorusdum: “Oralar ¢ox soyuqdur?” Cavab verdi: "Onu man bilmaram,

Konal!” Xabar aldim: “Niya?” Dedi: “Clnki mani sanin mahabbatin isidir!..”
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Blatln glnt Daryasiz Darya ile oldum. Yalqiz vaxtlarimin hamsoéhbati bandvsali
daftarimi garsima qoydum, xayalimda taqvimin otuz bes varaqini geri gevirdim,
yanvarin on altisina qayitdim. Darya ila baslanan tanisligimizi incaliklarina gadar Urak
dolusu farahla xatirlaya-xatirlaya ag sahifslara koglrdim.

Milayim bir axsam cadidir. Qisin ihg glinorta nafasi gisman soyumusdur. Saffaf, mavi
gOy qubbasina ag tll kimi param-parca buludlar sapalanib. Ssharin quzeys baxan
pancaralarinds sdélalanan alov rangli safaglar g6z gamasdirir. Man institutdan
gIxmisam, ancaq eva talasmiram. 9limds, kitab dolu portfel sahil kiigasina
torof addimlayiram. Darixiram, hayatimda nasa catismir. Homséhbatmi, musiqgimi,
aylancemi, kénlim na istayir, 6zUm da bilmirem. Divarlara yapisdiriimis solgun afisalara
otori nazar saliram. Onlardaki zévgsiz sakillar, yazilar rengbarang, tamasalar,
konsertlar isa kéhna, takrar va yeknasaqdir. G6zUm do, Urayim da tazalik axtanir. “67-
nin sargisi”—bu al-qirmizi basligh elani oxuyunca ayaq saxlayiram: yaxindaki muzeyda
muasir ressamlarin, heykaltaraslarin asarlori qoyulub. “Gedib baxacagam”—deys
istigamatimi dayisib ora yollaniram. Fasadi qosa sltunlu bdyuk binanin vestibiliinda
soyunuram. Yuxari qalxib salonlari bir-bir... gezirom. Rasmlar...heykallar...bUstlar
curbacurdir—canlilari da var, élilari da. Sargi yenica agilib, adamla doludur. Havasi
istidir. Lakin mlcarrad, anlagiimaz sakillar asilan otaglar bosdur, soyuqgdur. Bayaqgdan
onu da hiss ediram—qivrimsach bir oglan kenardan mana ¢ox diggatls baxir,
yaqin kimasa oxsadir. 9hamiyyst vermiram. Ozimi gdérmamazliys goymusam. Xazar
sahilindaki gara-boz qayaliglari, Abseronun yasil baglarini ve yastiyapalag yéndamsiz



evlarini tasvir edon manzaranin dnldndan etinasiz kega bilmiram. Bu yerloar mana tanis,
dogma gorinir. Emini xatirladir. “Bax... Konil, quyunun yaninda oynamayacagsan.
Gunortanin istisinda bagin icine getmayacaksan—qurd-qus sancar sani. Kegi kimi dar-
divara, agaca dirmasmayacagsan—yixilarsan, xatada biz galariq...” Dalisov usaqliq
caglarim uzaqgda galdi...

—Bagdislayin...—deya arxadan qulagima dayan sas mani fikirden ayirir. Geri déncak
yena hamin givrimsacoglani gortram.

—Buyurun.

0, ayaglarini citlayib, garsimda hérmatls tozim edir:

—Uzr istayiram... Siz neftci Muradin qizi deyilsiniz?

“Bu manim atami hardan taniyir?”

Deyiram:

—Bali.

Odlan rahatlgla kéks 6turir, ehmalca basini asdirarak gilimsundr.

—Els bunu sorusacaqdim... Zannim mani aldatmayib.

Man hala heg na anlamiram.

—Bayandinizmi kisinin obrazini?

—Hbh... Bilmiream siz hansi kigini deyirsiniz?

Oglan duruxur:

—Zahmat olmasa bura galin.

O mani igari salona aparib, kiincda Gzl isiga goyulmus yeka bir bistl gostarir.

—Bunu gérmamisiniz?

Baxan kimi atami taniyiram. “Pa!”"—deya iradasiz picildayiram. Blistiin boyrindaki xirda
yazilar gézims satasir: “Darya Zakizada.”

—Hacgan dlzaldiblar bunu? Hegxabarim yoxdur...

O dinmir.

—Man bu heykaltarasin adini egitmisam.

Oglan yena bayagki taki ayaglarini citlayib, hérmatls tazim edarak alini irali uzadir:
—Els isa tanis olaq: Darya Zakizada. Bu is manimkidir...

—Sizinkidir?!—deya man sdvgi-tabiila onunla al tuturam vs oglana 6tari bir nazar
firladiram.

—Heg gbzlamadiyim halda sevindirdiniz mani... Bust eynils atamdir, genis alni, catilmis
galin, pirpiz qaslari, ciddi baxislari, ¢cokik ovurdlari, genasi, dodaglari, biglari hamisi,
hamisi onunkudur.

Darya izahat verir:

—Mana xarakterik bir neftgi obrazi lazim idi. Coxdandi gazirdim, axtarirdim... Axirinci
karo madana gedanda tasadifon Murad ami ila rastlasdim. Kisinin sifatina baxan kimi
dedim: “Tapdim! Els budur!”—0O, azaciqg susub qgisila-qisila s6ztinae davam edir:—Amma,
xatrinize daymasin, Kénil xanim, yaman tlindmacaz ataniz var. Onu dils tutub bes-alti
dofo emalatxanama aparinca anadan amdiyim sid burnumdan galib...Har seansda da
yarim saatdan artiq oturmayib. Oziimdan xabarsiz sadligla gahgaha ¢akirem:

—Siz ki onu yola gatirmisiniz, geshremansiniz, deyirom.—Atam bu barada evimizda bir
kalma da danismayib.

Darya umu-kuisu elayir:

—Hecggalib heykalina do baxmayib.

Séhbatimiz kasilir. Susuruqg. Nazarlarimiz ani olaraq qarsilasgir. Duyuram, Darya nasa
demak istayir, gozlari gllir. Ancaq lrak elamir. Sonra eyhamla dillanir:

—Yaxsi ki, bu giin muzeya galdim...



Sorusuram:

—Siz? Man?

—Els ikimiz da! Yoxsa, bu tanigliq olmayacaqdi..

—Ancaq bir masala mana qgaranliq qaldi, —deya mdvzunu dayismak maqgsadi ila araya
s6z atiram.

—Siz nadan bildiniz man neftgi Muradin gqiziyam? Axi, atama o gadar ds oxsarligim
yoxdur...

Daryanin nifuzedici baxiglari yena sifetimda gazir.

—Bunu siz deyirsiniz, Kénidl xanim. Amma man, bir heykaltaras misahidasi ila diggat
yetironds, sizi ataniza oxsadan slamatlari, cizgilari gox aydin gériram. Xisusan
gozlarinizdaki isilti, kirpiklarininzin dizllisd, ¢ananiz, Uzr istayirom, hatta dodaglariniz
bels Murad amini xatirladir... Onun sézlarindan utaniram. Uzimi yana ¢eviranda
blistdon atamin gasgabaqgh baxislari mana zillanir. Sanki, namahram bir oglanla bels
sirin-sirin danisdigima geyzlsnir. Darya getmaya hazirlasdigimi hiss edinca:
—Gozlayin, Kondl xanim, ele man da ¢ixiram,—deyir vo talasik uzaqglasir. Vestiblilda
geyinanda o0, yena mana yaxinlasir, icaza alib, paltomu tutur. “Yox” demaya dilim
galmir. Sonra sargidan evimiza gadar man 6zimda olmuram. Fikrim Daryada qalir.
Onunla yanas! addimladigima seviniram. Vo bu Unsiyyatdan gslbima els xos bir
rahatgihqg stzulur ki... Klicemiza catanda ayrilacagimiza heyfsilonirem. Darya sabah
manimla yena goérismak istayir. Sehrlanmis kimi, ixtiyarsiz raziliq

verirom, disinmadan, gorxmadan...

Bu gln Koéndl deyileam man, basqga bir qizam. Darvazamizdan gironds Darya mani
cadirib, tokidla tapsirir:

—Sizdan tavaqqga edirom, Konll xanim. Murad ami tanis oldugumuzu bilmasin.
Fikirlasar ki, biz coxdanin dostlariyiq; blstinl ds els sizin xatriniza dizaltmisam...
Toasakklr avazina nahagdan nifrat gazanaram.

Eve galinca sadligimdan atamin boynuna sarilib 6ptram:

—Pa, tobrik ediram soanil.. Sargida heykalini goyublar! Niys sas salmirsan, ha? Els
canlidir ki, pa, deyirsan bas, indica dil acib danisacaq. Ozl ds birinci mana aciglanacag.
Qisqgiracaq. “Ay qiz, burda na gazirsan, getsana eva!” Atam hecg halini da dayismir:
—Cox az vaxtimi almisdi o gada, bir da durub sargisina gedacayam?!.. Elo san
goérmusan, kifaystdir. Man 6z otagima gaciram. Paltomu, papagimi ¢ixarib bir kenara
tullayiram. Qollarimi agib aynanin gabaginda firlaniram. Saclarim dagilir. “Darya!”"—deya
cadirmaqg, gahgaha gakmak, usaq taki atilibdismak istayiram...
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Bu axsam gecayadak telefonun yaninda oturub gazetlora baxdim, kitab oxudum...
“Spidola”ni qurdaladim, xaricden tutdugum musigilars qulag asdim. Atam da, anam da
¢oxdan yatmisdi. Daryanin zangini gozlayirdim. Maraqgl bir xabar vardi gazetds: mashur
alman alimi Vilhelm Humbaldt g6zal, adilli zévcasi Karolina fon Daxroydena qirx dord il
arzinda har glin ylz xatt seir ithaf edib. Onlar otuz bes il intshasiz bir mahabbatla
yasayiblar. Karolinanin vafatindan sonra da Humbaldt onu unutmayib. Omriniin axirina
kimi, har sshar yazdidi seri axsam aparib sevimli gadinin mazari Gstde oxumadi bir adat
soklina salib...

“Qoribadir!—Fikirloasdim. —San demsa, almanlarin da 6z macnunu varmis!..” Otada



cilgiltili garisiq ferah doldu. intizarim bir anda yoxaldi. O idi. Ikice kalma sézi ile Urayim
toskinlik tapdi.

—Salam... Salam, Kéndl... Necasan?

Picildadim:

—Yaxsiyam. Galib ¢ixdin?..

—Ha... Man dedim indiys yatmis olarsan.

—Heg gbziima yuxu gedar?.. Hardan danigirsan?
—Aerodromdan. Badisla, narahat eladim sani.

—YoX...

—Yatginan... Sabah istirahat glintdur, gbérusarik... Yaxsimi?
—Na vaxt?

—Saat... negads istayirsan?

Fikirlosdim.

—Birda.

—Cox gozal!

—Harda?

—Ela orada... Gecan xeyra galsin.

—Sag ol...

—Opirom sanil!

Arxayinligla nafas aldim. “”Els orada” metronun “Baki Soveti” stansiyasi demakdi. Icori
evdean atamin bogugq sasi esidildi:

—Kimdir gecanin bu vadasinda zang calan?!

—Pa, sshvan bura dismusdilsr.

—Bas san niya oyaqgsan?

—Darslarimi hazirlayirdim, pa. Indice qurtardim.

Kokslnd otirdd, lakin dinmadi. Isigi kecirdim. Barmaglarimin ucunda garpayima
yaxinlasdim. Tez soyunub yerima uzandim. Bu geca yordana deyil, sanki sadliga
blrindim...va gbzlarimi yumunca asta-asta ariyib sirin bir... yuxuya qarisdim...
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Sahar gon va gumrah oyanmisdim. Sevincim mahniya gevrilmisdi; carpayimi saligays
salanda dodagalti zimzimsa edirdim:

Alma atdim, nar galdil
Katan kdynak dar galdi.
Qapiya kélga disdd,
Els bildim yar galdi...

Bir haftalik ayriligdan sonra bu giin yena Darya ila gortisacakdim. “Na romantik ds
adi var,—fikirlagirdim.—Darya! Bu kalmani har dafs dilima gatirands nahayatsiz mavi
sular dalgalanir goézlsrimin gabaginda. Qalbima sanki sarinlik yayilir... Danizin nafasini
duyuram...”

Atam, biz yatmis ikan stibhdan durub bada gedib. Kisi tazshavasdir. Buzovnada yer
goturib—ev tikdirir, quyu gazdirir. Bu yay istirahate 6z bagimiza kégacayik. Man



gérmamisam, anam deyir, lap lopaddyandadir, “xosbaxtlikdan” orada da Qéngabayimla
gonsuyuq. @vval buna sevinirdim. Indi yox. Mana qalsa, Darya masalasindan sonra

Eminin goézindan mimkin gadar uzaq olardim. Ancaq neylaya bilarom...

Gonortaya kimi evds oturmada sabrim catmadi. Cixib gazinmak istadim. Paltomu
geyirdim, telefon saslondi. Zang calan Darya olmamali idi. Dastayi anam gétirda:
—Ko6nil, Qéngabayimin ogludur,—dedi,—sani cagirir.

Heyratlandim:

—Kim?!

Arvad soylandi:

—Ay qiz, Emini tanimirsan?

—Neylayir o mani?

—Na bilim, gal 6zindan sorus...

Anam nasa ikibasl danisirdi. Telefona yaxinlasdim:

—Alo?..—deyo toaccibimu gizlatmayas calisaraq dillandim.—Bali, Kénuldar... Ah...
Salam, Emin. Eybi yoxdur... Onsuz da ela gixiram... Iki-Ugdagigaya enirom asadi. Anami
bu gin tanimirdim. Hegmaraglanmadi ki, o na deyir... Hagan yanimdan g¢akilib
getdi, bilmadim. Emindan ¢gixmayan is: “Koénll, zashmat olmazsa, yarim saatliga asagdi
dis. Saninls isim var...” Qaribadir, 0 mani neynirdi?

Bayirin glinasli-saxtali teamiz havasi adamin ciyarlarina dolduqgca, 6ziinds bir usaq
ylngulliyu hiss edirdi. Klgamizin basinda dayanmis Emin, mani gérinca harakats
galib gulimsindi. 9vvalki yoldaslig ssmimiyyati ilo hal-shval tutduqg; atami, anami
xabar aldi. Bilirdim ki, bunlar hamisi asas séhbatin migaddimasidir, matlab daldadir.
Dinmazca,asta-asta yanasi addimladiq. Emin goédak, boz palto geymisdi. Boynuna qara-
qgirmizi zolagh sarf dolamsdi. Saglarini sol yandan tag ayirib saga daramisdi. Bu onu
yasindan da cavan gdstorirdi. Gézlarinda va sifatinin ifadasinds narahatliq, nigaranciliq
tozahurd vardi. Ela bil Grayi dolu idi, sirrini gizladirdi. Hagandan-hagana Emin
hayacanli, titrak sasla stza bagladi:

—Koénl, sandan bir sey sorussam, ¢akinmadan dizinl deyarsanmi?!

Maattal galdim. Na cavab veracayimi tezlikla dark etmadim.

—Qoriba sualdir... Baxir na sorusacaqgsan...

—Els bir sey ki, ondan manim hayatim, galacayim, saadatim asilidir!

Emini heg bu ciir ciddi gérmamisdim. Rangi agarmisdi. Ozl ds ela danisirdi ki, guya
mana aciglanirdi.

—Insafla, aciq sdyla, Kénul, sani sevdiyimi bilirsanmi?

Hagigati boynuma almagda g¢okindim. Distindim: “Ona galarsa, bu suali svvalca man
sona vermaliyam.”

—Bir yol nasa esitdirmisdin mana,—dedim.

Eminin dodaglarinda istehzal tabassim gazdi.

—Bir yol... nasa esitdirmisdim? Yaxsi ki, o yadindadir. Kénul, axi ona gadar san maktabli
giz idin. Mani duymazdin da... O yasda sana basqa g6zls baxmada na hagqim vardi.
Indi... béyimisan, diinanki Kénul deyilsan, institut talsbasisan. Ixtiyarin 6z alindadir.
“©cab da! Bu daqiga ixtiyarim Daryadadir. Saninsa bunlardan xabarin yoxdur, Emin.
Man onu sevirom... San hala do mana Umid baslayirsan. Eh!.. Dinan bu sbézlari demak
tez idisa, bu glin da gecdi, Emin! Yubanmisan... Bundan sonra sana kénlimuU yox, ancaq
tosalli vera bilaram...”

O, susdugumu razilig slamsati sanib, inamla davam etdi:

—Kegoan dafaki etirazina géra sani ginamadim. 9ksina, gézimda daha da yuksaldin,

cunki haql idin; evdan xalvati is tutmaq istemirdin. Kas bltin ata-anali qizlar bu



barada sona oxsayaydi. Heyf ki, belalari azdir...

“Dogrudur,—deya 6zliyimda onun axirinci sézini tasdigladim. —Elslari gcox azdir,
hegcman das o clr deyilom!”

Biz danisa-danisa galib saharin markazina gatdiq. Nizami muzeyinin gabagindan
kecanda tindaki Uglizli saata baxdim. Qirx dagiga da yubana bilardim. Sonra bir
bahana tapib ayrilmaliydim. Emin basini galdirmadan xabar aldi:

—Koénil, bu glnlards evinizds manim séhbatim olmayib?

—Yox... Neca?!

Tez, 6tan hafta Qdéngabayimin biza getdiyini xatirladim.

—Man anami size gondarmisdim. Masalanin ucundan-qulagindan Marmar xalaya
esitdirib. Cavabindan bels cixib ki, o bu isa asla etiraz etmir. Hatta deyib Kénul da
Eminin xatrini istayir. Menca onunla hayat qurmada narazi olmaz... Ancaq, albatts, son
s6z yena saninkidir... Urayim birdan-bira sixildi. Mani hararst guldadi. Kiicanin ortasinda
dayandim.

—San Qdéngabayimi anamin yanina nahaq géndarmisan!—dedim.—Bilmirsan ki, bizim
evds atam...

—Onunla da atam danisib, Kéndil.

—Hagan?!

—Kegan istirahat giinl baga gedanda sohbatlasiblar.

—Nba deyib?!

—O0 da anan kimi...

Emin gevrilib Gziima baxanda gdzlarina inanmadi.

—Sana na oldu, Kénil? Rangin niya bela dayisdi?..

Dinmadim. Geri gqayitdim. Emin do manimla. Bu halda Darya ilo gériismak
istomadim. Mahallomiza ¢atanda har ikimiz ayaq saxladiq, Giz-tGzs durdugq. O, fikrimi bir
daha gati 6yronmak macburiyyati il sorusdu:

—Ko&nial, man bels anladim ki... san radd edirsan taklifimi, elemi?

-“Ha"” demaya dilim galmadi. Basimi tarpatdim.

Fovran Eminin sifatinda sini gilimstinmakls tabii aglamsinmaqgdan yaranan,
anlasiimasi ¢atin, gariba bir ifads yarandi.

—Urayin hékm sleyhina ¢ixmagq ¢atindir,—dedi.—Sanda na tagsir... O, evlarina getdi.
Man donub yerimda galdim...
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Sevincla, mahni ils baslanan istirahat ginim kadarls, gz yasi ile qurtardi. Eva galib
otagima ¢akildim. Anama dedim, kefsizlomisom. Uzandim ... Emina yamanliq etmisdim
—06zUmi saxlaya bilmadim, agladim. Darya ilo gorlisecayimiz vaxt da kecdi. Arada
telefon cingildadi. Qalxmadim. Anam cavab verdi:

—Allo? Kimdir,—edi.

—Emindir? Yox?.. Canin sag olsun, bala, bu safer nomrani diz yigarsan... Dastayi
qoydu.

Danisan yaqin Darya idi. Anam isa Emina oxsatmisdi. Bu nahaqdan deyildi. Eva
ganigara gayitdigimdan, ¢ox giiman,masalani duymusdu. O da mayus idi...

Anam basina xina qoyub. Gdygaklasib. Darya deyir, man atama oxsayiram. Amma
razilasmiram. Man anama baxanda otuz il sonraki 6zimu gériirom. Qas-gézimau els bil



ondan borc almisam. Kirpiklari do eynan manimki tak six va uzundur. Hala Gzim
gilesina oxsar dodaqglari, diz burnu... Birca ¢anasinin zanaxdani manda yoxdur. Ancaq
0, bir az kékdur. Kitabxanada isi ylinguldir. Tonaffisdan-tonafflisa ayaq lista olur.
Usaqlar darsa giranda o da oturub kitab oxuyur.

Anam otagdan ¢ixanda astanada ayaq saxlayib maraqglandi:

—Eminin bayaq na isi vardi saninla?

—Heg,—dedim,—ma. Bir kalma s6z sorusacaqdi.

Urayi dézmadi anamin:

—Sorusdumu?

Mandan cavab almadigini géren arvad matam icinda kdlgs kimi yavas-yavas gakildi...
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Man aptekdan darman alib eva gayidanda Qéngabayimi sasindan tanidim:

—...9gar bilsem ki, Kénllin meyli geyrisinadir, caninglin, Marmar, he¢ durub bura
galmazdim. Emina da deyardim ki, ogul, bu sevdan bas tutmadi. Get, 6ziina ayri qiz
axtar.

—olbatta, ela deyil. Tanimiram onu bayam? Masala burasindadir ki, naz elayir.
Usadimin da nahagdan ganini garaldir, bizim da.

Anam xastalonmisdi. Bodazi agridigindan ¢ox yavas danisirdi. Zalin arali galmis gapisi
arasindan, ancaq Qéngabayimin hayacanla, ucadan dediklarini esidirdim.

Man ehtiyatla 6z otagima kecim. Anamin zaif sasi galib qulagima gatmasa da, har sey
basa disdlirdi:

—Cox sag ol, Marmar, iki stekan icdim basdir. Els silifra giragindan indice durdum.
—Dilinan Emin Kénuldan ayrilandan sonra bir giinds girdi igari ki, gérsaydin, deyardin
bas, irag olsun nega ilin xastasidir. Urayima od disdi.

Sohbats azaciq ara verildi. Sonra anam na sorusdu, mana ¢atmadi. Qéngabayim
cavabinda dedi:

—San allah, Emin xabar tutmasin, manim bura galdiyimdan... Méhkam tapsirib ki, bir ds
0 barada Marmar xala ila danisma. Bu masala qurtardi! Man Kénulun fikrini dyrandim.
Istoamir—vassalam!.

—A... bas neca... Hayali, ismatli qiz da valideyninin risgsati olmadan, 6z yanindan durub
deyarmi: “Ay filankas, dltiram dardindan, elgi gondar, al mani?”

—Ela bizimki da utancaqgligda ondan geri gqalmaz.

—Basina dénim, sabaha qoyma! Els bu axsam isdan qgayidib, ¢érayini yeyandan sonra
kisiya catdir. Xeyir isi uzatmazlar. Kénil ki, raziligini verdi, ertasi glini arvadlar sizdadir,
insAllah. Indi qizim da galmak istayirdi, goymadim. Oturub evda mani gozlayir.

—Yox. Atasi hala bilmir. Esitss, dali olacaq.



—A... heg deyaram ona... Niya ovqgatini talx elayim...

Kreslonun sasindan basa disdim ki, Qéncabayim qgalxdi, getmaya hazirlasir. Man tez
darman sisasini goétiirarak, dshlize gixdim. Qapini acib, tazadan értdiim. Ozimi elo
gostardim ki, guya igari indica girmisem, paltomu asiram..

—Qizcigaz da evdas nigarandir, gedim yavas-yavas...—deyan Qdngabayim mani gércak
s6hbati dayisdi:

—Konul, gbygak balam, galdin? Necasan?

Boynumu qucagladi, Gzimdan 6pdi. Anam kanarda dayanib, malul-malul mana baxdi.
—Ay qiz, atan niya qoyur, bu arvada soyuq daysin? Céldan-zaddan tapib onu? Manimki
geca saharacan on dafs durub Gstiml basdirmasa, géziina yuxu getmaz...Ha... Bas
necs... Marmardan bayam iki denadir?

—Bu sdzlari atama deyin, Qdéngabayim xala.

—Atana da deyacayam! Dayan... o saqqal agarmisla hala gox isim var...

Arvad nazarlari ilo mani oxsadi.

—Namxuda, masAllah, yaxsisan.Sacini da indi bele daramisan, ha? Na olar, dabdi da.
Yarasir sana. Esitdim anan naxosdur, galdim ona dayim... Darmanini da almisan? Baxim
gorim na yazib hakim. “Infuzi radtsiye altee”—gindas ¢ x6rak gasigi. Razyana suyudur
da... Yaxsl, man gedim, bir azdan Eminciyazim isdan galacak...

Qongabayim cixanda anama dilda:

“—Marmar, canindan mugayat ol”,—desa da, basini asdirarak gdz-qasla anlatdi ki:
“Axsam kisi ilo danismadi unutma.”
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Darya masini boylk bir hayatin darvazasindan arkls igari slrib, kiincda saxladi ...
—Catdiq,—dedi.

Asadil endim. Yena onun gara eynayini taxmisdim. Liftla besinci martabays, oradan da
ensiz pillokanls taxtapusa qalxdiq.

—Emalatxanam buradadir, Kénil,—deya Darya kilidini acdigi balaca gapidan mani irali
buraxdi. Sonra da zarafatyana s6zlina alava etdi:

—Oz klassik asarlarimi bu otagda yaradiram. Giiliisdiik. O da, man da paltomuzu
soyundugq.

—Harda xosun galir, kecaylas,—dedi.

GUlneya divar boyu pancarasi olan trapesiyasakilli emalatxana, genis, isigh bir otagdan
ibaratdi. Sol kiincds algaq miz, divan, skaf va li¢c-dord hasir sandali vardi. Burada,
dolabga ustlindaki qirmizi telefondan savayi har sey kéhna idi. Pancaranin hasiyasindan
asllmis agcaqayin budadina tagliden zolaqli, gildandaki sarmasiq da susuz qaldigindan
solub saralmisdi. Darya skafi agib bir cit balaca goéy fincanla nalbaki ¢ixartdi:
—Darixma, Kénllcan, bu dagigs yaxsi gehva damlayacayam, oturub

dardlasacayik. Yolda man Daryaya Eminla alagadar masaladan séhbat acmamisdim.
Takca, gorisa galmadiyimin sababini sorusanda, ikice kalma ila: “Sonra danisaram”
demisdim. Indi de 0, mayus oldugumu yaqin ki, hiss etmamis deyildi. Glildana su
tokdim. Emalatxanadaki islere baxmada basladim. Divarlara vurulmus raflards,

asli Ermitaj, Vatikan, Luvr muzeylarinin nadir incilari sayillan gadim dévrin marmardan
yonulmus “Platon”, “Yatmis Endimiona”, *Homer” kimi mashur asarlari ila yanasi,



Daryanin gildan, gipsdan dlzaltdiyi mixtalif bicimli heykallar, fiqurlar vo eskizlar
goyulmusdu. Atamin blstlnin ydndamsiz bir surati da onlarin arasinda idi.

—Ha, Kdnil...—deya Darya arxadan yaxinlasib ikialli ciyinlarimdan sixd.

—Murad kisidon basqga bunlardan kimi taniyirsan?

Bu sual mana yersiz gérindi. Karixdim. Ancaq ginamadim. Darya ela bilirdi ki, manim
incosanat aloamindan xabarim yoxdur. Ozimi sindirmadim. Cavab verdim:

—Bazisini taniyiram.

O, azaciq ayilib Gzinl yanagima soéykadi:

—Man buna sibha etmirom. Miasir adamin har sahadan malumati olmahdir. Ela
deyilmi, Kénul?

Daryanin nafasindan ylngilca spirt goxudu. Dilim dinc durmadi:

—Caningiln, Kéndl, saninla gorisdim, Urayim sevindi... Yoxsa, hec aylarla yadima
dismaz. Galib divanda aylasdik. Darya fincanlara gahva slizdli. Stola Moskvadan
gatirdiyi konfet, sokolad, pecenye qutularini dizdu.

—Goarak bagislayasan, Kénlilcan, man sani ayri clr garsilamaliydim,—deya o lzrxahliq
eladi.

Emalatxananin ortasinda hindir bir doszgah qurulmusdu; Gstindaki iri heykal yas
xarala sarinmigdi.

—Bu taza dizaltdiyin nadir?—sorusdum va fincani gétlirib gahvadan bir qurtum igim.
—"“"Macnun” un heykalidir, yaninda da bir ceyran. Coxdan islayirom. 9ldan salib mani:
Saglig olsun, bu yay qurtarmaliyam. Darya bir az da mana taraf ¢akildi, divana
yayxanaraq xabar aldi:

—o9gar mandan gizli deyilsa, danis gorak evinizds na hadisa bas vermisdi... Niya bela
dalginsan? 9vval utandim, dinmadim. Sonra séhbati agmada macbur oldum:

—Mani qonsulugdan bir oglan Ggln istayirler...

Darya hecghalini da pozmadi:

—Bas son?

—Man... man “yox” demisam.

—Vassalam. Qurtardi getdi!

—Atam, anamsa razidir.

Darya siqaret gixardib yandirdi. TUstlinl asta-asta qirada Uflayarak fikirlasdi.
—Deyinan, man basqgasini sevirom. Utanma! Ag masalani evda.

Man atamin hizurunda bunu bacarardimmi? 9sla! Ikimiz do susdug. “... Man basqgasini
sevirom!?” Qoaribadir! Bu giin Daryani tanimaq ¢atindi. Niys takid etmirdi ki, deyim:
“Mani basqgasi sevir?” Yox, yox! Cox giman ki, o heg bunun farqgina varmadi. Balka da
icdiyi konyak dilini gasdirmisdi.

—Atami ki, taniyirsan,—dedim.—Esitsa...

Darya ayada qalxdi. Sigaretini yera atib tapdaladi. Sllarinin salvar cibina gqoyaraq
emalatxanada gazindi. Sonra galib garsimda durdu:

—Sani basa disuram, Kénul. Murad kisini yola gatirmak ¢atindir. Onda... bu ginlarda
man siza elgi gondararam, raziligini verarsan, har sey hall olunar.

Urayim yerindan oynadi. Daryanin bu hékmii mani bir torafden sakitlasdirdisa, digar
torafdan kadarlandirdi. Zira qaygdisiz ganclikdan Gzlllisdb nisanlanmagdi bels tezlikls
arzulamirdim. O na dusundusa geri déndl, gedib, yena skafl qurdaladi.

—Bax, gor xosuna galirmi, Konil!'—deya oradan gixardigi balaca, qirmizi qutunu gtls-
glla gatirib, garsimda acdi.

—Moskvadan Gzliyund almisam, ancaq bilmiram barmagina necs olacaq...

Man utandim, basimi asadi saldim. Darya sol alimi galdirib, avvalca dodaglarina



yapisdirdi, sonra ehmalca Gzlyl barmagima taxdi.

—Yaxsidir. Cox mubarakdir.

Danismadim.

—Bayanmirsan, Kénul?

Uzimi kenara gevirdim. Yanimda aylasdi.

—Tabrik ediram sani,—dedi vo golunu boynuma saldi. Cakinmadim. Bir do gérdim
ki.. emalatxanadaki heykallar basima firlandi... Babaklarimdan qopan qigilcimlar
oatrafimda ulduzlar kimi cévlan eladi. Cirpinmagq istadim... Lakin vaxti il bilayimi
yandiran odlu dodaglarinin temasindan bu dafs galbima els sarmastedici laziz bir duygu
suzuldi ki, bu nubar busanin tasnasi kimi azalarim sustaldi ve basim ixtiyarsiz halda
divanin mutakkasina disdd.

—Darya... neylayirsan...—dedim. Ancaq mugavimat gdstermakda aciz galdim. O,
yanaglarimi ovuclarinda bark-bark sixaraq buraxmadi, takrar-tokrar insafsizcasina
sohvatli 6puslara garq etdi mani. Irademin ehtirasa taslim olduguna gérami, yoxsa
masruraliyimdanmi—bilmiram, gbézlerim doldu, agladim. O ise mani pisik taki
tumarlayib glldi. Sonra saglarimi arxaya hamarlayaraq 6z dasmali ile islanmis
kirpiklarimi quruladi. Man higqira-higqira, kiskin adada sikayastlandim:

—Bir da bels kobud raftar elssan,—dedim,—sani danisdirmayacagam...

O da s6ziima zarafatla cavab verdi:

—Bir do 6pmays etiraz elasan, man inciyacayam. Cinki bu mana inamsizhqdir.

Eh!.. O gin Daryadan heg ayrilmaq istamirdim. Mahabbatla dolu Grayim els asuda
doylnirdi ki... Eve galib 6z otagima girinca divardan asilmis oyuncag meymun gézima
satasdi. Yaxinlasib quyrugundan dartinca, mixdan qoparaq yera disdi. Qaldirdim,
baxdim. Ancaq daha ordan asmadim. Aparib yazi stolunun yesiklarindan birinda
gizletdim.
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Cixilmaz vaziyyatda galmisdim. Atam, anam, Qéngabayim, ari... Hamisi bir fikirds idi:
mani Emina nisanlasinlar. Oglan etirazimi bilib qiraga ¢akilsa da, valideynlar bu
sbvdadan allarini zmak istamirdilar.

Daryanin rahatligi pozulmusdu. Tez-tez zang calirdi, xabar alirdi: “Kénil, na oldu?”
“Atam mani danisdirmayib,—deyirdim.—Yagin bu axsam dindiracak.”

Qongabayimin da sabri tikanmisdi. Anami ginda nega yol telefona cadirirdi: “*Marmar,
is no yerdadir?”

Anam mandan c¢akinirdi, alini agzina tutub, udquna-udquna astadan cavab verirdi:
“Man masalani Murada catdirmisam. Hala ki, qizin rayini sorusmayib.” Daryagildan
elgilar Gg glindan sonra galacakdi. Evimizda gargin bir hal yaranmisdi. Atam 6zind har
seydan xabarsiz kimi ¢ox lageyd aparirdi. Sanki anamin, Qéngabayimla

arinin dediklarini unutmusdu; Eminla nisanlanmagdima etiraz etmadiyini yaddan
¢ixartmisdi. Onun bu etinasizligi mani geca-glindliz distndUrirdi. Kim bilir, balks da
ikico kalma ile razihidini verdiyi Ggln bir daha bu sdéhbatlars gayitmadi lizumsuz
sanirdi. Ancaq Urayima dammisdi. O, bu hagda mitlaqg mani danisdirmali idi! Anamsa
iki yol ayricinda aciz galmisdi. Gicl ona c¢atirdi ki, susurdu.
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Bu lal-dinmaz, cansixici ginlar mani els bezikdirmisdi ki, nahayat 6zim séhbati agmali
oldum:

—Ma, na xabardir?! Niys bikefsan? Sababini desana!.. Basa disiram, guya man glinah
bir is tutmusam... Bels birtaharsiniz, atam da, san da... Man bu evda 6geyam, nadir?..
Anam galib garsimda aylasdi. Qollarini sinasinds carpazlayaraq malul bir gérkem aldi.
Arvad bu flirsati coxdan gozlayirmis kimi dardi acildi:

—Neylayim, ay bala. He¢ demaya stz da tapmiram. Na sandan kega biliram, na da
onlardan... Qéngabayimla liz-lize galanda xacalatdan bir kdynak ot tokliram...
—Neygln?

—Ozin har seyi mandan yaxsi anlayirsan... Bildir raziligini istadilar, dedim, talasmayin...
Qoy usagq instituta girsin, sonra. Oturub gézladilar, indi da bela...

—Bela, yani neca? Aciq danissana, ma.

Anam yariimid, lakin miskinli tarzds nazarlarini Gzima zilladi:

—Onu mandan niya sorusursan?! Bas 6zlin oglana radd cavabl vermamisan?
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Kecib pancara gabaginda dayandim. Bir dofs institutdan cox sad gayitmisdim.
Anatomiyadan bes almisdim. Axsam atami evda qasqabaqli géranda Ustiina cumub, onu
mdhkamca qidigladim, glldirmaya calisdim. “Ay qiz! Dinc dur!”—Qisqirdi. Qulaq
asmadim. Boyrimdan sapalaq ilisdirdi. 9li de els adirdir ki... 9tim gdynadi. Sabahisi
bildim ki, madanda gazma baltasi sindigindan islari angalli olub...

Indi oturmagq istayando atam dedi:

—Televizoru sonddr, isigl yandir, sonra aylas.

Ekranda manzars filmi nimayis etdirilirdi. Bir azdan “67-nin sargisi” gbstarilacakdi. Man
mitlaq baxacagdim. Arzulayirdim atam da, anam da gérsin. Heyf! Televizoru
kecgirdim. Qapinin hasiyasindaki diymani burunca bullur gilgiraq zal nurla doldurdu.
Ancaq isterdim atam mani garanligda dindirsin. Utanmayim. Daryanin s6zlari yadima
disdl: “Deynan man basqgasini sevirom.”

Stolun asag terafinds atamla (z-lGza oturdum. Anam cay gatirdi. Galib, sag yanimdaki
kreslonu altina gakdi, bitun islards tagsirkar kimi migassir bir gérkam aldi. Otagda iki
sos esidilirdi: saatin tigqiltisi, Grayimin ddylntlsi. Hagandan-hacana atam xislatina
uydgun bir ciddilikls s6za basladi:

—Mana diggatls qulag as, Koénil,—dedi.—San aziz-xalaof birca dvladimizsan. Valideyn
Ugln 6vladinin xosbaxtliyi har seydan qgiymatlidir. Bizim da calisdigimiz odur ki, san
baxtaver yasayasan... Ele deyilmi? Bogazim qurumusdu. Danismaga onsuz da sasim
cixmayacaqdi. Astaca basimi tarpatdim. Atam davam etdi:

—Man bu sdéhbati gasdan bir nega gin idi gecikdirirdim. Anana da tapsirmisdim,

sani talesdirmasin, adilli-bash fikirlasasan. Indi, yaqin ki, 6zliyinds bir garara
galmisan... Masala beladir, gizim, man da, anan da Qdngabayimgillea gohum olmaga
narazi deyilik, uzun illarin gapi-gqonsusuyuq, bir-birimizi yaxsi taniyiriq. Bayaqdan das
heykal kimi donub harakatsiz galmis anam yerindsa qurcalandi:

—Eminciyaz ds gozimuzin gabadinda boéylyib. Temiz, adilh usaqdir...—deyarak oglan
torafa gahmar cixdi.

Atam matlaba yaxinlasdigca lGrayim Gzulurda.



—Son do koérpa deyilsan, institut talsbasisan. Sabah qurtarib hakim olacagsan... Anam
yena tap gatirmadi:

—Murad, 6zlari da deyirlar ki, gizi doérdiinct kursdan tez apardi yoxdur. Stakani galdirib
tokrar nalbakiya qoymagla atam ona bildirdi ki, "Bura bax, s6zimu kasma!” Sonra qas-
gabagdini gizladarak mana sari dondl. Lakin s6zinl gasdigindan yena acigli-acigli anami
suzdi:

—Qoymazsan Kki!

—Ma'!—deya man da 6z xeyrima atama haqq qazandirdim:

—Mafar versana Kisiya.

Bu asnada telefon saslondi. Anam durub manim otagima getdi va bir degige kegmamis
geri qayitdi.

—Murad, soni istayirlar.

—Kimdir?

—Tanimadim.

Atam koénulsiz galxdi, cayini isti-isti ica bilmadiyina isara ilo gileylondi:

—Mardimazari axtarmagla deyil ki! Kegib dastayi goturdui:

—Bali. 9leykassalam, bes da artig... Oho! Sani xos gordiik... Necasan ogul?.. Sag ol,
man do yaxsilyam. Evda do, madanda ds har sey qaydasindadir. Heykalimi? Yox... O
barads sandan xacalatliyam. Vaxt tapan kimi mutlaq gedib baxacagam. Amma is
yoldaslarim goériblar... Bali, bayaniblar... Dzl canima qorxu saldin. Dedim, bas, yena
emalatxanaligam. 9si, diriya do heykal qoyarlar. Neca?.. Els indi? Ha... onda tamasa
edorik. Bu basdan sana 6z tagakklrimi yetirirom.. Atam zalin gapisindan girmamis
mana esitdirdi:

—Kondl, dur televizoru yandir, isigi sondur.

Anam heyratlondi:

—Xeyir ola?

—Mani gdstaracaklar, Marmar,—deya atam sevincini gizlada bilmadi. Galib 6zini
divanin kiinctine yixdi. Televizoru quranda, alim titrayirdi. Darya na is tutmusdu?
“Utanmaz!” Grayimds onu mazammsatladim.

Atam eynayini goéturdl, stsasine hovxurub pijamasinin atayi il sildi. Ekranda Daryanin
sorgi solonundaki asarlarini bir-bir gérdikca va haqqginda deyilan soézlari dinledikce man
ona g6z qoyurdum. Kisi hegvecina almirdi. *"Neftci Murad” bustiindan séhbat gedanda
biglarinin altinda balaca qimisdi; Gzind anama tutub zarafatla dedi:

—Marmar, bilmazsan gadrimi!

Man hala nigarangiligdan qurtarmamisdim. Bir azdan, stibhasiz, atam yena Emin
masalasina gayidacaqdi. Els da oldu. Verilis bitdi, man durub yayinmagq istadim,
goymadi:

—Yaxsl... Sabah Qdéngabayimgildan galacaklar, Mermar onlara na cavab versin,—deya
eynayini ¢ixardib Gziima baxmadan sakit, lakin gatiyyatla sorusdu.

9lim, ayagim asa-asa, qisila-qisila dillandim:

—Anam bilir...

—Balka... man da bilaydim.

—Razi deyilom!—dedim. Dedim va zali tark etdim. Arxadan atamin son gararini esitdim:
—Vassalam! Marmar, bu isde man acizem. Ixtiyar sahibi o 6zudr!

Atam gdzimda ela galxdi ki... Sean dems, indiyadak onu tanimamisdim!.. Eyni vaxtda
iki hiss kecirirdim: avvalca Emini, sonra Daryani diisiindiim. Urayimin

yarisi kadarlarndi, yarisi sevindi.



ikinci doftar
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Darya manim idi, man Daryanin. Gecalar sasharadak bizim idi, biz siibha kimi
gecalarin...

Boazon saatlarla dodag-dodada, sarmas-dolasa olurduq. Bir-birimizden doymurdugq. Ay
aman, gunlar na gddakmis—avvallar bilmazdim. Toy axsami ¢alinan musiqinin sadasi
hala qulaglarimdan getmamis ar evina galdiyimin iki haftasi tamamlandi. Bir aydan
artigdir Daryanin nisan Uzlyd barmadimdadir; isartisi har dafs goziima

satasanda farahlaniram. Ela bilirom, onun Ustindaki brilyant gas deyil, manim
sevincimdir parlayir.
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"...9ziz, hérmatli, mehriban dostlar, gonaglar ve gohumlar! Sorussalar, biz bu genis
soadat sarayina na Ugln toplasmisiq, sebabi nadir? Man deyardim ki: kérpl salmaga.
Bali! Gllmayin, yoldaslar! S6zimun cani var. Nazarda tuturam iki ailanin

arasindaki méhkam bir gohumluq kérpilsinid. Maraglansalar: Bu nahang tikintinin
fahlalari, prorablari kimdir? Man deyardim ki, isci qUvvasi comi-ciimlatani iki naferdan
ibaratdir; acaba, bu kérpl hansi név materialdan insa olunur: dasdan, torpaqdan,
domirdan, betondan, karpicdan, palgigdan? Man deyardim ki, mahabbatdan! Yox...
gbrsom, yaxamdan al ¢gakmirlar, yena do mandan xabar alirlar: Ay Mirza Muxtar,
sorusmagq ayib olmasin, bu mibarak kérplini hardan hara uzadirsiniz? Man deyardim
ki, Muradin damindan, Kdvsarin damina, ham da arxayin ola bilarsiniz, plani vaxtinda
va artiglamasi ils yerina yetiracayik...

Gllmayin, yoldaslar, s6zimin cani var... Indi galin baxaq, gérak kimdir Murad Kisi va
onun arvadi, yaxud kimdir Kévsar xanim va onun ari. Matlaba kegmazdan avval
Muradin tiindmacazlhdi haqqinda, ikice kalma asadidan tenqgid demak istaridim. Ancaq
bu axsam fikrimdan dasiniram onungin ki, sagligla nekroloda tanqid olmaz. Kegiram
torife. Xahis ediram, diggatlarinizi markazlasdirin maclisin yuxari basinda oturmus,
zahiran ariq, daxilen isa granit kimi méhkam, bigli kisinin sifatina. ilk baxisda Murad
nisbatan qarabagli... Uzr istayirem, garagabaq insana banzayir. Lakin, xeyr. Ssil
manzars bizim gérdliyimuiz va dlislindiylimiz kimi deyil. Tarsinadir. O, yani Murad,
icinde hamidan c¢ox sevinir. Sanki bu sazandalar saadat sarayinda stul Gstds yox... onun
galbinda, Urayinin sakisinda oturub calirlar.

Murad! Bu sads, fogat cox manali ad takca neftgilor arasinda deyil, har yerds, man
deyardim ki, hatta biz insaatgilar arasinda da foxrla gakilir. Bu jelezobetonniy hérmati
onunglin man gqazanmamisam, yoldaslar, o 6zl qabarli alleri, agh, sturu, kallasi, amayi
ilo buna nail olub.

Marhaba! Min yasasin!.. Bu bels... Sorussalar, bas o sol yanindaki ag kalagayili, gézal-
gdycak gadinciyaz kimdir? Man deyardim ki, anam-bacim olsun, Muradin arvadidir.
Marmar xanim. Qutab bisirmakda tayi-barabari yoxdur. Hom da neca bir yaxsi
kitabxana iscisi. Ayada dursa, gorarsiniz ki, els 6zl da, gz deymasin, nadir, s6z
masalatliin, hiindlr bir madaniyyat sarayinin marmar stitunudur. Bu da bels...

Baxis istigamatimizin samtini dayisanda goéririk ki, Gzimuza malaksayaq basqa bir
gadin da gllimsayir. Sual etsalar, aya, Mirzs Muxtar, tanislig verirsansa taqdim et gorak



bu kimdir? Man deyardim ki, Kévsardir—abi-kdvsar. Daryanin anasi, Marmarin qudasi,
tozagalinin iss... Hazirda das-divarlari arasinda oturdugumuz bu moéhtasam saadat va
kef sarayinin ipak pardalari kimi yumsaq xasiyyatli gayinanasi. Eyni zamanda
cobhalards, sibha etmiram ki, gahremanligla halak olan, Uzr istayiram, adini deya
bilmayacayam, sabiq arinin, sadiq arvadi.

Bu da bels... Birca daqiqga, yoldaslar, talesmayin, s6zimun cani var. Xabar alsalar, yaxsi
indi bas sonra na olsun? Man deyardim ki,... sakit... qurtariram!.. Man deyardim ki,
maharatli sazendalarimiz bir “vagzali” galsin, biz de xos taranalar altinda igak hamin
bayaqg yuxarida xatirlatdigimiz o mahabbat kérplstnin saghdina, hansinin ki, bir ucu
bu damdadir, bir ucu o damda—oglan eviynan qiz evinin arasinda!.. Urra!..”

Atam, toyumuzda calinan musiqilarin, oxunan mahnilarin, deyilan sézlarin hamisini,
hamisini avvaldan-axira kimi magnitafon lentina yazdirib. Indi qulag asdigim da,
insaatcl gohumumuz Mirze Muxtarin sasidir. Homin axsam o, bu sagliga icandan sonra
basini goyub gecayadak yatmisdi...

Man, har kénlim istayands, magnitafonu qururam, toyumuzu takrar edirom, saadat
sarayinl evimiza koéguriram.
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Daryaya, toydan bir nec¢a glin gabaq, tazs binanin Ggilincl gatinda ikiotagli manzil
vermisdilar. Biz orada yasayiriq. Hoyatda garajimiz da var. Isigh pancaralarimiz genis
prospekta acilir. Saraitimizdan narazi deyilik. Otaglarn 6z zévqimda bazamisam.
Saligem Daryanin Urayincadir. Sragagln telefon da ¢akdilar. Anamla tez-tez danisiram.
9rzaq madazas! evimizin altindadir. Institutdan gslandas trolleybus lap gapimizin
agzinda dayanir. Ancaq Darya mani masinda aparib gatirir. DUzl, buna goérs bir gadar
sixihram. Darsdan ¢ixanda yoldaslarimdan tez ayrilmali oluram. 9ro getmak yaxsidir.
Birce x6rak hazirlamagla gab-qacaq yumaq adami aldan salir. Balka man éyrancakli
deyiloam, ondandir...

Diinan Daryanin xatri diisbars istadi. Iki kiinda xemir yogurdum. Bisirdim. Tamsindim
goérdim, sorzagqum! Qaldim neylayim. Tez anama zang caldim, shvalati séyladim.
Anam sorusdu:

—Evda quru kitim bahginiz yoxdur?

Mani gllmak tutdu:

—Ma, san baxtavarlikdan dem vurursan. Selyodkamiz var.

—Eybi yoxdur, daha yaxsi,—deya anam mani basa saldi:—x6rakdan avval sifraya bir
parca o selyodkadan qoy. Darya yesin. Ondan sonra, bisirdiyin diisbarays slava duz
sopmasa, man hegna anlamiram.

Dogrudan evdar arvadlar saristali olurlar. Naharda adama bir az siysanak baligindan
yedik. Nimgalari yidisdirib, stola ¢érak, gasiq, nanslisarimsagl sirks gatirdim. Kasalara
disbars ¢okdim. Anamin maslahatini yoxlamaq maqgsadi ils, Darya bir-iki gasig yeyan
kimi xabar aldim:

—Neca bisirmisam, bacarirammi?

Basini tarpadib, dodaglarini margildatdi:

—Dadlidir... Ancaq xatrina daymasin, sitdir,—dedi va alini duzgabina uzatdi...
Daryanin Bakida hecgkasi yoxdur. Atasi miharibadas 6llb, anasi béyik oglu ile kendda
olur. Ozii do, manzil alincaya gadar emalatxanada yasayib. Amma goriisdiyimiz



vaxtlar bunu mandan gizladib. Dostlari, yoldaslari goxdur—hamisi da incasanat

adami. Darya resmi heg yerds islomir. Tokca heykal diizaltmakle masguldur. Ssharlar
mani instituta qoyub, emalatxanaya gedir. Nahara da eva birlikds gayidiriq. Yarizarafat-
yariciddi harden mana esitdirir ki, hakimliyi qurtarandan sonra heg sani ds qulluga
girmaya goymayacagam. Manim gazancim bizs gen-bol basdir. Onunla razilasmiram.
Man bayam takca diplom Ugln oxuyuram. Haranin drayinda bir arzusu var.—Camiyyata
xidmat gdstarmak har bir vetandasin migaddas borcudur.—Bas bu sdzlar mana aid
deyil?! Deyir, galacakda els 6zimuzin, usaqlarimizin saglamhgini qorusan kifayatdir.
Manim agidemca o cur xudpasand mualicedanss, genis Urakli xasta olmaq yaxsidir.
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Novruz bayrami idi. Anam bizi “ayaqgacdi” ya cagirmisdi. Ertadan zang vurub
tapsirmisdi ki, "Qazan asmayin, sama bura galacaksiniz.”

Qas garalanda geyinib-gecindik, masina oturduq. Darya atam evina birinci dafa
gedirdi. Qapida garsimiza gular Gzls cixdilar. Anam ikimizi do 6pdi. Atam moani
qucaqlayanda koévraldi... Dayim, amim va arvadlari dahliza ¢ixib bir-bir bizimla
gorisdular.

—Pa, bilirsan neca darixmisam sanin Ggin?—dedim.

Kisi doluxsundu.

Els bil evimizdan neca il idi getmisdim. Bir-bir otaglari gezdim. Divarlara hasratla
baxdim. Matbaxa da girdim. Anam xo6rak bisirirdi. Pancarada gilli slifrays sarili agiz-
adiza iki bosqab qoyulmusdu.

—Ma, bu nadir?—xabar aldim.

Anam cavab vermazdan gabaq ehtiyatla gapini 6rtdii. Sonra shamiyyatli bir sirr
acacagmis kimi mana yaxin galdi. Yavascadan pigildadi:

—Bayram asidir, indice Qdngabayim gatirdi. Deyir, usaqglarin ucbatindan bels aziz giinda
biz kiistli gala bilmarik.—Anam alindaki kafkirls iri tavada gqovurdudgu ati qurdalayib
s6zlina alave etdi:

—Man dos onlara géndaracayam.

Matbaxa kegdiyima pesman oldum. Gdérunur, ayri gonaglarimiz da olacaqdi. Uzun stollar
acilimisdi.

—Ha... daha heykalimi dizaltmak fikrin yoxdur?—deys man zala keganda atam
kirakanina satasdi.

Darya qimisdi:

—Bu dafs ndvba Marmar xalanindir.

Dayidostum anamin kdkliyuna isara ila s6hbata qarisdi:

—A... bas neca. Manim baldizim ela bir parca marmardir da. Balaca ki, ora-burasini
yontaladin a.. hazir madonnadir—apar qoy Tretyakovaya. Zalda gahgaha ucaldi.
Qonaglar yerbayer oldular. Manimla Daryani stolun yuxari basinda aylasdirdilar. Anamin
slfrasi bayram xongasina oxsayirdi. Qadim, Ggnimg¢a gimisl vazalara nabat,
sokarbura, paxlava, sorqodali, alma va rengbarang boyanmis yumurtalar qoyulmusdu.
Plsta, badam ici, qoz, findiq Ispasi, nogul, lablabi-kismisla doldurulmus kicik
podnoslarin gqiragina alvan samlar yapisdiriimisdi. Nimgalarda, belina qirmizi bant
vurulmus, bahar atirli ssmanilar stola xlisusi rovnaq verirdi. Ortada bir nega konyak,
araqg vo sampan butulkasi da vardi.



Qapinin musiqili zangi calindi. Galan bibimls, ari va Mirze Muxtarla arvadi idi. Onlarin
icori girmasi ile eva bir sas-kly disdi ki, agiz deyani qulaq esitmadi. Arvadlar qalxib
marcamarg oplismaya basladilar, bir-birinin kefini sorusdular, oglunu, qizini xabar
aldilar. Mirza Muxtar ele kandardan GzlinU stol Ustlindaki butulkalara tutub bir ser
oxudu:

Saqi! Qurban sana can, xalis araq istayirom.
Man onun lazzstini basga sayaq istayirom.

Ver icim, sarxos olum, stibha kimi nagalanim,
Qoy bu meyxana goriinsin bas-ayaq istayirom.
Bilmirom asrimizin kimdir Omar Xayyami.

Onu goxdan gazirem, birca soraq istayiram...

Arvadi tahdidedici bir tarzds Mirza Muxtari stzdu:

—olini déstina qoy! Bu gin dilina da vurmayacaqgsan!

Kisi darhal valin o biri GzlUnU cevirdi:

—Inanirsiz ki, toy gecasindan sonra hals éziima galmamisem,—dedi va kegib atamla,
Darya ilo goérisdi. Arvadl arxadan ganli-ganli ona baxaraq ayaq Ustdan séylandi:
—Adamin atayini na gadar dartarlar?!

Mirza Muxtar bu dafs 6zuUnU sindirmadi:

—Eh! Rahmatliyin qizi, man qizisanda atayimi yox ey... lap pencayimi dart gixar
aynimdan, dayanan deyilom!—deys qonaglarin yaninda kisilandi.

or-arvad kusulllar kimi arali aylasdilar. Stola bir neca nimg¢a xuruslu at, toyugq,
govurma dizlldd. Sonra da boyik buludda buglanabuglana zafaranl plov gastirildi.
—Bismillah elayin,—deya anam 6zlins yer axtaranda, atam onu sasladi:

—Marmar, o tarafdan firlan gal bura. Kisinin mali géz gqabagdinda garak.

Dayidostum zil sasla dillandi:

—Tamada Mirzas Muxtar!

—A... son na danisirsan?! Istayirsan yena o gecakinin giiniine diigsiin!—deya gileylanan
arvad arina sari donarak gozlarini agartdi.—Faradat otur!

Dayidostum dilini saxlamadi:

—Bu axsam sampanski icar.

Mirza Muxtar taklifin ikinci yarisi ila razilasmadi.

—Xeyr, els bacarmayacagam. Toarki adat be moévcibi marazast. Qadin deyiloam ki. Man
arag vurmasam, demlanmasam, maclisi apara bilmaram. Esitmamisiz, rehmatlik Sliada
Vahidin arifana bir sézu var:

Bas ki, ayiq oldu, onu kas tulla dibindan.
Arif ona derlar ki, cixa vodka cibindan.

O, bu masali cekmakls, tamadaliga hagigatan layagatli oldugunu niimayis etdirmak
istadi. Atam arkla Mirze Muxtarin gadahina araq siizdi:

—Dur goérak!

Arvadi fisildadi, ancag dinmadi.

—Doldurun badslari, aziz yoldaslar,—deys Mirza Muxtar bir “*hima” band imis kimi
allstl dikalib nitge basladi. Lakin bogazini tez yaslamaq Gglin avvalki sagligi cox
uzatmadi. Sonra cibindan kibrit gixarib, stfradaki batin samlari yandirdi, zalin isigini
kecirdi. Hamini ayada qgaldirdi. Divarlarda adamlarin nahang kélgalari titradi. Uzimiza



galan baharin sarafina icdik. Arvadi Mirze Muxtarin gabagindaki gadahi gétiirtib kanara
qoydu:

—Daha basdir!

—San na danigirsan, rehmatliyin qizi. Atalar deyib: Bir asil gaydadir. iki cana faydadir.
Cixdi Uga vur besa. Besdan sonra araq nadir, say nadir. Az gileylon. Zévcasi deyingan
kisinin saqqgali tez agarar...

—O0, sufradaki fujerlardan birini doldurub nimgasinin bdyrina séykadi.—Qorxma,

iki 8ynaya igacayam. Arvadi bezgin bir ada ile ¢iynini galdirib yerinds firlanaraq arxasini
ona cevirdi.

Atami maclislarda dinan gérmamisdim. Ancaq bu axsam o da danisdi. Hom da Daryaya
muracist eladi:

—Bizim géziumiiziin agi-qarasi birca qizimiz vardi. indi o§ulsuz da deyilik. Sen aziz
balamizsan! Man da, anasi da Kénlli hamisa canimizdan artiq sevmisik, geca-glindiiz
basinin Ustdsa asmisik. S6z yox ki, bu glinden hamin gaydi ikiys bollinacak... Sandan,
oglum, yegana xahisim budur: calis ki, Konilin bu evdan apardigi an giymatli cehizi
olan xosbaxtlik itmasin. Darya qalxib atami 6pdi. Bu o demakdi ki, sézlarina amal
etmak borcumuzdur. Kisilar gadahlarini cingildadib icdilar. Man pianoda “Samani”
ragsini caldim. Qadinlar azila-blzlls oynadilar. Mirza Muxtarin kefi kdkalmisdi.
Bosqgablardan birini gotlrib qulagina sdykadi. Arvadina iz tutaraq oxudu, bizi o ki var
galdarda:

“Cokdi yarim qapazi kecdi papadim gézims.
Bir gadar kegdi, garaz zor ils galdim 6zimsa...”

Maclis axsamdan xeyli 6tmis dadildi. Uzagda yasayanlari Darya masinla aparib evlarina
goydu ... dalimca yena anamgils gayitdi. O gecs yatanda 6zimu els asuds hiss edirdim
ki... Birdon Emini xatirladim, halim dayisdi. Sonra tez da unutdum va sirin yuxuya
getdim.
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Sahar gocalar, garilar deyirdilar, saat on ikids il quzu Ustda tahvil olacaqg. Sevinirdilar.
Glya insanlar amin-amanligla yasayacaq, mehriban dolanacaq. Tak dogru gixaydi!
Ancag man bela mévhumi séhbatlars inanmiram.

Yaz galmisdi—bu, hagiqgat idi. Duyurdum ki, hava bahar qoxuyur; gértirdim ki, giinas
forahla gllimsilinlr; adaclar péhralanir; gdyda garanquslar cirpinir... Qarsimda stol

Ustindaki dolcada iki nargiz, bir bandvsa vardi. Stirlari do 6zlari kimi Istif
gicaklarin lagaklarinda sanki ilahiden baharin taravati, tebassimi naqs
edilmisdi. Yadimda deyil kimin seridir, ancaq yaxsi sézlardir:

Bah! Bah! Yena yaz galdi, vatan lalazar oldu.
Acdi yaxasin ¢oldaki gillar, bahar oldu...

Darya hayat balkonunda basiaciq, nazik kéynakds oturmusdu. Man evda darslarima
hazirlasirdim.
Sorusdu:



—Saat necadir, Kéndl!
Kitabdan ayrildim, bir azdan on iki olacaqdi.
—Bahara bes daqgiga galir,—dedim.
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Toyumuzdan gabaq institut yoldaslarim, rafigalarim va yaxin gohumlarimiz 6z
aralarinda dilbirlasiblar ki, mana hadiyys, kéhna gayda ila blllur gab-qacaq, ipak parga,
atir qutusu yox, ancaq kitab gatirsinlar. Hara bes-on qalin cild kitab hazirlayibmis.
Hamisi da kitabin titul sshifasina bir-iki cimla ilo arzusunu yazib. Mitaliaci oldugumu
esitdiklarindan, mani bu yolla sevindirmaya calisiblar. Bazilari yaqin ki, hadiyyasini
genastbaxs, adina layiq sanmadidindan kitabin arasina kapron corab, bas yaylidi, sorf
kimi seylar goymadi da vacib bilib. Eybi yoxdur, adamlari birden-bire kéhna adatindan
ayirmagq catindir. Yavas-yavas oyranarlar. Kitab da o gadardir ki, toaza manzilmiza
dasisaydiq yer olmayacaqdi. Darya ile maslahatloasmisam, onlari anamgilds 6z kegmis
otagima yigacam. Adini da goyacagam “Koénil kitabxanasi.” Neca il oxusam, basimdir.
Bu manim Ugln an go6zal slrprizdir!

Dinan atam susali dolablar alib. Bayaqdan kitablari saligays saldiqgca igarisindan yazilar
oxuyuram: “Konulcan! Unutma ki, anan sani bir daha dogmayacaqg. Gancliyini els yasa,
sonra heyfsilonmayasan. Dayin Zaka va yoldasi Rixsara.”

“Sevimli rafigam Koénuls toy ginidndan xatira. Arzulayiram ki, an azi, bu kitabin
varaqlari sani 6mir edasan. Gozalliyin, taravatin solmasin! Minaya”

“Darya va Kdénul! Yaxud aksina. Man deyardim ki, mahabbat mulkindzin temali ala
keyfiyyatli granit kimi méhkam va eyni zamanda ¢coxdavamli olsun. Baxtinizin genis
pancarasindan hayat yollariniza kifayat gadar isiq dlsslin va elaca do dmrinzin
diraklari heg zaman ayilmasin. Bilgeyis vo onun Mirza Muxtari.”

Gor Fazils oxlanmis na yazib: “Mahabbatin lazzati zagsin kandarina kimidir.”

Institutda usaglar gati s6z qoyublar: bundan sonra toya, miibarakolsuna, ad giiniina
kitabdan basqga sey apardi yoxdur! Gozal tesabblsdir. Oglanlarin isine man garismiram,
qizlardan har kim kapron corabi kitabdan cox sevirss, 6z baxtindan kissln!..

30

Bir izUm qiz idi, bir Gzim galin. Daryaya els alismisdim, els baglanmisdim ki, eva gec
gayidanda pancars gabadinda oturub, dagigalari sayirdim. Onun baxisinda, sasinds,
harakatlarinde manim Ucin geyri-adi bir dogmaliq yaranmisdi. Bazan miinasibatinda
balaca soyuqluq, ctzi etinasizlig gérsem da, incimirdim, bunu ar-arvad arasinda ganuni
vo Otari bir sey hesab edirdim. Ancaq tasassiflanirdim ki, bela hallar ikimizlikds deyil,
evimiza galan gonagqglarin yaninda olurdu. Hamisa da: “Yaqin heg kas duymadi” deya 6z-
6ztUmsa teskinlik verirdim, onu bagislayirdim. “Siz xosbaxtsiniz, Konul!”"—Axir vaxtlar bu
s6zlori tay-tuslarimin dilindsn tez-tez esidirdim. Institutda qizlar mans, oglanlar
Daryaya gibta edirdilar.

May tazace girmisdi. Havalar qizmisdi. Glinas insanlari tabistin safali, gazmali
gusalarina cadirirdi. Biz masinla gayinanamin yasadigi kenda getdik. Zirvalari garh,



yamaclar yasil daglarin qoynunda yerlasan Dashasarli gollu-budaqgli ginarlarin,
govaglarin, sdéyudlarin ahatasinda itib-batmisdi. Daryanin atasindan qalan dérdg6zIu
manzil, eyvan, bag-badca adama uzagdan gal-gal deyirdi. Seaharda adadls satilan gdillar
burada hayati basmisdi. Meyva agaclarinin agdigi rengbarang zarif gigaklarin
tamasasindan g6z doymurdu. Iki giin sshar siibh gecoe yatanadak Daryanin anasi biza
xidmat eladi, basimiza dolandi, gardasi qoyun kasdi, kabab, bozartma bisirdilar;
gorisiimiza gqohumlari, gonsulari yigisdi. Qadinlar mana ela zanls baxirdilar ki, guya
Aydan enmisam.

—Gozal kandiniz var!'—deya Bakiya gayidanda razi galdigimi Daryaya bildirdim.
—Adam heg ayrilmaq istomirdi.

O gilimsiindl, sag alini siikandan gakib boynumu qucagladi, mani sinasina sixdI.
—Xosuna galirsa, yena gedarsan.

—Hacgan?

—Els bu yay... Imtahanlardan sonra. Anani da apararsan.

—Bas son?

Darya golunu boynumdan qaldirdi.

—O zaman, deyasan man xaricds olacagam.

—Xaricda?!

—Aha... Putyovka sifaris vermisoam. Bes-alti 6lkani gazacayam. Bir ay ¢akacak.
Heyratdan tutuldum:

—San na danisirsan, Darya?! Bu tezliklo mani tak qoyacaqgsan?..

O, istehzali tévrda irisdi:

—Yavas-yavas 6yranmak lazimdir. Daima bir-birimizi qucaqglayib evda oturmayacayiq
ki...

Bu so6zdan els mayuslasdim ki, aglamagimi glicls saxladim.

—Manim Ugln darixmayacaqgsan?

Darya Gzima baxmadan geyri-muUayyan bir cavab verdi:

—Darixsam da... darixmasam da... saferden galmayacagam Kki...

—Basa dliga bilmiram,—06z-6ziima gileylandim.

—Els isa... talom-talasik bu evlenmak naya lazim idi...

Darya usadina tarbiys veran bir valideyn iddiasi il dedi:

—Evlenmak lazimdir, Kénll. Zamana ayri clrdir. San ¢ox seyi basa dlismursan. Manim
adim, sanatim, séhratim... Subay gazaram, fikirlasarlar, bu sarlatanin birisidir. Camaatin
adzini yummayacagsan Ki...

Bir anda basim gicallandi, ikialli Gzimu gapayib, kiinca qisildim. “Parvardigara, man
nalar esidirom?”
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Anam vaxtasiri mani basa ¢ixirdi. Atam isa gec-gec goérintrdid. Manim da har bazar
gunid getmayao alim catmirdi. Kisi sikayatlanirdi: “Sansiz yaman garibsiloaniram. Evimizin
lozzatini 6zunla apardin. Bari san gal, atana day, isinin adi nadir...”

Tasirlonirdim. Gileylanmaya asasim olsa da, demaya ¢akinirdim. Daryanin gonaglarinin
sayl getdikca goxalirdi. Onlara cay-corak vermakdan yorulurdum. Gecayadak igirdilar,
danisirdilar, giltrdalar. Darslarimi dyranmaya imkan tapmirdim. Ozl da bilirdi,



giymatlarim enmisdi, bais o idi. Seahar aynaya baxanda sezdim, sifetim dayirmiliyini
itirmisdi. Gozlarim el bil irilegmisdi. Sinixmisdim, ondandi. Nega gln idi, istahim
kiismisdl. Anamsa bunu ayr yers yozurdu. Hatta bir gadar sevinirdi da. Kegan dafo
bazarliqg elemaya o getmisdi. Manim tapsirdiglarimdan savayi bir parca lavasana da alib
goatirmisdi... “Arvad gér na fikirlasir. Indidan institutu, darsi bir kérpays qurban elomak
adilsizlig olmazdimi? Darya demiskan, “*Man 6zim bu evds ela usaqg kimi bir seyam.”
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Axsam Darya eva gec galdi. Hom da cox fikirli, narahat gérintrdid. Rangi gacmisdi.
Sababini sorusdum, yénll cavab vermadi. “Heg,” deyib mani basindan eladi. Bir stakan
gay icib, yens harasa getdi. Sonra telefon azindan on kara zang caldi. Daryani xabar
aldilar. Hamisi yoldaslari idi, saslarindan taniyirdim. Ancaq na olmusdu, bilmirdim—
mandan gizladirdilar. Geca o gayidincaya gadar Grayimin igini yedim.

—Darya, bir danissana, na var?—deya paltarini soyunanda ehtiyatla ona yanasdim.—
Niya bels birtaharsan?

—Eh!.. Bekara isdir... Bayaq emalatxanaya gedirdim, masinimin gapisini vurub azdilar...
—Els bu?

—Bu azdir?!

Onun yatana yaxin papiros ¢akdiyini he¢ gérmamisdim. Fisildaya-fisildaya yerina girib
uzandi.

—Oziina bir sey olmayib ki?

Hirslandi:

—0zim azilsaydim, bundan yaxs! idi'—dedi va sigaretini hirsle kiilgabiya basdi.

—Is1§1 séndir, yixil yat!

Ay aman, Darya neca dayismisdi! Manimls niya bela kobud danisirdi!..
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Glnas Uftgdan indica ayrilirdi. Mavi, seffaf goy qlibbasina damar-damar xirda ag
buludlar sapalenmisdi. Havada xafif, xos iy rayiha duyulurdu. Hardon meh asdikca
klgalardaki agaclarin teza yarpaqglarini xisildadir, soyuq dili ile manim boynumu,
bogazimi yalayirdi. Daha instituta Daryanin masininda getmirdim. Talssanda trolleybusa
minirdim. Qayidanbas qizlarla gaza-gaza galirdim. Bu gin birinci dafs idi evdan
paltosuz, basiagiq ¢ixdim. Narinci yun paltarini, Gstindan ds gahray! jaketimi
geymisdim. Qabaglar anam deyirdi, bu ranglar sana yaxsi yarasir. Na bilim, balka da
6z z6vqu ils élglrdu.

Institutun haystinda Fazila mani goriinca irali ylylrdi:

—Salam, aaz, necesan?—dedi va cavab gdzlomadan davam etdi:

—9hmadagam d6lmusi, dinan ha istadim zang calam siza, lUrak elemadim. Bu na isdir,
gadanin basina galib? Qiz cehannam, na yaxsi ki, 6zl salamat qgalib...

San kimdan danisirsan?

Fazila ceynadiyi saqqizi sol ovurdundan sada otlrdda.

—Aaz... avariyani deyirom da... Dinan bizim kurs “Semasko”da praktikada idi. Saat iki



on besdas isimizi qurtardiq. Manciyaz xalatimi ela tazacs soyunub hayata ¢cixmisdim Kki...
gordim, vaxsey.. Darya! Dlisdi masindan qucadinda bir qiz—meyit ronginda. Girdi
xirurgiceskiya. Vay... iraq olsun, bu nadir?! Sonra dyrandim ki, o andami yanmislar,
Allah bilir, hara gedirmislar, ya galirmislar, samasval béyirdan vurub bunlari. Qizin diz
gapad! oynayib yerindan. Bas xabarin yoxdur?

Yer-gdy basima firlandi.

—Yaninda qiz varmis?!

—Aa... agzimda sana s0z deyiram... Tagsir saninkindadir da. Daryadan sorusan garak,
ay balam, evlandiyin bir giin, bir giinortadir, na tez basqasina tamah salirsan...
9hmadadam 06lmiusl, qiz da bir forli sey ola, dord yandir: Abezyan! Catirini tokiab
alnina, dodaglar gipgirmizi gan kimi, ela bil bu daqgiga 6z balasini yeyib. Tuman da ki,
budur ey... bax, burdan, dizdan iki qaris yuxari... G6z yaslari mani bogdu. Zorla
udgundum. Bogazimda sanki gahar dlylnlanib galmisdi. Daha heg na deya bilmadim.
Sari paltarda, gara tor corabda olan Fazilanin avvalca boyal sir-sifati, pirpiz qirmizimtil
saclari eynimda dumanlandi... eybacar bir sakla diisdl. Va sonra bitiinlikls

acinnaya, seytana, iblise déndii... Oziima galanda safgat bacisini basimin Ustiinda
gordim. Mani institutun hakim otaginda, ag désenakli taxtda uzandirmisdilar. Strafi
kasif dearman goxusu burimisdi. Sol golum bikiytndan agriyirdi, iyna vurmusdular.
Bali! Hoamin o yerdan ki, bir vaxt Darya dodaglari asa-asa dpmiusdd...
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Alman alimi Vilhelm Humbolt zévcasi Karolina fon Daxroydena qirx dord il arzinda har
gun ylz xatt ser ithaf etmisdir. Onlar otuz bes il intahasiz bir mahabbatls yasayiblar.
Karolinanin vafatindan sonra da Humbaldt onu unutmayib. Omriiniin axirina kimi, har
sohar yazdigi seri axsam aparib sevimli gadinin mazari Gstde oxumagdi bir adst saklina
salib...

Hayat boylk moéclzadir! Axi neygln insanlar hamisi bir Grakls yasadiglari halda
xislatlori muxtalif olur? Buna sabab nadir? Man ki, Daryanin yolunda mahabbatimi,
gaygimi asirgemadim. Atamin, anamin, Eminin, Qéngabayimin arzusuna, istayina qgarsi
¢ixdim. Nega galbi sindirdim, bircaciyini sevindirmak Ugln. Bas indi, evlandiyimiz
vaxtdan hals ¢ ay kegmamis Darya niys sevgini, navazisi, aylancani mandas deyil,
basgasinda axtarir? Novruz bayraminin axsami atamin dediyi s6zlari na tez unutdu! ...
Sandan, oglum, yegana xahisim budur: calis ki, Koénllin bu evdan apardidi an giymatli
cehizi olan xosbaxtlik itmasin.” Gorasan, taleyimi Emina baglasaydim, o da manimls
belami davranacaqdi? Yox! Inanmiram! 9slina qalsa, heg Daryanin da bu harakatini
aglima sidisdira bilmiram. Ancag... na edim, Fazilanin danisdiglari haqgigate oxsayirdi.
Saat besi 6tmisdi. Nahara hegna hazirlamamisdim. Oziim ds ac idim. Sshardan
institutdan galib yataqg otaginda uzanmisdim, ela hey fikirlasirdim.

Darya icari gironda galxmadim. O mani bu vaziyyatds goérib, tasvisle carpayiya
yaxinlasdi:

—Konil, na var?!—dedi vo yanimda aylasarak, Gzima tékilmis saclarimi arxaya
hamarlayib alini alnima qoydu.

—Xasto deyilsan ki?

Dodaglarim asdi. Nazarlarimi ondan yayindirdim. Bu dafe nabzimi yoxladi. Daryanin
indiki caniyananhgini siini bir mehribanliq sandim. Qulagimda titrayan sasi,

galbimi incidan harakatlari va sifatima sancilan baxislari manda ikrah hissi oyatdi.
—Cakil yanimdan!—dedim va bilayimi ovcundan dartib malafonin altinda gizlstdim.



—San get onun dardina yan!

—Basa dismadim, Kénul. N buyurdun? “O” kimdir?

—0? Oziin yaxs! bilirsan! Masinda gazdirdiyin!

Qoafildan tutuldu. Sonra gondarma bir gahgaha ¢akarak barkdan guldu.

—Oho... Demak masalani sana bu sakilds catdiriblar? Onungun bikefsan? Duz(,
gbézlomazdim!

—ogar yalandirsa, bas san niya gizladirdin?

—Els buna géra!l—0 galxib garsimda dayandi.

—Urayima dammisdi ki, siibhalanacaksan. Masinda qiz olmadina olub, ayadi da azilib.
Bas bir maraglanmirsan ki, o kimdir, nagidir?

—Xeyr!

—Manim natursitsamdir. Har saatina pul verib gatirirom. Vassalam. Onsuz heykal
islomak olar? Dinan 6zlnl naza gqgoymusdu, daha galmak istemirdi. Dalinca evlarina
getdim. Yalvar-yaxar, birtahar dila tutdum. Emalatxanaya qayidanda, gazaya disduk.
Inandin?..

—Yox!

—Niya?

—Son qgiza baxib macnun dizaldirsan?

Darya yena saqqanaq ¢akdi:

—Vallah, Kénil, bilmiream sani neca basa salim. Evda oturub, emalatxanadan xabar
verirsan. Man “Macnun”u bir aya yaxindir dayandirmisam, sifarisle “Sagic1” heykalini
hazirlayiram. Qanorarinin da yarisini almigsam... @vval sani islomak fikrinds idim. Sonra
fikirlasdim, institut, ev... vaxtin ¢ox itacak. Emalatxanama gadinin, qizin galdiyi birinci
kara deyil ki...

—O0, siqgaret yandirdi.-Basqga yerda danisarsan, gllarlar sana. Biz mlasir adamlariq.
Bela seylarda har dedi-qoduya shamiyyat vermamaliyik. Darya matbaxa kecdi.
—Yemaya nayin var?

—Hbala hegna bisirmamisam.

Durub ona nahar hazirlamaq istadim. Qoymadi.

—Zahmat ¢gakma. Kdnilcan, 6zim bir sey dlzaldaram.

Dogrusu, raftarima gére pesman oldum. Urayimda Faziloni qargidim. San dema,
bitin hayacanlarim bica imis. Qalxib geyindim.

—Darya, san alini bulasdirma, bu daqigs galiram,—dedim. Kinim, kiiduratim hagan yox
oldu, bilmadim.
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Axsamtarafi idi. Oz kitabxanama gedirdim—anamgila. Sonra Darya da dalimca
golacakdi. Konserta bilet almisdiq. Filarmoniyada tlirk migannisi Sevda Aydan
oxuyacaqdi. Atami, anami da aparacaqdiq. ©r evina ké¢andan bari hamisa klicomizdan
yolum diisands Urayim birtahar olur. Eminls garsilasacagimdan ehtiyat edirem. Yaxsi ki,
0 vaxtdan z-uUza ¢ixmamisiq. Yaqgin heg Emin da bunu arzulamaz. Géz goérar, kondl
bulanar... Onun Ucgln da yan-y6érama baxmirdim. Basimi dik tutmusdum,

talasirdim. “Kondl kitabxanasi”nin tinina yetisanda sdvqi-tabii ilo ayaq saxladim. Qonsu
damin dstindan kegan cargs elektrik maftillarina tekem-seyrak qaranquslar gonmusdu.
Ah!.. No goriba banzayis idi. Farz eladim, ssma kadizdir, maftillar onun Gzarinda



cizilmis bes xatt, garanquslarsa musiqi notlari. Bunu man yox, yazigl gérsaydi, saksiz Ki,
manalandirardi; galema almamis olmazdi. Rassam, asarindaki bir bastakarin pancarasi
6nlnda bels garanqus oktavasi ¢oksaydi, sevinmaya bilmazdi. Heyfisilandim. Bir
istadim das atim, titradim simlari, dagidim o notlari; ucub basqga yera

gonsun qgaranquslar. Hardan, ards oldugumu unudanda usaqligim yadima

disdr... Tasadufa bax: iralidan Qdéngabayim galirdi! Gézlindan yayinmaq da mimkun
deyildi.

—Salam, Koénll,—deya mana yaxinlasanda, avvalki sirin dillo sorus-yetis eladi.
—Yoldasin... evin... esiyin...

—Salamatliqdir, Qéngabayim xala. Siz necasiniz?

—Bizik da...

Arvad bu cavabi ayri cur verdi. “"Glya bilmirsan neyladin. Biza bir toy tutmadin ki, yaxsi
olag!”

Qo6ngabayim daha mana “gdycak balam” demirdi.

—Eh...sandan sonra Eminciyazim iki hafte adir xaste yatdi. Arvad koks otlrdd.
—Hakim... davadarman... He ¢na kdmak elamadi. Takca man bildim usagimin dardi
nadir. Mahabbat yarasi gec sagalir, qizim.

Manim danismada sdzim yox idi. Qadin kegmis ahvalatl xatirlamagdan azab gakirmis
kimi s6hbati qurtarmagda calisdi:

—3slinds, ay Konl, sani gqinamada da hagqim yoxdur. Fikirlagsiram ki, meylini bu tarsfa
salsaydin, onda da Daryaya dag ¢okacakdin. Magar o insan deyilmi? Hamisini basa
dusuram, bala. Onun da anasi var. Eminciyazimin aziz canina and igiram, sidqgi Grakdan
deyiram, toki xosbaxt olasiniz. ikiniz de—san ds, o da.

Qongabayim bu alicenablidi ile géziimda on gat béyimadimi? Man qarsisinda kigilib,
xacalat cakmadimmi?
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Anamagildan gatirdiyim kitabdan bir afsana oxumusam. Nec¢a gindir xofu basimdan
¢gixmayib.

Qalaycloglu tavazokar, névrasida bir sair idi. Tezahavas olsa da, pis yazmirdi. Sads,
tomiz galbli bu cavanin gosdudu serlar xosa galirdi. O isa he¢ vada lovgalanmazdi.
“Man ustadimdan dyranirem,—deyardi.—Omriim boyu da ona borcluyam.” Aylar, illar
dolanir. Qalaygioglu kicik bir riitbaya gatanda dayisir, glrralanir, ustadina arxa

cevirir. 9trafina topladidi yaltaglar yerli-yersiz onu tariflamaya baslayir. Qalaygioglunun
iddias! artir, g6z uzadi gérmiur, savvalki sadaliyindan, tamizliyinden asar-slamat galmir.
Lakin ondan sonra na yazirsa, bayanilmir. *Névrasida sairin galbi qurudu”

deyirlar. Istedadini itirdiyina hefsilonan Qalayciodlu logmanin yanina gedib shvalati naq|
edir.

—Man niya bu tezlikla sévgdan disdim? Sabab nadir?—Sorusur.

Logman cavabinda ona bels bir hekayat soylayir:

—Bizim bu mahalda,—deyir,—dada-babadan galma gadim kaladayi karxanasi vardi.
Sahibi isglizar, nurani bir gqoca idi; geca-glindlz calisirdi, min aziyyastle dadlara qalxardi,
doralara enardi, nadir gigaklar toplayib, gézal, révnaqli boyalar hazirlardi. Qocanin
buraxdigi hasiyasi qirmizi, gllli bandvsayi kaladayilarin terifi dillards gazardi. Yarasiqli,
davamli olardi, glinds, yadisda rengi soluxmazdi. ©n uzag mahallardan bels qizlar,



galinler axisardilar, onun kalagayisindan alib érterdilor. Bir glin zashmatkes pirani qoca
0ldl, karxanaya ayyas oglu sahib oldu. 9vvalca atadan gqalma var-dovlsti dagitdi; yedi,
icdi, sarxosluq eladi. Sonra pul-para tikandi. Odul atasindan az-gox 0yrandiyi pesaya
basladi. Karxananin boyri ugmusdu, dazgahlar sinib dagilmisdi... O, daha bunlarin
forgine varmadi. Boya hazirlamagq Ugiln dadlara, daralars gigok axtarmada da
yollanmadi. Els basdansovdu, zovgstiz, keyfiyyatsiz kalagayilar hazirlayib bazara
¢ixardi. Arif mUstarilor mala baxan kimi tanidilar: bu xina o xinadan deyildi. Yeniyetma
qizlar bilmayib aldilar, baslarina értdilar. iki-lic giin kecdi, kalagayilar tizildd, rangi
agardi, garaksiz bir asgiya cevrildi...

Indi, s6ztimiin cani orasindadir ki, névrasids sair...—deya logman matlab Ustds galir,—
son da avvalki Qalaycioglu deyilsan. Ustadinin yolunu sapmisan, saxtalasmisan. Urayin
ds, o gocadan farsiz 6vladina galan karxana kimi ugulub-dagilib, barbad olub. Daha
bundan sonra ¢atin ki, o Grak xosagalan bir seir desin. Qalaycioglunu tasvis birtyr:
—Logman baba, Allahi sevirsansa, bir cars els, mani bu ugursuzlugdan uzaqglasdir,—
deya yalvarmada baslayir.

—Arxayin ol, ndvrasids sair, har dardin slaci var... Logman andarunixanays kegir. Igi
soffaf maye dolu, agzi méhkam qgapal kicik bir slise gatirib Qalaygiogluna uzadir.
—San onsuz da 6lazimakda olan bir sairsan. Bu isa senatkar Ug¢lin dahgatdir! Bela
tadrici, serofsiz 6limin iztirablarindan yaxa qurtarmagq, ugursuzlugdan uzaqglasmagq
istayirsansa, al, i¢ bu zahari, canin biryollug qurtarsin!—dedi.
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Sohar birkul igarisinda garsalanirdi. Baglarin, bagcalarin Gstliinds, danizin sathindas isti
hava titrayirdi. Atamgil bir aydi baga kocmisdl. Bakililar isden sonra gimarliklara
axisirdilar. Mansa, evdan ¢ixmaga macal tapmirdim. Tok otaga gapilib imtahanlara
hazirlagirdim. Ancaq basima hec¢ na girmirdi. Na Uglnsa Urayim narahatdi. Darya
soyahatds idi. Xarici 6lkalardean mana gbddak telegramlari galirdi: “Dinandan
Istambuldayam. Kefim lap yaxsidir. Sani bark-bark épiirom.”, “*Godzal Afinadan Koniila
atasin salamlar!”, "Qadim Romanin tarixi abidalarine tamasa etdikca, yanimda
olmadigina heyfsilanirdim. Mahabbatlsa.”, “Olkamizin bir parcasi “Rossiya” gamisi bu giin
Cobbalittarig bodazindan kegib, Atlantik okeanina gixdi. Fransaya yollaniriqg. Sanin Ugln
¢ox darixiram!”, “9zizim Konudl! “Terminus-Nord” mehmanxanasindayam. Paris, dérd
iyun.”

Acidi, bu xabarlar mani o gadar ds sevindirmirdi. Son zamanlar Daryanin s6zl ila amali
arasinda gizli bir toazad goérirdim. Qalbimda onun samimiyyatina sibhalanirdim. Yayin
gizmar istisinde mani yalqiz qoyub xarice getmayina na ad veraydim, bilmiram.
Urayinda sevgilisine mahabbati olan basqa birisi bunu edardimi? Inanmirdim! Hala
institutda talabalar ayri seylar da danisirdilar. Deyirdilar, gazaya dlisan hamin qizin adi
Narminadir. Ozii do opera teatrinin béyriinds yasayir. Daryanin masinini ise saharin
kanarinda azmisdilar... Anama yazigim galirdi. O da manim halima yanirdi. Bir ayadi els
Bakida idi. “"Ay balam, bas acmiram, arin na tahar adamdir. Kisi da G¢-dord ayin galinini
tak buraxib uzaga yollanarmi?” Arvad har dafs bagimizi tariflayir, mani ora aparmada
calisirdi:

—Gedak, Konul, pesman olmazsan. Buzovnanin havasi gozaldir. Oturarsan sarin agacin
altinda, dyronarsan darslarini. Imtahan vaxti instituta galmak na ¢atin isdir ki...



—Yox, ma, bura yaxsidir,—deys bagda Eminls, Qéngabayimla qarsilasacagimi
bildiyimdan, bu taklifden boyun gacirmada bahana axtarirdim.

—Orada telefonsuz, kitabxanasiz neca keginaram...

Darya axirinci telegrami Leningraddan vurmusdu. Yazirdi, Ermitaj muzeyinda isim var,—
bes-on glin yubanacagam.

Man bir anhga fikrimi camladim. Biologiyadan dyrandiyim bahsi yadima salib 6z-6ziima
tokrarladim. “Lamark “Zoologiya falsafasi asarinda ilk dafs olaraq ndvlarin sabit
galmayib dayisilmasi ve sada qurulusdan mirakkab qurulusa dodru inkisaf etmasi
nazariyyasini irali strtrdd. Buna gdra do onu takamdil taliminin pioneri sanirdilar.
Lamarkin taliminds ham materialist, ham da idealist cahatlar vardir. O, Uzvi aloamin
doyisilmasinda...” Yorulmusdum. Qalxib bir stekan cay icdim. Sahar poctalyonun
gotirdiyi gozetlara baxmagq istadim. Har sahifasi dlistur dolu kimya kitabindan sonra,
quru bas maqgala oxumaqg da manim Ugln istirahat idi. Els alima kecan gazeti
galdiranda arasindan ag bir zarf dlisdli. Daryadandi: “Leningrad,

Astoriya mehmanxanasi, otaqg ndmra 28.” Maktubu gixarib agan kimi mani dahsat
blrtddd. Bu nadir?! Heg ns anlamadim. Goétlrib, bir do zarfin Ustina diggst yetirdim.
Sahv etmamisdim: Darya yazmisdi, bu invana, mana gondarmisdi. Ancaq...igarisindaki
maktub basgasina aid idi! Bali! Tanidim: Ona! Daryanin masininda gazaya ugrayib
6lmayan o qiza! “9zizim, istaklim Narmina! Odlu salamlar...” Ev, asyalar basima
filanmadimi?! “Malumun olsun ki, sayahatdan qgayidib galmisem. Ikinci giindir
Leningraddayam...” Gézlarim qgaranliq gatirmadimi?! “Xaricdan vaxtasiri vurdugum
telegramlar yaqin ki, almisan...” Urayim agrimadimi?! Yazilari garma-qarisiq goérirdim.
9son allarimda tutdugum kagdizi neca oxuyurdum, bilmirdim: “Tamasal yerlari sansiz
gozdiyima heyfsilonirdim...” San bir rozalats bax!.. O, bu sbézlari mana ds

yazmisdi. “Masinda neca azildiyin yadima disanda kadarlanirdim. Yaxsi ki, tez sagaldin.
Sana demamisdim: masalani Kénuls gatdirmisdilar. Dali olmusdu. Hatta institutda
6zindan getmisdi. Bahana tapib vaziyyatdan ¢ixdim. Gliya sean manim natursitsamsan.
Ha... ha... ha...” Bura catanda dézmadim. Honkirib aglamagda basladim. Géz yaslarim
kagizin Gstlna disdd...
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Dahsatli bir sual beynimi gamirirdi: *Man na etmaliyam?” Daryanin gdstardiyi xayanat
batlin varligimi sarsitmisdi. O, ssrancamina verdiyim mahabbat dolu temiz tGrayimi
¢irkin ayaglari altina atib layagastimi, heysiyyatimi, manliyimi tapdalamisdi. Ah! Na Ugln
dostluga, sedagata xain gixanlara caza tadbiri yoxdur? Onlari ancaq

nifrinlamakla kifayatlanirlar. Bu az deyilmi? Magar bu giin birina xabislik edan sabah
besina, onuna va daha sonra elina-obasina arxa gevirmazmi? Daryanin qayitmasina az
galmisdi. Hala da 6zimu sakitlasdira bilmirdim. Biologiyadan veracayim ilk imtahani
otirmisdim. Getsaydim da manasi yox idi. Fikrim, distincam qirilmis zancir

halgalari kimi beynimda sapalenmisdi. Kafedradan zang vurmusdular, evimiza adam
gondarmisdilar. “Xasteyam” demisdim. Dogrudan da parakandaliyimi, saralib-solmus
banizimi géranlar buna asla sibhalanmamisdilar. Atam isdan ¢ixib, mani bada
aparmada galmisdi.

—Neca oldu, Koénul, biologiyani verdinmi?—deya gapidan giran taki xabar aldi. Man
goflaten kévraldim, irali cumub onun boynuna sarildim, taza tiiklanmis tGziindan dpdim



va icin-icin agladim.

—Kasildim, pa!..

Bu yanigh nalomdan 6z simuklarim eymandi.

Kisi inanmadi:

—AXI1, son...

—Daha hegna sorusma, pa.

Atam dinmazca oturdu; yash adamlar kimi basini asagi dikdi. Sonra bir sigaret yandirib
¢okmaya basladi. Onu bu ¢adacan bels mahzun gérmamisdiml. Otagi biartiysn matamli
siikutdan qulaglarim kiyuldadi.

—Anan tapsirdi, Konulli ds baga gstir. No deyirsan?

—Bu gln yox.

—Onda man axsama dismayim.

—Balka caydan-cérakdan...

—Istomiram.

Atam ¢ixanda arxadan onu sasladim:

—Pa, evimizin agarini ver mana.

—Neylayirsan?

—Lazimdir.

Kisi teradduidla alini cibina saldi.

—Darya hagan galir?

—Bilmiram.

Atam acari gixarib stolun Ustlna atdi.

—Buzovnaya galmali olsan, elektrik gatarindan diisaen kimi professorun bagini
sorusarsan. Onlara yaxiniq. Qapi ortuldid. Qussam duylnlanib Grayimda galdi; mansa
tosoallisiz, yalqiz otaqda.
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Qararim gati idi! Ertadan seylarimi camadanlara yidisdirib hazirlasdim. Géydan falak da
ensaydi, mani fikrimdan dondara bilmayacakdi. Kagiz-galom gotlrib, stolun dalina
kecdim. Hirsimdan dodaglarimi ¢eynayirdim. “Vicdansiz!!—deya ona bels muiracistla
yazmada basladim.—Sani man darya sanirdim. Yaxinlasmisdim, kdonlimi sarinlatmak
arzusu ils. Umidim, niyystim bosa ¢ixdi. Aldandim! Demsa, gézima o ciir
gérinirmissan. 9slinda san darya deyil, sshra imissan! Ustiinds il§im titrayan

susuz, quru bir sahra. “9zizin, isteklin” Naerminaya yazib, sshvan mana géndardiyin
maktubdan har sey aydin oldu. Oz layagatimi gorumagq Ugin ayri yol tapmadim...
olvida!”

Imza atmada slim varmadi. Kagizi aparib géz gabaginda qoydum. Gamadanlarimi
gotirdim, evdan ¢ixmagq istayanda kincdaki magnitafonu gércak ayaq saxladim. Toy
gecasini andim. Orada deyilanlari xatirladim. Kénilsiz yaxinlasib magnitafonu qurdum.
Harlancaklar firlandi. Mirze Muxtar dillandi:

“9ziz, hérmatli, mehriban dostlar, gonaglar va gohumlar!.. Sorussalar, biz bu genis
saadat sarayina neycglin toplasmisiq, sebabi nadir? Man deyardim ki: Kérpl salmada.
Bali! GUlmayin yoldaslar, s6zimuin cani var...”

Els bil o geca roya idi: man qu qusu kimi ag galinlik paltarinda, Darya qara kostyumda,
boyuk stolun basinda aylesmisdik... Hardan bir-birimizi gézalti stiziib farahls



gulimsundrdik... Mirze Muxtarin sasi otagi basina goétirmisdi: “...Sual etsalar, acaba,
bu kérpl hansi név materialdan insa olunur—dasdan, torpagdan, demirdan, betondan,
karpicdan, palgigdan? Man deyardim ki: Mahabbatdan?..”

—Yalandir'—dayandirdim magnitafonu.—Mansa deyoardim: Xayanatdan! Hikkemdan
pozdum lentda na yazilmisdi hamisini. Sonra, bayaq talssik qaraladigim

kagizi gotirdiim; bu evdsa 6ziimdan heg bir nisana goymagq istamirdim—onu da param-
parca cirib atdim. Daryanin Narminaya géndardiyi maktubu da zarfa saldim, agzini
ylngilca yapisganladim, yena kéhna gazetlarin arasina durtib, gapidaki pogt qutusuna
buraxdim. Barmagimdaki GzlyU ise coxdan gixarmisdim. Dord ay avval sevina-sevina
gapisindan girdiyim evi qussa-kadar icarisinda tark etdim.
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Boanodvsali daoftarimi do 6zimls baga gatirmisdim. O manim sirin, aci xatirslarimin daxili
idi. Urayimi ona bosaldirdim; sadliq, pesmanciliq, baxtavarlik, iztirab, hayacan, tasssiif,
hasrat, etiraz hisslerimi agzi bagh micri kimi yigib saxlayirdi.

DlUnan gazetds hayat va saadat hagqinda bir yazi oxudum. Axira ¢atanda bildim—
Emininkidir. Sanki o, mahz mani nazards tutub. Ganclars aila qurmaqgda taloasmamayi
tévsiya edir. “...Qizilin, gimusln ayyarini yoxlamaq Uc¢in mahak dasina sarturlar.
Insanlari 6yreanmakddan 6trii onlari hayatin sinagindan kegirmak lazimdir. Ilk
mahabbatin basgicallandirici sarxoslugundan ayilanlar igarisinda pesman olanlar da az
deyildir.” Eh... 0 zaman bu barads fikirlasan kim idi. Darya mani els tilsimlamisdi ki, ayri
hec na géormirdim. Dunyada ondan sadiq, 6zimdan xosbaxt adam farz elamirdim...
Hayata aylanca g6zl ilo baxan ganclardan bir parasinin evlandikdan sonra da nafsini
cilovlaya bilmadiyini, garsisina gixan har suyusirin, yelbeyin giza tamah saldigini
esitmisdim. Xirdavat kimi ucuz manliyini harrac malina déndaran bu cir sarlatan
xislatlori hamisa nifratlemisdim. Lakin Daryaya taslim olanda onu els tasavvirdan
uzaq, ¢ox uzaq sanmisdim. Bax, els orda yaniimisdim... Narmina shvalatini
acib danisani atamin, anamin rahathdi pozulmusdur.

—Man Darya ilo yasamaq istamirom!—demisam.—Kimsaninsa mahabbatindan sadaga
ummagq gadin Ggln an boyuk askiklikdir.

Mana taskinlik vermaya séz tapmirlar. Atam papirosu bir-birina calayir. Anam hey
dizine doylb ah gakir. Man sarsem kimi gazirem. Na daniz, na bag, ns ds orada
tikdirdiyimiz ev-esik gézimdadir. Ela biliram bunlar hamisi garaksiz, manasiz, bos
aylancadir. Mahabbatsiz, dinyanin iki gapiklik giymati yox imis!
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Bag evimizin gilavar ssmtinda, atamin diizaltdiyi ve hals taxtalarinin rangi ¢akilmamis
aciq eyvanda, gatlama carpayida uzanib gézlarimi yummusdum. Bura sahardan bari
gin dismadiyindan sarin idi. Meh asdikca Ustimdaki malafani oxsayir, burnuma tazs
taxta va alif qoxusu galirdi. Man na yatmisdim, na da oyaqdim. otrafdaki hanirti va
soslari esidirdim. Lakin mirgl mani yuxuya dartirdi. Anamin ayaqlarinin yumsaq
tappiltisi yaxinlasirdi... uzaqglasirdi. Nahara hazirliq gértrdi: quyudan su ¢akirdi,



samovara od salirdi, hayati, sakini stpurirdi. Istirahst giinii oldugundan

sehardan gonadimiz galsa bilardi. Ancag man heg kimi arzulamirdim; tGrayim qubarl idi.
Fikirlorimin dolasiq ¢angalliyinda ilisib galmisdim. Basqasi ils gorisacak halda
deyildim. Atam iss garhovuzun yanindaki béyuk ginarin kélgasinds kulafirangi
dizaldirdi. Dérd dirak basdirmigdi, indi Gstinid értirdd. Sonra slrahi vuracaqdi,
béyirdan pillakan galdiracaqdi. Asadida skdiyi sarmasiglari yuxari dirmasdiracaqdi.
Bunlarin hamisi mana izafi zahmat gorinlrdi. Hayat gézimda manasizlasmisdi.
Yasamagq, yaratmaq, qurmaqg mavhumlari da tasavvirimda sevmak-sevilmak kimi
saxtalasmisdi. Qadinina mehriban, qaydikes olanlari sadagatli kisi roluna girmis aktyor
sanirdim. Ey var! Man dogruluga inamimi necs itirmisdim! Onu bir daha tapacagima
gimanim yox idi.

Masin signali mani diksindirdi. Bu sasda ham &6tlib-kegmis bir Uinsiyyatin aks-sadasini
xatirladim, ham da onu nifratle yad etdim. Yaniimamisdim: malafenin ucunu galdirdim,
adaclarin arasindan ora baxanda “Volga”ni uzaqdan tanidim. Masin darvazaya catib
yavasidi va sola burularaq hayats girdi. Darya qoltugunda kagiz baglama, alinda bir
dosta gozet kabinadan ¢ixanda durub irali cummagq, “Niys galmisan?! Radd ol, geri
gayit!"—demsak istadim. Hayacanimi giicle bogdum. Atam onu goériince isdan al ¢akdi.
Ancaq asagdl enmadi, heyratindan kulafirangide donub blt kimi harakatsiz dayandi.
Anam eva ¢akilmisdi; eyvana acilan pancaranin pardasi arxasindan bu tarafe nazar
yetirirdi ki, onu neca garsilayacagam. Darya teza yarimqol sari kéynakds idi; slibhasiz
xaricdan gatirmisdi. D6s cibinin Gstds markayaoxsar alvan bir sakil toxunmusdu. O,
artirmaya gadom qoycaq g6zl moana satasdi. 9lindaki seylari bir kenara atib, gollarini
acaraq:

—Konul!..—deyas irali yeriyanda ilan calmis kimi dikaldim. Mani qucaglamada galirdi.
—Kanar dur!—cagirdim.

Nafasimin titremasindan Urkss da, els giman etdi ki, giya atamdan ¢akindiyim dgin
onu yaxin buraxmadim. Bilayimdan yapisib 6pmak istadi. Cirpindim, goymadim.

—N>d olub, Kdénllcan?

—Onun sana daxli yoxdur!

Geri adladi. Ciyinlarini galdirib, dodaglarini btzda.

—Heg na anlamiram... Mani niya bela garsilayirsan? Yena na esitmisan? Daryanin
baxislari soyuq, sasi yad idi. Gunin istisinda qgarsiyib blrinc rangina dismus

sifati qartimis va kobudlasmisdi. Sariya calan biglar seyralmisdi. O, bu yabangi
gérkamda mani 6ziindan daha da ¢iyrindirdi.

—Niya danismirsan, Konil? Baga hacan galmisan, ha? Ay qiz seninleyam. Qazetlarin
poct yesiyinda yigilib galmasindan bildim: bes-alti glindir burdasan. Bas imtahanlara
hazirlasmirsan? Atamdan haya elemasaydim, bitiin glclimi toplayib onun bu
gondarma suallarina méhkam bir silla ilo cavab verardim.

—Ha...ba-sa dis-dim. Gec maktub yazmagimdan gileylisan... Amma nahaq yera! O,
gatirdiyi gazetlarin arasindan ag bir zarf cixarib atayima atdi.

—Buyur! Gor havaxtdan yesikda galib! Poctalyon dalinca baga galasi deyildi ki! Man
geyzimdan asirdim. Bogazim gaharlanmisdi. Dilim qurumusdu. Zarfs etinasiz bir
nazar firlatdim. Hominki idi! Qurdugu goézbadlica oyunun bas tutacagindan samin olan
Darya ogrun-ogrun icini ¢cakib Ustiima kakalandi:

—Adam bir isin axirina ¢gixmamis hokm vermaz! Bu da saninglin o dafaki deyil! Zarfi
acib maktubun ilk satrini oxuyunca beynimdan sanki od pUsklrdd. “9zizim, istaklim
Koénal!” Bali! Zarfin icindaki kadizi dayismisdi. Demak bura galmazdan qabaq onun—
Narminanin gérisina getmisdi. Man bu ikigat riyakarhdin miqabilinds na etsaydim,



haggim vardi. Maktubu yena doérd gatlayib zarfin igine goydum va sartlikla Daryanin
sifatina ¢irpdim.

—Namard!

0, sasqin halda mani sakitlasdirmays calisanda... Heyhat... atamin ayaqgyalin, basiaciq
bize sari agir-agir addimladigini gérdim; dizlesri yirtiq, kohna boz salvarda, gollari
cirmakli, Gzllmus gara kdynakda idi. 9linds balta vardi. Tukll bilaklari gabarmisdi.
Zahmindan adami vahima basirdi. Catilmis galin, pirpiz gaslari altda gizlanan gézlarinda
gazab qigilcimlar isildayirdi. Cod biglan kirpi tikanlari tak galxib burnuna direanmisdi.
Ilahi, déylis meydanina giren goca cangavara oxsayirdi atam.

0O, dinmazca yaxinlasib Daryanin barabarina ¢atanda, anam “Murad!” deya disarn atildi.
Ay aman, na dahsatli sahna idi! Man da ixtiyarsiz olaraq qisqirdim:

—Pal..

Atam sanki bizi esitmirdi. Darya hipnoz edilmis kimi gimildanmirdi da. Eyvanin bir
kincina tullanan baltanin tigqiltisi mani diksindirdi.

—Haramzadal!.. San na razil adamsanmis! Xirtdayin caynagima kegmamis itil
go6zlerimin gabagindan!

—Murad ami, man galmisam sizdan Gzr istayim. Man...

—Sus! San!.. Sen manim Kéndlim, on doqquz il aglamaq nadir bilmayan yegana
balami g6z yasi axitmada vadar etdin. Uzaqglas burdan! Konil sani gérmak bels istomir!
—Diiz deyirsan, pa. Manim ona olan mahabbatim, indi nifrata gevrilmisdir. Ikislli (izimi
gapayib héonkirdim. Qollarini sinasinda ¢arpazlayaraq malul-malul durmus

anam eynimda dumanlandi. Arvadi taniya bilmadim. Sanki géziima dliismayan gesmak
taxmisdim.

—Man bu glin sahardan evimiza qonaq galmasini ¢ox arzulayirdim. Ancaq sani yox!—
deya anam da sakit xislatine regman dillandi. Darya masina tarof getdi. Motor gurladi.
Onun gatirdiyi baglamalari dalinca atdim:

—Apar bunlan da istaklina ver!—dedim.

Darya arinmadi, seylari gotlirtb, igcari qoydu va istehza ile mani sizdi... Masin
uzaqglasdiqca, araya ela goamgin sikut ¢dkdi ki, Grayimin déylntldsinid esitdim. Atam
allari asa-asa bir sigaret yandirdi, baltani gétirib yena kllafirangiys qalxdi. Bayaq
yarimgiq buraxdigi isini davam etdirmayas basladi...
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Yerin do qulagl var—dogru deyiblarmis! Manimla bir kursda oxuyan qizlardan gl
imtahandan cixib bagimiza galmisdi; Daryadan ayrildigimi esitmisdiler. Anam eyvanda
bizim t¢ln stol agdi. Uziim, pendir, ¢drak gatirdi. Yiingiilca nahar edib, denize gimmaya
getdik. Man bagda oldugum muddsatds hals sahile enmamisdim. GOy qlibbasinin
zirvasina dikalmis ginasin iti stialar adamin badanina aci tikan kimi sancilirdi. Qum
yamanca qizmisdi. Yalin ayaqglarimizi yandirirdi. G6z gamasdirici Xazar 6z vadisinda
cive donizina oxsayirdi. Sular, yataginda sakit ve harakatsiz idi. Tokem-seyrak gadayilar
ugurdu anginliklards. Sahar sanki deniza axismisdi. Soyunmada miinasib yer tapmaq
catindi. Biz galabalikdan uzaglasib, cimarliyin qurtaracagindaki boz gayalarin kélgasina
cokildik. Qizlar cimmaya hazir galmisdilar. Daha gbézlemadilar. 9llistl paltarlarini
¢ixardaraqg suya bas vurdular. Man da dallarinca cumdum. 9ndamim islancaq canima



sarinlik garisig xos bir rahatliq stizlldi. Els zenn etdim ki, coxdan bari galbimi guldayan
kadar, agirhq fovran ariyib Xazara axdi ve man xeyli ylngullesdim... Eve axsam
sorinliyinda gayitdig. Anam plov bisirmisdi. Bunu hayata girands, ocaq lstda

buglanan gazanin dadli goxusundan duyduqg.

—Qizlar, yuxari galxin, xérayimizi orda yeyacayik,—deya atam tozaca dlzaldib
qurtardidi kilafirangini nimayiskarana bir tarzds bize gostardi. Rafigalarim gedanadak
har seydan danisdilar. Tokco Daryadan séhbat salmadilar. Bu daha yaxsi név tasalli idi.
Bir onu bildim ki, masalani Faziladan &yraniblar. Har halda qizlarin galisi mani az
sevindirmamisdi. O gecs eyvanda gatlama carpayida uzanib gézlarimi ulduzlara
zillayarak hey fikirlasirdim; traklari forahlandiren da insanlardir, kadarlandiran da
insanlar... Quran da, dadidan da onlardir—insanlar. Insanlar!.. Iinsanlar!..
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Bir aydi xatire yazmadi da unutmusam. Sanadlsrimi tibb institutundan alb,
universitets verdim. Filoloji faklltays giracayam. Bu ham ¢oxdanki arzumdur, ham da
orada talabalar tamam basqadir, mani taniyan yoxdur; 6tib kecganlar lgln heg kasin
yaninda xacalatli olmayacagam. Els bil o glinlari yasayan 6zim deyilom, manimla adas
yad bir gizin basina galan ahvalatlardir, hansi kitabdansa oxumusam...
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Fozils bilmayan seya qurd dusar. Sahar ikinci imtahana gedirdim. Nadanss, Urayim
rahat idi. Qorxmurdum. Klicada arxadan kimsa allari il gbzlarimi qapadi va dzunu
saxlaya bilmayib gllmak avazina nazik sasls ciyildadi.

—Fazila!'—deya o daqgiga tanidim.

Mani qucaglayib, qiraga cokdi.

—Aaz... san atli olmusan, man piyada. Bax... Memmadadam 0lmisl, eviniza galiram—
yoxsan. Deyirlar, yaqgin anasigildadir. Anangile gedirom—qonsular, xabar verir:

Buzovnadasan. Baginizi da, Allaha slkur, tanimiram ki, yolumu salim bir salxim
Uzimuntzdan yeyim. Yaxsl, bunlar heg, necasan a?..

—Gorirsan da...

Fazila tumanini bir az da qgisaltmisdi. Krujeva koftasi altindan ag sinasi, giyinlari va
kdrayi gérindrdld. Bu dafe sacglarini saman rangina saldirmisdi. Saqqizini geynaya-
geynayo s6zlina davam etdi:

—O masalani do esitdim... Aaz, man o vaxt kitabda sana na yazmisdim: “Mahabbatin
lazzati zagsin kandarina kimidir!” Ha? Salamaleykim! Yalandir? Canin sag olsun. Hegbir
tika da vecina alma. Qocalmamisan ki... Kukla kimi qizsan. Allah vurmusdu onu,
giindiiziin glinorta ¢aginda, goburnat baginda! Sshards oglan gahatdir! Itiive ték. Odur
ey... kegan hafta bir illik zahmati fiz cixdi. Memmadagam 6lmisi! “Macnun” heykalini
deyirom ey... Komisiya géziins déndiyim baxib, dodaqg biiziib. Indi yan
tokul! “Qalaygioglu” afsanasi yadima diisdi. Axi, dogrudan da Darya dardli bir asigin
iztirablarini neca duyacaqdi? Ozl ki, mahabbatin oduna yanmamisdi, ancagq istisinda
qizismisdi.



—Aaz... fikro getdin,—deya Fazila mani ani xayaldan ayirdi.—Amma filfaka girmakda na
agilh is géormisan. Memmadadam o6lmusi, bu yay sessiyalarda simik adi
ozbarlomakdan dilim gabar ¢ixarib. Yaxsi da... Gorusarik. O, dal-dali addimlayaraq, alini
galdirib barmaglarini giyninin Usts asdirdi:

—Xudahafiz...

Imtahan biletindaki suallara smalli cavab verdim. Qiymatim, asagisi dérd olacaqdi.
Otaqdan... cixanda muallimlardan biri glile-glla dedi:

—Bilmiram sanin Ugln niya narahatdirlar. Kas adabiyyati hami bu daracada
manimsayaydi. 9vval bu sézlarin fargina varmadim. Sonradan fikir mani gétirdu.
Dahlizds bir gusayas ¢akilib 6zliyimds arasdirdim: o caniyananliq edem kim idi?
Atammi? Yox! Dlinya dadilsa da o, minnata galmazdi. Miallim yaxin qgohumu da olsa,
telefonla bela zang galib mana glzast dilamazdi. Anam, dayilarim, amim... Hakaza,
onlar bu ise gatiyyan garismazdilar. Caram kasildi. Sabirsizlikla durub imtahanin
qurtarmasini gézladim. Homin cavan muaallim gapidan gixcaq irali yeridim:
—Bagislayin,—deya atrafdaki talabalarin esidacayindan ¢akinmadan hayacanla xabar
aldim:

—MBani siza tapsiran o saxs kimdir?

Maallim xafifca gllimsadi. Gozlari qiyildi. Mahram bir adam arkyanahgdi ile xeyli 4zima
baxdi.

—Sani mana tapsirmayiblar, Kénil,—dedi.—Els nigaranciligini ¢gakiblar. Man yena
sakitleasmadim.

—Axi1, bilmak olmazmi o kimdir?

Musallimin sifati birden-birs ciddilasdi:

—Manim jurnalist dostumdur: Emin.
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Anamgildaki 6z kéhna otagimda svvalki saligami barpa elemisem. Bir gadar darisqalliq
da olsa, carpayimi, yazi stolumu 6z yerina goymusam. Glnduzlar balkona acilan
pancaradan baxanda, ilk névbada, mahaccarin demir sabakalari arxasinda ucalan,
Ustlina nogul-nogul ¢ahrayi cicaklar sepalenmis yaseman adaci, uzaqda iss, sanki mavi
somada rosm edilmis gadim Sarq Uslublu manzara gorundr. Saharin amfiteatr
gaydasinda cargalonan yoéndamsiz binalar fonunda gonsu mascidin giinbazi, minarasi
dikalir. Gecalar goylar laciverd ranga boyanir, ay dogur, yaseman adacinin gigcaklari
ulduzlara cevrilir. Pancaram giya divardan asilmis bir sakil ¢carcivasidir ki, tabist ona
6zUinun ecazkar boyalarla isleanmis g6zal rasmlarini salir: evda tak darixmamagq ugin
onlari man goéstarir. Atamin xasiyyati yaman dayisib; séhbatcil, deyib-gilan olub. Har
hafte mani usaq taki yanina salib gazmayas, kino, teatr tamasalarina aparir. Anam
parvana kimi basima dolanir. Qohumlarimiz tez-tez bizs galirlor. @mim arvadi,
dayidostum, hardan gecayadak oturub laqqirti vururlar. Bilirlar ki, Grayim siniqdir.
Hamisi ona goéradir. Mani xiffat etmaya qoymurlar. Bagdan kdgani Qongabayim da bir-iki
yol anama bas ¢akib. Kecan dafs mana yena “gdycak balam” dedi. Dogma bir
gaygdikeslikle maraglandi:

—Esitdim institutu dayisirsan, goygcak balam, dogrudurmu?

—Bali, Qdéngabayim xala.

Ancaq onunla g6z-gdzas durmaqdan sixildim, Gzina yox, yera baxdim. Coxdandi
gormamisdim, bircaklari agarmisdi arvadin.



Bu sahar gariba bir hiss kegirdim. Ad gliniimda Eminin mana bagdisladigi oyuncaq
meymunu yazi stolumun dolabgasinda gérdim. O vaxt evdan kéganda 6zlim
goymusdum. Gétlrib oynatdim, sonra divardan, gqabagki yerindan asdim. Ancaq... ela
bildim ki, bunun Gglin onun ézindan icaza almalydim.
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Sentyabr masud bir saharla galmisdi. Man universitets hazirlasirdim. Tazs tikdirdiyim
yaxasl girmizi kobali ag paltarimi ve hiindlrdaban qirmizi tuflilarimi geymisdim.
Dahlizds ayna gabadinda firlanib 6zima nazar yetirdim. Saclarimi saligays saldim.
Portfelimi gétirdim.

—Ma, sag ol, man getdim,—deys anama esitdirib gapini agcdim.

Arxadan onun xeyir-duasli mani muisaiyat etdi:

—Yaxs! yol, bala. Ugurlar olsun...

Pillakanlari adatim Uzrs talasik endim. Klicaya ¢ixcaq tini buruldu. Besca addim
uzaglasmamisdim ki, balkondan anamin sasi galdi:

—Konal!..

Ayaq saxladim. Sorusdu:

—O torafo niya?

Casmisdim. Axi man bu giinden sonra basga seamta getmaliydim. Institutum da, yolum
da dayismisdi. Geri gqayitdim. Uzl yoxusa déndim. Ele man 6zim da dayismisdim. Indi
har seya ayri gbézlo baxirdim...

O axsam bandvsali daftarimin axirinci ag varagina bu sézlari yazdim va sonuncu
néqgtani qoydum. Yazdim ki: “Adilli bir dafe aldanar, hayatda man da yanildim. Oziin
hamisina sahidsan. San doldun, ancaq (rayim bosalmadi. 9lvida, manim bandvsali
doftarim, alvida'.."”

Epiloq

Pancaramda dan sokilirdd... Yerima uzanmisdim, lakin mitaassir oldugumdan yata
bilmirdim. Manzaranin iki daftarini bir gecada oxuyub qurtarmisdim. Manda Kénalin
taleyina intahasiz maraq oyanmisdi. 9sarin sonunda Emini gérmak istayirdim. O,
avvallar sevdiyi gizi indi neca qarsilayacaqdi—mani distindurtrdd. Ehtimal ki, bu
macara Manzaranin 6z basina galmisdi; adini gasdan dayisib Kénldl goymusdu.
Utandigindan.

Neco vaxt idi daoftar sahibinin yolunu gézlayirdim. Nahayat, bir gin isin axirina yaxin
otagin qapisi doyulldiu. Tigqiltinin zerifliyinden duydum ki, gadin barmaglaridir.
—Buyurun,—dedim.

Manzarami deyim, Kéndlmu deyim—bilmirem, onlarin hansiydi, igari gadam qoyu.
Ehtiramla salam verdi. Qiza yena qarsimdaki kresloda yer gdéstardim. 9ylasdi. Mandaki
bandvsali daftarlarin cildi ranginds gdéyumtil, sads paltar geymisdi. Sifati, gollari
glnda yanib asmar olmusdu. Buzovna baglarinda Kénulln rafigalari ilo denizda ¢imdiyi
sahnani va bu barads yazdiglarini xatirladim: “... Ela zann etdim ki, goxdan bari galbimi
culgayan kadar, agirlig, fovran ariyib Xazars axdi voa man xeyli ylingullasdim...”



Qiz gtinahini boynuna alan muiqgassir kimi zavallicasina basini asagi dikib pértmusdd.
—Niya dinmirsiniz?..

Bu s6zdan sonra o, harokata galib yerinda qurcandi. Asta bir sasla dedi:

—Bacim siza manim daftarlarimi gatirib vermisdi. Oxumusunuzmu? “Bacim?!” Magar
dogrudan da bu hamin qiz—Manzara deyildimi? Man tilsim acan bir sehrbaz kimi ifrat
maragla ona diggat yetirdim. Xeyr! Sshv etmamisdim. Birgayinda adgaran iki tel, arxaya
daranmis sigalli saglarinda qosa cigir salmisdi. Bu, Manzaras idi!

—Dembak, siz Kdniilsiinliz, elomi? Oz xatiralarinizi galoma almisiniz.

Zaif bir sasla cavab verdi:

—Bali.

—Manzaranin akiz bacisi...—deya man alava etdim.—Cox gbzal.

Ismatdan dogan bu miigaddas yalanin miigabilinds o, alqisa, tasakkiira layiq deyildimi!
Man, bandvsali daftarlar hagqginda disindiklarimi ona séyladim. Arada bir Eminin adini
¢okanda qizin icariden galxanib sarsildigini askar duydum. O, asarini capa
hazirlayacagini vad edib, minnatdarligla mandan ayrilib getdi. Dahlizin parket
désemasinda tuflilerinin dabanindan qopan tigqiltilari uzaqglasdi ve esidilmaz oldu.

Indi 0 zamandan az qgala il 6tiib. Bandvsali daftarlarin sahibindan xabar yoxdur. Hamiss,
har yerds g6zim onu arayir. Kéndll itirmisem. Man, har maclisa disanda sdhbat
aciram. Toasslfle deyirom ki: bir adsiz asar var, onu mandan basqga heg kas
oxumayib...



