
46 b növşə ə

Proloq

 Bir adsız s r var, onu m nd n başqa heç k s oxumayıb.ə ə ə ə ə

O getdi, tri otaqda qaldı...ə

Söhb timiz beşc  d qiq  ç kdi:ə ə ə ə ə
 —Olarmı?
—Buyurun.
İç ri boylu-buxunlu, şux qam tli, göz l, cavan bir xanımə ə ə
girdi.
—Salam.—Astaca dill ndi.ə
— leyk ssalam.Ə ə
M n qalxdım:ə
— yl şin.Ə ə  
Ona kresloda yer göst rdim. Oturdu. V  yaxası qırmızı köb li ağ paltarının t yini ə ə ə ə ə
dizl rinin üstünə ə ç kdi. Böyürd n düyünl nib ucları asıla qalmış ensiz k m ri d , ə ə ə ə ə ə
hündürdaban z rif tuflil ri də ə ə qırmızı idi. lind  göyümtül üzlü iki qalın d ft r Ə ə ə ə
tutmuşdu. N  dey c yini fikirl şirmiş kimi uzun, qara kirpikl rini aşağı endirib xeyli ə ə ə ə ə
susdu. M n ona diqq tə ə  yetirdim. Göd k vurulmuş xurmayı saçlarına özünd n x b rsiz ə ə ə ə
d n düşmüşdü. Ancaq baxanda çoxə   növr st  görünürdü. Yaşı, m nc  iyirmid n artıq ə ə ə ə ə
olmazdı.
—Qulağım sizd dir, xanım qız.ə  
T rav tli sif tind  bir uşaq m sumluğu vardı. O, başını qaldırıb, cand rdi gülümsündü.ə ə ə ə ə ə
—Düzü… bilmir m n d n, nec  başlayım. M n...—D ft rl ri stolumun üstün  qoydu.—ə ə ə ə ə ə ə ə ə
Icazə verin, vv lc  tanış olaq...ə ə ə
Azacıq dik l r k lini qabağa uzatdı:ə ə ə ə
—M nz r .ə ə ə  
Doğrudan, el  nazik çatma qaşları, badamı qara gözl ri fsunlu bir m nz r  idi. Qönç  ə ə ə ə ə ə ə
dodaqları od tutub yanırdı. 
—Salam Q dirzad .ə ə
—M n tanıyıram sizi. s rl rinizin, b lk  d , hamısını oxumuşam.ə Ə ə ə ə ə ə
—Diqq tiniz  gör  t ş kkür edir m.ə ə ə ə ə ə
—Bilirsinizmi, m n… birinci d f dir redaksiyaya ayaq basıram. Bel  yerl rd  heç ə ə ə ə ə ə
olmamışam. Nə üçüns  sizi özüm  m hr m sandım. Bu g tirdiyim d ft rl r d … Qoyun,ə ə ə ə ə ə ə ə ə
lap başdan danışım.
—Nec  x triniz ist yir… sla sıxılmayın...ə ə ə ə
Yanaqlarına x fif qızartı çökdü. Sağ birç yind  ağarmış iki tel, arxaya hamarlanan ip k ə ə ə ə
saçlarında qoşa cığır salmışdı.
— slind  danışası bir sözüm d  yoxdur. T kc  onu deyim ki, bu d ft rl r m nimki Ə ə ə ə ə ə ə ə ə
deyil, bir qızın xatir l ridir. Daha doğrusu, bacımınkıdır. Biz kizik. Görs niz bir-birimiz  ə ə ə ə ə
n  q d r oxşayırıq,ə ə ə  heyr tl n rsiniz. Amma talel rimiz bambaşqadır. O, yazıçı olmaq ə ə ə ə



ist yir. Yaman da utancaqdır.ə  Bunu, özünd n gizli g tirmiş m. Xahiş edir m, vaxtınız ə ə ə ə
olanda v r ql yin, baxın… Görün, d y rmiə ə ə ə ə  z hm tin  üstünd  işl sin, bu iki d ft rd ki ə ə ə ə ə ə ə ə
hvalatları bir hekay mi, povestmi ş klin  salsın...ə ə ə ə

—M mnuniyy tl  oxuyaram. Ancaq deyin bacınıza utanmasın. Qoy, o da g lsin sizinl  ə ə ə ə ə
yanıma. Yazısı haqqında danışıqlarımı eşitsin. B lk  m sl h tl rimd  özü üçün faydalı ə ə ə ə ə ə ə
bir şey tapdı.
—Baş üstd .—M nz r  ayağa durdu..—M n ged  bil r mmi?ə ə ə ə ə ə ə ə
—Buyurun.
—Sağ olun.
—Xoş g ldiniz.ə
O, qapıda yubanıb geri döndü:
—Ancaq… T l sm yin, mü llim. Haçan oxusanız, gec deyil.ə ə ə ə
M nz r  çıxdı. tri otaqda qaldı. D hlizin parket döş m sind  qırmızı tuflil rinin ə ə ə Ə ə ə ə ə ə
dabanından qopan tıqqıltı getdikc  uzaqlaşdı… v  n hay t eşidilm z oldu. M ni q rib , ə ə ə ə ə ə ə ə
anlaşılmaz hissl rə  bürüdü. El  bil yuxuda idim, m n ayıldım, M nz r  röyada ə ə ə ə ə
qaldı. Cildind  t k b növş  ş kli ç kilmiş birinci d ft ri açıb baxdım, göy mür kk bl  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
aydın v  s liq liə ə ə  yazılmışdı. Lakin v r ql r saralmışdı, zilmişdi. vv linci s hif d , ə ə ə ə Ə ə ə ə ə
Fransa ekzistensialisti Komyudan epiqraf götürmüşdü: “… Var olmaq, yaşamaq, ölüm  ə
doğru getm k dem kdir. Ölümə ə  mahnının son sözüdür. Biz, nec  dey rl r, ölüm c zasına ə ə ə ə
m hkum olunmuş, ancaq hökmün n  vaxtə ə  v  harada yerin  yetiril c yini bilm y n, ə ə ə ə ə ə
yoldaşlarının is  h r gün edam edildiyini gör n kims sizə ə ə ə  insanlarıq.” 
Sonradan, bu cüml l rin üstünd n q l m ç kilmişdi. Ondan aşağıda, qarışqa ə ə ə ə ə ə
sırasına b nz r xırda s tirl r is  z rr binsiz gücl  oxunurdu:ə ə ə ə ə ə ə ə
—“M n sevib-sevildiyimi d rk etdiyimə ə  zamandan bu xatir l rimi yazmağa başlayıram. ə ə
M h bb tsiz keç n günl r ömür d ft rimin boş,ə ə ə ə ə ə ə  m nasız s hif l ridir.”ə ə ə ə
Qızın vaxtaşırı qeyd  aldığı, kiçik parçalardan ibar t h r xatir sinin üstünd  ə ə ə ə ə
nims rlövh  v zi birə ə ə ə  b növş  ş kli ç kilmişdi; aşağısında da r q ml r qoyulmuşdu. ə ə ə ə ə ə ə
T nhalıq v  m yusluq r mzi olan buə ə ə ə  boynu bükük, z rif çiç yi o, y qin ki, s hif l rd  ə ə ə ə ə ə ə
nahaqdan s p l m mişdi. M n çevirib ikinciə ə ə ə ə  d ft rin sonuncu v r qin  baxdım. Axırıncı ə ə ə ə ə
b növş nin altında “46” yazılmışdı. Bir siqaret yandırıbə ə  fikr  daldım. Lakin n  q d r ə ə ə ə
c hd etdims , aça bilm dim bu sirri. “46 b növş ”—dey  yen  birinciə ə ə ə ə ə ə  d ft rin ilk ə ə
s hif sin  qayıtdım.ə ə ə
O axşam evd  başqa bir iş görm dim, ancaq mütali  etdim. Gec  yarıyad k yalqız ə ə ə ə ə
otağa qapılıb oxudum… oxudum...
Adı Könül olan bir qızın—M nz r nin kiz bacısının h yat yollarında onunlaə ə ə ə ə  b rab r ə ə
addım-addım g zdim… dolaşdım.ə

 Birinci D ft rə ə
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 M h bb t göz görünm z, sehrli bir quşdur; adamı qanadlarına alıb göyl r  uçurur, bu ə ə ə ə ə ə ə
al md n çoxə ə  uzaqlarda olan ikinci dünyaya aparır. Orda ç kdiyinə
zab, ziyy t d  s ni s rm st edir, n ş l ndirir;ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə  h r şey öz adiliyind n çıxıb göz ll şir. ə ə ə ə

S h rl r qızaran üfüql r, doğan gün ş, gec l r laciv rdə ə ə ə ə ə ə ə  s mada süz n ay, sayrışan ə ə
ulduzlar, t bi tin qoynundakı meş l r, d nizl r, dağlar, ş lal l r, güll r,ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə  çiç kl r o q d r ə ə ə ə
m nalı v  möcüz li görünür ki, tamaşasından doymursan. H l  bütün varlığınıə ə ə ə ə  ixtiyarını 
s rancamına verdiyin oğlan, qış nağıllarından g lmiş müdrik, c sur bir q hr mana ə ə ə ə ə



dönür s nin üçün. Onun görüşl rind  özünü insanların n b xt v ri sanırsan. Ist yirs nə ə ə ə ə ə ə ə ə
o, daima s niə  oxşasın, zizl sin, öpsün v  h tta h rd n incitsin d . Bel  anlarda ə ə ə ə ə ə ə ə
unudursan, dünyada nə var—hamısını; müq dd s bir m nanın s cd sind n ayrılmırsan.ə ə ə ə ə ə
Düşünürs n ki, damarlarında qanə  deyil, ülvi m h bb tin pak duyğuları c r yan edir v  ə ə ə ə ə ə
s n bundan xoşhallandıqca xumarlanırsan,ə  fsan vi bir al min ç kisizlik ş raitind  qov ə ə ə ə ə ə
kimi yüngül olursan… N hay tsiz f zalarda uçursan...ə ə ə
B li. Bu saat m n Könül d  el y m. N  yerd y m, n  göyd . Q rarım yoxdur. Bilmir mə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
ür yiminə  çırpıntısını nec  sakitl şdirim. Etiraf etm liy m ki, bu narahatlıq m n  h m də ə ə ə ə ə ə ə
l zz t verir. N  üçüns , s b bini anlamıram: “D rya!”—dey  ucadan çağırmaq, ə ə ə ə ə ə ə ə
q hq hə ə ə ç km k, uşaq t ki atılıb-düşm k ist yir m.ə ə ə ə ə ə
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 Bu gün yazı stolumun siyirm l rini s liq y  salanda, lim  şagird d ft rind n ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
qoparılmış qoşa v r qə ə  bir kağız keçdi. Bu, tibb institutunun q bul komisiyasına verdiyimə
t rcümeyi-halın sur ti idi.ə ə
 “M n, Könül Murad qızı Kazımb yli min doqquz yüz qırx s kkizinci il aprel ayının ə ə ə
onunda Bakıda f hl  ail sind  anadan olmuşam. Atam zizb yov neft m d nind  ə ə ə ə Ə ə ə ə ə
müh ndis işl yir. M nimə ə ə  yaşımdan Sov. IKP-nin üzvüdür. Anam M rm r kitabxanaçıdır. ə ə
M n orta m kt bi bu yayə ə ə  qurtarmışam. Min doqquz yüz altmış dördüncü ild n ə
komsomolçuyam.
Ünvanım bel dir: Şıx li Qurbanov küç si, ev nömr  103, m nzil 8.”ə ə ə ə ə
Kağızı qatlayıb stolun üstün  atdım. T sirl ndim. Fikirl şdim ki, m nim sl t rcümeyi-ə ə ə ə ə ə ə
halım bu günd n—D rya il  tanışlıqdan sonra başlayır. B növş li d ft rimin ilk ə ə ə ə ə ə ə
s hif sind n.ə ə ə
—Onun—Şıx linin is  t rcümeyi-hal d ft ri bağlandı, b növş si soldu… Heyf, heyf ə ə ə ə ə ə ə
Şıx lid n!..ə ə
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 n çox b y ndiyim, yaxası, qolları ağ x zli sürm yi yun paltarımda qara tuflil rimi Ə ə ə ə ə ə
geymiş m. Buə  qiyaf d  sanki lap q ş ngl şmiş m. H m d  hündürboy ə ə ə ə ə ə ə ə
olmuşam. Dün nd n intizarını ç kdiyim görüşün vaxtına h l  xeyli qalıb. Ancaq m n ə ə ə ə ə ə
indid n hazıram.ə  Bu axşam anama, ömrümd  ilk d f  yalan satdım:ə ə ə
—Ma, bizim fakült d  bir qızın ad günüdür, onlara gedir m,—dedim.ə ə ə
Şübh l nm di. Lakin soruşdu:ə ə ə
— liboş niy ?Ə ə
—Yolüstü, mağazalardan bir h diyy  alaram,—söyl dim.ə ə ə
Uşaq vaxtlarımdan dilim bel  öyr nib: m n anama “ma,” atama is  “pa” deyir m.ə ə ə ə ə
Yanaqlarımın istil ndiyini hiss etdim: y qin, yalan danışdığım üçün qızarmışdım. Bunu ə ə
gizl tm yə ə ə çalışdım. Üzü divara çevrildim. Önümd  atamın foto ş kli durdu. Çatılmış ə ə
enli, pırpız qaşları altdan z hmli, iti gözl ri m n  dikildi. Doğrudan da heç fikir ə ə ə ə
verm miş m, n  böyük alnı vardı atamın.ə ə ə  Ovurdları çökmüşdü. Qalın bığları 
dodaqlarının üstünü örtmüşdü. Yaman qaşqabağlı kişidir. Barı ş klini ç kdir nd  bir ə ə ə ə
balaca gülüms y ydi...ə ə



Anam soruşdu:
—Saat neç d  g l c ks n, Könül?ə ə ə ə ə ə
—Bilmir m, ma. N  vaxt qurtarsa.ə ə
—Telefonları varmı?
—Yoxlarıdır. Geciks m, düşüb avtomatdan s n  z ng çalaram.ə ə ə ə
—Çöl  paltosuz çıxmayasan ha, Könül, soyuqlarsan.ə
—Ma, nigaran qalma, uşaq deyil m ki. Bir neç  günd n sonra m nim d  on doqquz ə ə ə ə ə
yaşım tamam olur, iyirmiy  keçir m...ə ə
Anam çox m nalı t rzd  qımışaraq o biri otağa keçdi. Gözl rinin ifad sind n duydum ki,ə ə ə ə ə ə
qızını boya-başa çatdırdığı üçün qürr l ndi.ə ə  Gör s n, D rya il  m nim t z c  başlanan ə ə ə ə ə ə ə ə
bu mac ramızdan x b r tutsa sevin rmi? lb tt . Anamə ə ə ə Ə ə ə  z man  il  ayaqlaşan qadındır.ə ə ə
O bilmirmi vv l-axır bir qız bir oğlanın qism tidir? Şübh siz ki, buə ə ə ə  m s l d  D ryanın ə ə ə ə ə
kim, nec  adam olduğu onu h r şeyd n artıq maraqlandırır.ə ə ə  
Anamı çox sevir m.ə  Göz l xasiyy ti var, h lim arvaddır. O da m ni az ist mir. H l  bir ə ə ə ə ə ə ə
yol üzüm  k c baxmayıb. Ancaqə ə  atam… tündm caz kişidir. Illah, bu işd n duyuq düşs …ə ə ə
h şir-qiyam t qoparar. Axı niy ?! M n unə ə ə ə  çuvalı deyil m ki, evin bir küncünd  qalam. ə ə
D rya m g r l yaq tsiz oğlandır? Cavan...istedadlıə ə ə ə ə  heyk lt raş… Neç -neç  s rin ə ə ə ə ə ə
mü llifidir. Özünü tanımırdım, ancaq adını çoxdan eşitmişdim.ə  N hay t, qism t el  ə ə ə ə
g tirdi ki, h yatda bir-birimizl  qarşılaşdıq, görüşdük. D rya mehrini m nə ə ə ə ə ə saldı… M n ə
d  ona vuruldum. Burda q bah t namin  n  var ki? Atamdır da… Iş yerind  adı-ə ə ə ə ə ə
sanı... hörm ti… M d nd  neftçil r başına and içirl r, hamıya ağıl öyr dir, evd  is … ə ə ə ə ə ə ə ə ə
köhn  ad tl rind nə ə ə ə  l ç kmir...ə ə
Eh! Insanların t bi ti çox mür kk bdir.ə ə ə ə
Bayırda soyuq kül k sirdi. H y timizd ki çılpaq ağaclar, elektrik m ftill ri vıyıldayanda,ə ə ə ə ə ə ə
adamın canına üşütm  dolurdu. D rya bel  havada m ni hara aparacaqdı. Keçm  ə ə ə ə ə
Bakının da bu kül yind n.ə ə  
Saat altının yarısı idi. D hliz  gedib paltomu geydim. Dovşan d risind n olan yumşaq ə ə ə ə
tüklü papağımı qoydum. Aynada özüm  n z r saldım. Ş rfiml  papağımın r ngi ə ə ə ə ə ə
yaxşı uyuşurdu—ikisi d  boz idi. Ancaq dün n gec  pis yatmışam, gözl rim  balaca ə ə ə ə ə
qızartı çökmüşdü.
—Ma, m n getdim.—Qapını açanda dönüb anama eşitdirdim.ə
—Yaxşı yol, qızım, çalış, çox l ngim .ə ə
M ni gülm k tutudu. Fikirl şdim: “O, D ryanın insafından asılıdır.”ə ə ə ə
Daş pill l ri endikc  tuflil rimin dabanından çıxan s sl r divarlarda tıqqıldayırdı. ə ə ə ə ə ə
Yoldaşlarım haqlı imiş. Neç si m n  demişdi: “Könül, s n becid ged nd  dabanlarını ə ə ə ə ə ə
yer  el  b rk vurursan ki,ə ə ə  üzünün ti titr yir.”ə ə  Qızların sözünd  h qiq t varmış. Axı niyə ə ə ə
t l sir m.Vaxta h l  xeyli qalır ki.ə ə ə ə ə  Küç y  çıxcaq qonşumuz Qönç b yimin oğlu il  ə ə ə ə ə
rastlaşdım. O, bu fürs ti çoxdan gözl yirmiş kimiə ə  sevinc k ayaq saxladı:ə
—Salam, Könül...
—Salam.
—Kefin nec dir?ə
Dinc durmadım. Şıltaqlıqla:
— ladan da bir az o yana.—Dedim v  q hq h  ç kib güldüm. Qönç b yimin oğlu bel  Ə ə ə ə ə ə ə ə ə
dil-dil ötdüyüm  heyran qaldı:ə
—T ki olsun...ə
Qolumdan tutub m ni qırağa ç kdi.ə ə
—Könül, n  vaxtdır s ninl  m xsusi bir söhb tim var. Ancaq...bura yeri deyil. Özüm d  ə ə ə ə ə ə
görür mə  t l sirs n. El mi?ə ə ə ə



—B li. S hv etmirs n. Qızlarla v d l şmişik...—Saatıma baxdım.—Beş-on d qiq y  ə ə ə ə ə ə ə ə ə
instituta çatmalıyam.
—Yaxşı, onda yubanma, intizara söhb t haramdır, bizimki sonraya qalsın.ə
Qönç b yimin oğlu ayrılanda m ni el  q rib , m nalı n z rl rl  süzdü ki, onu ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
aldatdığıma utandım. H m d  barmaqlarımın ucunu ovcunda b rk-b rk sıxıb pıçıldadı: ə ə ə ə
“Şeytan qız!” Sonra liniə  qaldırıb çiyninin üstünd  yell di:ə ə
—Müv ff qiyy tl r.ə ə ə ə
Uzaqlaşanda gözümün ucu il  sezdim: t ssüfl  geri qanrıldı...ə əə ə  Bel  birt h r oldum. O ə ə ə
cür danışdığım üçün peşmançılıq ç kdim. Qorxdum, düşün r ki, ona acıqə ə  verir m.ə  M nə ə
el  g lirdi, h r k s birc  k r  üzüm  baxsa, hara getdiyimi lüstü bil c kdi. El c  d  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
bu.
İndic  görüşdüyüm oğlanın adı Emindir. Bizd n üç-dörd qapı aralı olur. Evimizd  ondan ə ə ə
söhb tə  düş nd  h miş  “Qönç b yimin oğlu” deyirl r. T rbiy li ail d ndir. Atası ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
m şhurə  kimyag rdir—elml r doktoru, professor...ə ə
Eminin özünd n böyük bir bacısı da var. rd dir. O, qardaşına oxşamayıb. Qaynayıb-ə Ə ə
qarışan deyil. Qönç b yim czaçıdır. Ancaq çoxdandır işl mir.ə ə ə ə  Emin institutu inişil bitirib.
Jurnalistdir. Özü d  istiqanlı oğlandır. Q zetl rd  vaxtaşırı imzasına rastə ə ə ə  g lir m. Maraqlıə ə
şeyl r tapıb yazır. Hamısını da oxuyuram.ə
M n Emini neç  ill rdir tanıyıram. Yaz-qış h l  papaq qoyduğunu görm miş m. Qarlı-ə ə ə ə ə ə ə
çovğunlu günl rd  d  başıaçıq g zir. Ancaq çox t miz, s liq li geyinir. M h ll mizd  bu ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
bar d  Emin  çatanə ə ə  olmaz. Uzun boyundan, gird  sif tind n, yerişind n, danışığında ə ə ə ə
eyn n atasına oxşayır. Saçları da,ə  göz-qaşı da, bığları da onunku kimi qaradır. Eh… 
Emin… Emin...H r d f  s ninl  qarşılaşandaə ə ə ə ə  uşaqlığın ziz, şirin bir xatir si yadıma ə ə
düşür...
 

 4

 “Bakı Soveti” metro stansiyasına yaxınlaşanda D rya gül -gül  m ni qarşıladı. Ehmalcaə ə ə ə
dirs yimə ə toxunub:
—Axşamınız xeyir,—dedi.
Cavab verm k ist dim, ancaq gecikdim. Sonra da… eskalatorla en nd  az qala ə ə ə ə
yıxılacaqdım. Ç km min dabanı ilişdi, büdr dim. Yaxşı ki, D rya d rhal qolumdan ə ə ə ə ə
yapışdı: “Yavaş, Könül.” M nə  güldüm:
—Tuflim sürüşdü.
D rya ayaqlarıma öt ri bir n z r fırlatdı, üzümü yana tutmuşdum. Yuxarı qalxan ə ə ə ə
pill k nd nə ə ə  qohum, tanış t sadüf n m ni gör  bil rdi. R fiq l rimd n birinin sözü ə ə ə ə ə ə ə ə ə
yadıma düşdü: “Sevginin l zz ti oğlanla qorxa-qorxa, x lv ti g zm kd dir. ə ə ə ə ə ə ə
Nişanlanandan sonra adam arasına n n m də ə ə çıxar.
 “Biz hara gedirik?”—dey  D ryadan soruşmaq ist dim. Dilim g lm di.ə ə ə ə ə  O m n  lap ə ə
yaxın dayanmışdı. N f sind n papiros qoxusu hiss edirdim. Bu da Emin t ki ə ə ə ə
başıaçıq olduğundan bayırdakı kül k dalğalı, qara saçlarının s liq sini pozmuşdu. ə ə ə
D ryanın çiyinl ri bu günə ə  m n  dün nkind n enli görünürdü. Penc yinin altından qalın, ə ə ə ə ə
yun köyn k geymişdi, y qinə ə  ondandı. ynin  biçilmiş boz ratin paltosu bir q d r Ə ə ə ə
köhn lmişdi.ə
—Uzaqdan sizi gücl  tanıdım, Könül,—dey  D rya aradakı sükutu pozdu.ə ə ə
—Ola bil r...ə
—Anna Kareninaya oxşayırdınız...



—Yaşda, görk md ?ə ə
D rya tutuldu:ə
— lb tt , görk md . Sizin n  yaşınız var ki. Uşaqlıq çağından srağagün ayrılmısınız...Ə ə ə ə ə ə
Neon lampaları il  gündüz kimi işıqlanan b rli-b z kli, m rm r divarlı stansiyaya düşc kə ə ə ə ə ə ə
hündür sütunlardan birinin arxasına ç kilib dayandıq.ə  M n gözümü D ryaya zill mişdim.ə ə ə
Sif tind  bir az kobudluq vardı. Ancaq iti baxışları adamınə ə  ür yinin d rinliyin  nüfuz ə ə ə
edirdi. Alnına dartılmış enli, qara qaşları ona ciddi bir görk m verirdi.ə  M n b rkd n ə ə ə
danışanları sevmir m, bunu da bir növ m d niyy tsizlik lam ti hesab edir m. ə ə ə ə ə ə ə
D ryaə  çox astadan danışırdı. Az qala pıçıldayırdı, bundan xüsusi zövq alırdım:
—Könül, m n ist yir m, bizim görüşl rimiz boş, m nasız keçm sin. Vaxtımız heyfdir. ə ə ə ə ə ə
Dün nə  sizinl  m sl h tl şm dim. Bu gün  hazırlıq görm miş m. Kinoya da, teatra da, ə ə ə ə ə ə ə ə ə
sirk  d  gedə ə ə bil rik.ə
—O, bu sözl ri asta-asta dedikc , dodaqları arasında qızıl dişi parıldayırdı.ə ə
—H r halda...ə  bayırda g zm li deyilik, Könülcan. Bel  baxıram, hava qarlayacaq.ə ə ə
Oğlan dilind n birinci k r  idi “Könülcan” k lm sini eşidirdim. Adım heç zaman bu ə ə ə ə ə
q d r xoşumaə ə  g lm mişdi. Ür yimd  anama t ş kkür etdim.ə ə ə ə ə ə  
Ş h rin kino-teatrlarında t z likl  iki hiss li, “Spartak” filmi göst rilirdi. İnstitutda ə ə ə ə ə ə ə
yoldaşlarım çox t rifl yirdil r. M mnuniyy tl  ona baxardım. Ancaq niyy timi bildirm yə ə ə ə ə ə ə ə ə
ç kindim.ə
—M nimçün t favütü yoxdur,—dedim.—X triniz hara ist yir… T ki maraqlı bir şey ə ə ə ə ə
olsun. D rya gözl rini qıyıb, alnını ovuşdurdu.ə ə
—“Spartak” ı görm misiniz?—Soruşdum.ə
—Yox. Siz nec ?ə
—M n d  görm miş m. B lk  el ...ə ə ə ə ə ə ə
—Getdik! n yaxşısı odur.Ə
Qatara minib, “26 Bakı komissarı” stansiyasına yollandıq. Bilet alınca qaş qaraldı. Kino 
zalında yerimiz arxa c rg d  idi. D rya solumda yl şmişdi. Paltomu çıxaranda o ə ə ə ə ə ə
m nə ə canıyananlıq etdi.
—Siz  soyuq olmaz ki, Könülcan?ə
—Xeyr.
—Onda salın çiyninizd  qalsın.ə
İşıqlar söndü. Ekran canlı, geniş bir h yat s hn sin  çevrildi...ə ə ə ə  Film başlanandan D rya ə
sol limi ovcundan buraxmadı—sığalladı, sıxdı, barmaqlarımıə  şıqqıldatdı. M n  xoş ə ə
g lirdi onun bu n vazişi. Fikrimi yayındırsa da, müqavim t göst rmirdim...ə ə ə ə  Bird n ə
qolumun büküyün  sanki od basdılar. Diksindim v  c ld limi ç kdim; D ryaya ə ə ə ə ə ə
t r fə ə  döndüm. S rxoş kimi gözl ri axırdı. Bil yimi öpdüyünd n el  m mnun idi ki… ə ə ə ə ə ə
Gülüms yirdi,ə  kirpikl ri titr yirdi.ə ə  Qaranlıqda bir anlığa özümü q rib hiss etdim. D rya ə ə
m nim üçün başqalaşdı, yada döndü. B d nimə ə ə  sdi. Sümükl rim eym ndi. “O niy  belə ə ə ə ə
etdi?”—dey  q z bli baxışlarımı gizl tm y  çalışsam da,ə ə ə ə ə ə  bacarmadım.
—Incidiniz m nd n?ə ə
Cavab verm dim. D rya m yus oldu.ə ə ə  Sonra filmin axırınad k danışmadıq. Onu incitm yiə ə
özüm  r va görm dim. Ür yini almağa birə ə ə ə  b han  axtardım.ə ə  İşıqlar yandı, ayağa qalxıb
paltomu gey nd  soruşdum:ə ə
—Siz Rafaello Covanyolinin “Spartak”ını oxumusuz?
—Xeyr.
—M sl h t bilir m, oxuyun. Romanla bu filmin arasında çox f rq var.ə ə ə ə ə
D ryanın eyni açıldı. Sif tind ki p rtlik t dric n ç kilib yoxaldı.ə ə ə ə ə ə ə  
Ev  g linc  h r şey unuduldu.ə ə ə ə  Bayırda hava d yişmişdi. Kül k yatmışdı. Ş h r  sanki ə ə ə ə ə



göy qübb si boyda l kd n xırda- xırda qarə ə ə ə  l nirdi. S kil r, yollar ağappaq idi.ə ə ə ə
—Bir d  haçan görüş k, Könülcan,—dey  o, küç mizin tinin  çatanda yavaşıdı. M n ə ə ə ə ə ə
güldüm:
—H l  heçayrılmamışıq ki...—Sonra çiyinl rimi ç kdim.—N  bilim...ə ə ə ə ə
D rya telefon nömr mi götürdü.ə ə
—Institutdan n  v d  g lirsiniz?ə ə ə ə
—Saat ikid , üçd ...ə ə
—Çox göz l.ə
—Ancaq… Xahiş edir m biz  axşam yeddid n gec z ng çalmayın..ə ə ə ə
—O da gözüm üst .ə
D rya, olsun ki, m ni başa düşm di. Atamdan ehtiyat edirdim, işd n o vaxtlar qayıdırdı.ə ə ə ə
—Ayrılaq?
Onun bu sorğusuna çox könülsüz v  soyuq cavab verdim:ə
—Ayrılaq...

limi tutdu.Ə
—Indi icaz nizl  olarmı?..ə ə
M n utandım. Üzümü yana dönd rdim. Dodaqlarınn istisi bu d f  vv lc  limin dalını, ə ə ə ə ə ə ə ə
sonra isə bir-bir barmaqlarımı yandırdı.
—Gec niz xeyr  qalsın, Könülə ə
—Xeyr  qarşı,—dedim.ə
M n öz otağıma keç nd , saat on bir  az qalırdı. Anama z ng çalmaq tamam yadımdanə ə ə ə ə
çıxmışdı...
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 Biz beşm rt b li binanın ikinci qatında oluruq. M nzilimiz üçotaqlıdır. Bayırdan ə ə ə ə
qapımızın ç rçiv sind ki ağ düym ni basanda, d hliz  cingiltili z ng s si deyil, s bl ri ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
s kitl şdir n xoş birə ə ə  musiqi s dası yayılır.ə  Sol t r fd  gözlük şüş l ri naxışlı geniş qapı ə ə ə ə ə
adlandırdığımız qonaq otağına açılır. Tünd-şabalıdı r ngli mebell rimiz son müasir d bdə ə ə ə
olmasa da, yaraşıqlıdır. Anam q sd n otaqlarımızı bir növə ə  q dim qaydada b z yib. Bu ə ə ə
m nim d  xoşuma g lir.ə ə ə  Evimizd ki şyaları on il qabaq nec  qoymuşuqsa, indi d  ə ə ə ə
yerl rini d yişm mişik. Zala döş mə ə ə ə ə boyu xalı s rmişik. Ortadakı uzunsov, dördkünc ə
yem k stolunun trafında altı yumşaq kresloə ə  qoyulub. Sağ divarda, piano il  servant ə
arasında yataq otağına qapı var. Bu yanda bufet, divan, yuxarı küncd  is  “Rubin-106” ə ə
televizoru durur. Zal, küç  balkona açılan ikitaylı qapının şüşə ə gözlükl rind n ə ə
işıqlanır. Divanın arxasındakı “Tarantello” Italiya xalçası üstünd n oymalı, z rli haşiy d  ə ə ə ə
tanımadığım r ssamın canlı bir m nz r  s ri vurulub. Ş kild , yaşıl meş  qoynundakı ə ə ə ə ə ə ə ə ə
ucqar k ndd n çıxanə ə  süvaril rin, sıldırım dağlarda ilan kimi qıvrılan müdhiş yollarda ə
qalxdığı t svir olunur. Üzb üzd  isə ə ə ə atamın fotoş klidir. Qapıların p rd l ri d  divarlara ə ə ə ə ə
ç kilmiş kağıza uyğun mavi güllüdür.ə  Axşamlar, hündür tavandan asılan iri büllur 
çilçirağın şam-lampaları yananda zal zül-zül edir; “Tarantello” xalçasındakı r qqas  ə ə
qadını ortaya alan oğlanların, qızların lvan geyiml ri gündüzküə ə  r ngini d yiş r k, b rq ə ə ə ə ə
vurur. M nim otağım d hlizin sağ s mtind dir. Telefon da orda, yazı stolumun sol ə ə ə ə
böyründ dir. Divardanə  bir oyuncaq meymun asılıb. Bunu m n  ad günümd  ə ə ə
Qönç b yimin oğlu h diyy  g tiribdir.ə ə ə ə ə  H y t  çıxan balkonun qabağında qollu-budaqlı ə ə ə
yabanı yas m n ağacı kilib; baharda açılan ç hrayıə ə ə ə  çiç kl ri çox göz l, lakin tirsiz ə ə ə ə
olur. Sad  otağımı z nginl şdir n, ancaq kitablarımdır.ə ə ə ə  Bütün bunlardan başqa bir d  ə



m tb xin böyründ  balaca, xudmani aynab ndimiz var. Yayda s h rə ə ə ə ə ə  v  axşam ə
s rinliyind  çay içm y , çör k yem y  ora yığışırıq.ə ə ə ə ə ə ə  V ssalam. Bizim m nzilimiz bel dir.ə ə ə
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 Atam s h r iş  ged nd  d hlizd  üz-üz  g ldik.ə ə ə ə ə ə ə ə ə
—Salam, pa,—dedim.
O dayandı. Portfelin sol lind n sağ lin  ötür r k, qapının d st yind n yapışdı. Bir an ə ə ə ə ə ə ə ə ə
düşünc liə  t rzd  gözl ri yol ç kdi. Astadan, lakin xisl tind  xas ciddi ah ngl  dill ndi:ə ə ə ə ə ə ə ə ə
—Bir k r  tapşırıram s n , yadında saxla: hara gets n, axşam saat doqquzdan gec ev  ə ə ə ə ə ə
g ldiyinə  olmasın. 
Onun n y  işar  vurduğu m lum idi. M n qorxa-qorxa başımı t rp tdim:ə ə ə ə ə ə ə
—Yaxşı...
V  el  bildim ki, n z rl ri bil yim  sataşsa, orda D ryanın öpüşünün qızartısını ə ə ə ə ə ə ə ə
sez c kdir.ə ə  Sövqit biil  qolumu arxamda gizl tdim.ə ə ə
—Özün d  ged nd , yerini anana yox, m n  de.ə ə ə ə ə
Atam çıxmaq ist y nd  arxadan s sl dim:ə ə ə ə ə
—Pa, b s m nim salamımı niy  almadın?ə ə ə
Qapı çırpıldı. D hlizin ortasında donub qaldım. H y candan dizl rim sdi. H l  atam, ə ə ə ə ə ə ə
m nimə  D rya il  g zdiyimd n x b rdar deyildi. Gör, onu bils ydi, neyl rdi.ə ə ə ə ə ə ə ə
—Ma, dey  m tb xd  nahar hazırlayan anamın yanına cumub gileyl ndim.—Atama ə ə ə ə ə
yen  n  olub,ə ə  mısmırığı yerl  sürünür? Yoxsa… dün n ev  gec g ldiyim üçün s n  d  ə ə ə ə ə ə ə
acıqlanıb?
Arvadın d rdi açıldı:ə
—Demişdin axı, yubansam, z ng çalaram, sizi nigaran qoymaram… B s niy  bel  ə ə ə ə
edirs n, qızım.ə  T k atan yox, m n özüm d  hövs l d n çıxmışdım.ə ə ə ə ə ə
—Bağışla, ma. T qsirimi boynuma alıram. Ikiniz d  haqlısız.ə ə
Anamı sakitl şdirm k üçün el  bu etirafım kifay t idi. Qadın ür yi yumşaq olur.ə ə ə ə ə
—Daha qanını qaraltma, qızım. yl ş, çayını iç, çör yini ye.Ə ə ə
O gün institutun h y tin  gir nd  tanış qızlardan, oğlanlardan yan keçirdim, onların ə ə ə ə ə
üzünə baxmaqdan ç kinirdim. El  bilirdim dün nd n gözl rimin gil sind  D ryanın ksi ə ə ə ə ə ə ə ə ə
qalıb. Vestibüld  paltomu soyunurdum. Böyrümd n kims  acı bir çimdik qopararaq, ə ə ə
turac kimi qıqqıldadı. Gülüşünd n tanıdım: F zil  idi. M niml  bir fakült d  üçüncü ə ə ə ə ə ə ə
kursda oxuyan od parçası, dilli-dilav r qız. Yet n  yetirdi, yetm y n  daş atırdı.ə ə ə ə ə ə  Uşaqlar
lind n zara g lmişdi. H r y  bir ş b d  edirdi.ə ə ə ə ə ə ə ə ə  F zil  al-qırmızı kofta, qısa, göy tumanə ə

geymişdi. Ayaqlarında qara, tor corab v  totuq baldırlarınaə  kip yapışan qırmızı, 
uzunboğaz ç km  vardı. Z f ran r ngin  salınmış saçlarını oğlansayağıə ə ə ə ə ə  vurdurmuşdu. 
F zil  g z y n qız idi. T z likl  H s nağa adlı birisi il  yl nirdi. Son vaxtlar ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
ad tə  etmişdi: danışanda müsahibini inandırmaq üçün sözünün başında, ayağında 
“H s nağam ölmüşü”ə ə  deyirdi. İndi o, m ni görc k saqqız çeyn y -çeyn y , sürm li ə ə ə ə ə ə ə
gözl rini süz r k eyhamla dill ndi:ə ə ə ə
—Aaz… s ni t brik!ə ə
—N  münasib tl ?—soruşdum.ə ə ə
—Özünü bilm m zliy  niy  qoyursan. Daha biz  yox da...ə ə ə ə ə
Düzü, onun n  dem k ist diyini h l  anlamırdım. F zil  çiyinl rini sdir - sdir , nazik ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
qaşlarını oynadaraq bic-bic gülüms di:ə
—Aaz… dün n yanındakı o Herkules oğlan kim idi?ə



—...
—Amma yaxşıca da yer seçmişdiniz özünüzçün, paxıllığım tutdu siz .ə
—Başa düşmür m. S n n  danışırsan, F zil ?ə ə ə ə ə
— lb tt … S rf el mir axı. Aaz… lap dal c rg d  paltosunu çiynin  salıb, bir q ş ng Ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
oğlanla yanaşı oturan m n idim?ə
F zil ni azdırmaq ç tindi. Boynuma almağa m cbur qaldım:ə ə ə ə
—H … kinoda?ə
—Yox...hamamda.
Tutuldum.
—S n d  H s nağayla g lmişdin?ə ə ə ə ə
Bu sözü eşid nd  qızı sanki ilan çaldı, ağzını y - y  söyl ndi:ə ə ə ə ə ə ə
—Aaz… H s nağanı itirib-axtaran kimdir? Allah vurmuşdu onu gündüzün günorta ə ə
çağında, goburnat bağında. Hüseynağanın ölmüşü, keç n h ft  o ged nin başına bir ə ə ə ə
oyun açmışam ki, bundan sonra q l t ed r qız tayfasına yaxın düş r. M n kinoya ə ə ə ə ə
Hüseynağayla g lmişdim.ə
—Bunu tanımırsan: professor Talışxanlının kiçik oğludur.—F zil  sağ linin baş ə ə ə
barmağını dik ldib, qabağaə  uzatdı:—Şik!
Yaxşı ki, onu çağırdılar. Yoxsa yaxamdan l ç km y c kdi.ə ə ə ə ə
İnstitutdan qayıdanda ev  t l sirdim. D rya z ng çalacaqdı. Yen  atamın z hmi q lbimiə ə ə ə ə ə ə ə
sarsıtdı... “...Özün d  ged nd  yerini anana yox, m n  de!” —sözl ri qulaqlarımda ə ə ə ə ə ə
cingild di. Bundan sonraə  neyl y c kdim?!.. D rya il  görüşm m k m n  d rd olardı. ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
Sevgi nübarının dadını son iki-üç günd t z c  tamsınmağa başlayırdım; h yatın, ə ə ə ə
yaşamağın m nası d yişmişdi, başqalaşmışdı m nim üçün.ə ə ə  Bu t r fd n d  qarşımda ə ə ə ə
atam dayanmışdı. Yegan  qızı olan m ni naz-nem t içind  qayğı və ə ə ə ə n vazişl  böyüdüb, ə ə
boya-başa çatdıran doğma atam!
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 M tb xd  oturub çay içirdim. Telefonun z ngini eşid nd  c ld öz otağıma yüyürdüm. ə ə ə ə ə ə ə
D st yiə ə  ehmalca qaldırdım:
—B li, kimdir?ə
O q d r astadan x b r aldım ki, çox güman s sim mikrafona yetm di. Boğazımı ə ə ə ə ə ə
arıtlayıb, bir də t krar soruşdum:ə
—Allo, kimdir?
—M n m.ə ə
S hv etm mişdim. O idi.ə ə
—D rya?.. Salam.ə
—N  t h rsiniz, Könülcan?ə ə ə
—Lap yaxşı. B s siz?ə
—M n d . Neyl yirsiz evd ?ə ə ə ə
—Heç… İnstitutdan indic  g lmiş m.ə ə ə
—Bu axşam n  işl  m şğulsunuz?ə ə ə
—D rsl rim  hazırlaşacağam.ə ə ə
—B s m niml  görüşm y  hazırlaşmırsınız?ə ə ə ə ə
Bilm dim, n  dey m. Canımı dişim  tutdum:ə ə ə ə
—Yox...
—Çox l ngim rik.ə ə



—Mümkün deyil, D rya.ə
Onun s si ciddil şdi:ə ə
—Yoxsa, incimisiniz m nd n?ə ə
—Xeyr… Incim miş m. Başqa s b b var.ə ə ə ə
—M ni nigaran qoydunuz, Könül. B lk  ucundan-qulağından dey siniz..ə ə ə ə
—Sonra… Narahat olmağa d ym z.ə ə
—Kefim pozuldu. Siz lap...
—Icaz  verir m, m n  “s n” deyin.ə ə ə ə ə
—T ş kkür edir m. B s m n sizi… s ni haçan, harda görüm?ə ə ə ə ə ə
—Sabah z ngl şib danışarıq.ə ə
—N  deyir m ki… Salamat qal. Öpür m s ni. Dud...dud… dud...ə ə ə ə
D s yi qoydum. Utandığımdan ll riml  üzümü qapadım. “Öpür m s ni.” T k otaqda ə ə ə ə ə ə ə ə
öz-özümə pıçıldadım: “M n d .”ə ə  Atamın gözl rind n uzaq.ə ə
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 S h r h y timizd  Qönç b yiml  rastlaşdım. M ni görc k, mehribancasına qucaqlayıb ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
bağrına basdı, üzümd n öpdü:ə
—Namxuda-maşallah, n  q ş ngl şmis n, göyç k balam,—dedi.—Az qala ə ə ə ə ə ə
tanımayacaqdım. Tfu!... Tfu… Göz d ym sin, böyümüs n… t -cana dolmusan… Sif tin ə ə ə ə ə ə
b dirl nib… Lap bird n-birə ə ə ə d yişmis n ey! Srağagün ayrı cürdün.ə ə  O, qadınlara m xsus ə
maraqla geri ç kilib m n  diqq t yetirdi.ə ə ə ə
—M rm r bacı nec dir ?—dey  anamı soruşdu.ə ə ə ə
—Yaxşıdır, Qönç b yim xala. Siz n  t h rsiniz?ə ə ə ə ə
—Görürs n d … Bel . Babat. D rs  gedirs n, h ?ə ə ə ə ə ə ə
—B li.ə
—Get. Göyç k balam, gecik rs n. Yoldan el dim s ni. Anan y qin evd dir.ə ə ə ə ə ə ə
—Evd dir, b li.ə ə
Sözlü adama oxşayırdı.
—Xeyir ola?
—Bir d ym k ist yir m ona. Balaca işim var.ə ə ə ə
Qönç b yim azacıq uzaqlaşcaq arxadan m ni çağırdı:ə ə ə
—Könül, göyç k balam...ə
Ayaq saxlayıb, geri döndüm.
—Yadımdan çıxdı deyim: Emin çox-çox salam-dua gönd rdi s n .ə ə ə
Dodağımı dişl m s ydim, gül c kdim.ə ə ə ə ə
—Gönd r n d  sağ olsun, g tir n d .ə ə ə ə ə ə
Qönç b yiml  anamın söhb ti yaxşı tutur. Bu gün d  axşamad k oturub çay iç -iç  ə ə ə ə ə ə ə ə
hey d rdl ş c kl r.ə ə ə ə ə

 Oğlu Emin m n  xüsusi hüsn-r ğb t b sl yir. Bunu çoxdan duymuşam. vv ll r ə ə ə ə ə ə Ə ə ə
yaxınlaşmağa cür t el mirdi. Son vaxtlar açılışıb. Ancaq m ni gör nd  r ngi d yişir. ə ə ə ə ə ə ə
Sanki yanımda günahkardır. Bildir ad günümd , anası il  biz  g lmişdi. M n  m z li bir ə ə ə ə ə ə ə ə
h diyy  g tirmişdi. Balaca, bozumtulə ə ə  meymundu.—K ndird n sallanmışdı, gözl ri qara ə ə ə
muncuqdan idi, işıldayırdı. Quyruğundan dartırdın, yuxarı ip  dırmaşırdı. O gec  ə ə
qonaqlarımız dağılışanda m n aşağı endim, onları yolaə  saldım. Emin guya 
c sar tl nmişdi. H y td  Qönç b yimi qabağa buraxdı. M ni k nara ç kib dilidodağı ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə



s - s  dedi: “Könül, neç  vaxtdır s ninl  ikilikd  danışmaq ist yirdim. Xahiş ə ə ə ə ə ə ə ə ə
edir m,ə  axıracan qulaq as. M n h miş  s ni düşünür m. Axşamlar gözl rimi ə ə ə ə ə ə
p nc r nizd n ç kmir m.ə ə ə ə ə ə  İşığınız sönür, sonra… inan ki, heç sonra da yata bilmir m… ə
G l sözümü yer  salma. Haçan imkanə ə  tapsan, görüş k… M n ür yimi s n  ə ə ə ə ə
açmayınca...” “Z hm t ç km !—dedim.—El  bir o qalmışdı.ə ə ə ə ə  Atam eşits , neyl r!? Onu ə ə
ist yirs n ki, m n evd  gözü kölg li dolanım? Bir d  bu bar d  danışsan,ə ə ə ə ə ə ə ə  üzün  ə
baxmaram!..” 
M n q tiyy tl  ayrılıb getdim. Ev  qalxcaq, balkondan x lv ti h y t  boylandım. Emin ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
fikirli halda bir siqaret yandırdı, suyu süzül -süzül  evl rin  yollandı. Sonra gördüm ki, ə ə ə ə
dayandı, n  düşündüs ,ə ə  lind ki siqareti yer  çırpdı; qaranlıqda xırda qığılcımlar qalxdı, ə ə ə
söndü. Doğrusu, yazığım g ldiə  Emin . G r k o q d r s rt cavab verm y ydim.ə ə ə ə ə ə ə ə  Anası 
Qönç b yim, deyirl r, g ncliyind  h ddind n artıq göz l olub. El  indinin özünd  d  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
yaxşı qalıb. Xanım arvaddır. Yaşı lliy  çatsa da, görk mind  qocalıq lam ti yoxdur. ə ə ə ə ə ə
Sif tin  baxandaə ə  adamın xoşuna g lir, ağappaq, gipgird … Gözl ri işıqlı, dişl ri s d f ə ə ə ə ə ə
kimi. Heç inanmırsan ki, Emin boyda oğul anasıdır.
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 Bir k r , yadımdadır, balaca idim; m kt bd n yay t tilin  çıxmışdım. G r k ki, yeddinciə ə ə ə ə ə ə ə ə
sinfə keçmişdim. Bakıda havalar qızmışdı. Qönç b yim m ni bir h ft liy  Buzovnadakı ə ə ə ə ə ə
bağlarına qonaq aparmaq ist di. Atam t k buraxmadı; anamı da m n  qoşdu. Ged nd  ə ə ə ə ə ə
tapşırdı ki: “Gözün uşağın üstünd  olsun.”ə  M n Emini ilk d f  lap yaxından onda ə ə ə
gördüm. Şumal bir oğlan idi. İnstituta t z c  girmişdi.ə ə ə  Dey s n m ni ağlık sm z körp  ə ə ə ə ə ə
hesab el yirdi. Bağlarına g ldiyimiz heç yarım saat olmamışdı.ə ə  Çağırıb m n  bel  bir ə ə ə
ultimatum verdi: “Bax… şeytan, quyunun yanında oynamayacaqsan. Günortanın 
istisind  bağın için  getm y c ks n; qurd-quş sancar s ni. Keçi kimi d r-divara, ə ə ə ə ə ə ə ə
ağaca dırmaşmayacaqsan—yıxılarsan, xatada biz qalarıq...”
H y tl rind ki qollu-budaqlı, uca çinardan uzun bir yell nc k asılmışdı. O m nim n ə ə ə ə ə ə ə ə
çox xoşladığım yl nc  idi. Soruşdum: “Quyhaquya da minm k olmaz?” Güldü. Göd k ə ə ə ə ə
hörükl riminə  ucundan tutub dartdı: “Olar. Ancaq b rk yell nm .”ə ə ə  
Sonra… sonra m n bir günün içind  d lic sin  Emin  vuruldum. El  vuruldum ki, özüm-ə ə ə ə ə ə ə
özümü tanıya bilm dim. Tezlikl  bağdan ş h r  qayıdacağımı, ondan uzaqlaşacağımı ə ə ə ə ə
fiirl ş nd  m ni k d rə ə ə ə ə ə  bürüdü, q m  batdım, az qala hönkürüb ağlamaq ist dim. Başa ə ə ə
düşm dim ki, o sevgi idi, n  idi,ə ə  ür yim  hardan yol tapmışdı, bütün vücudumu l rz y  ə ə ə ə ə
g tirmişdi, m ni aciz, irad siz bir qızaə ə ə  çevirmişdi. Eminin is  münasib tind  z rr  q d rə ə ə ə ə ə ə
dönüş görmürdüm. Gec l r yatanda, yerimi anamla Qönç b yimin aasında salırdım; ə ə ə ə
uzanırdım, gözl rimi qaranlıqə  göyl rd  işıldaşan ulduzlara zill yirdim, hey… baxırdım. ə ə ə
B z n xoruz banınad k kirpik çalırdım,ə ə ə  ayla danışırdım, ulduzlarla pıçıldaşırdım. Bel  ə
vaxtlarda Emin m ni çağırsaydı, yerimd n ç yirtkə ə ə ə t k sıçrayıb yanına qaçardım. Hara ə
des ydi, sevinc k ged rdim. S h r d k onunla l- l  verib, yalınə ə ə ə ə ə ə ə ə ə  ayaqlarımla dünyanı 
dolaşardım, yorulmazdım. Ş h r  g lm yimiz  birc  gün qalmışdı. M n yell nc kd  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
oturmuşdum, asta-asta yırğalanırdım. X yalım uzaqlarda g zirdi. Bird n onun—Eminin ə ə ə
s sini eşitdim:ə
-“Könül!” Dik atıldım. Hay verdim:

 -“B li.” O, bağın içind n g lirdi. Bir nimç  üzüm d rmişdi. “Darıxmırsan, şeytan qız?” ə ə ə ə ə
Qaldım, nə deyim.
Emin lind ki nimç ni çarhovuzun qırağına qoyub soruşdu: “Qaçsam, tuta bil rs nmi ə ə ə ə ə



m ni?”ə  Q lbim  şadlıq doldu: “El  tutaram...”ə ə ə   “Başladıq!” Emin vv l sağa qaçdı, ə ə
ardınca cumdum. Sonra z nnimi azdırmaq üçün sola buruldu...ə  dala qayıtdı. M n ə
qollarımı geniş açaraq yüyürdüm, ona yetm y  can atdım. El  bildim Eminiə ə ə  tutsam, o 
h miş lik özümünkü olacaq.ə ə  Ancaq arzuma çatmadım. Evl rinin dalındakı heyva ə
ağaclarının arasından keç nd  büdr yibə ə ə  yıxıldım… bil yim cızıldı...ə  H min yerd n ki, ə ə
dün n D rya öpmüşdü.ə ə
Emingilin bağlarından qayıdanda ür yimd  baş qaldıran hissl ri nadir, qiym tli bir töhf  ə ə ə ə ə
kimi ş h r  g tirdim. Lakin… çox saxlamağı bacarmadım. Nec  fövr n vurulmuşdumsa ə ə ə ə ə ə
Emin , el c  də ə ə ə tez unutdum. V  anladınm ki, m nim o m h bb t sandığım h rcayi ə ə ə ə ə ə
duyğuların şıltaqlığından başqa bir şey deyilmiş...
 

 10

 Son keçdiyimiz b hsi özlüyümd  t krar ed -ed  gedirdim: “… İnsan k ll sinin beyin ə ə ə ə ə ə ə
hiss si s kkizə ə  sümükd n ibar tdir. Onlardan dördü t kdir— ns , sas, alın v  x lbir ə ə ə ə ə ə ə ə
sümüyü. Ikisi is  cütdür;ə  t p  sümüyü, gichah sümüyü. Alın, ns , t p  v  gichah ə ə ə ə ə ə ə
sümükl rinin bir hiss si k ll nin qapağını,ə ə ə ə  yerd  qalan sümükl r k ll nin sasını t şkil ə ə ə ə ə ə
edir.”
İnstituta haçan g lib çatmışdım, bilm dim. Qabaqda, küç nin tinind  mavi bir ə ə ə ə
“Volqa” dayanmışdı.M n yaxınlaşanda maşının qapısı açıldı, D rya aşağı düşdü.S n ə ə ə
dem , bu onunku idi.ə  Salam verib, l tutdu, kefimi soruşdu.ə
—Biz ki sözl şmişdik m n d rsd n qayıdandan sonra görüş k.ə ə ə ə ə
—El dir… Ancaq o vaxtad k ür yim dözm di. S nd n nigaran qaldım, Könülcan. ə ə ə ə ə ə
Telefonda da soyuq danışdın.
D ryanın bu qayğıkeşliyi m ni el  h y canlandırırdı ki, ona t ş kkür etm y  aciz ə ə ə ə ə ə ə ə ə
qaldım. Açdım maşının dal qapısını, yl şdim.ə ə
—Getmir m bu gün instituta!—dedim.ə
O da sükanın arxasında oturdu:
—Hara sürüm?
—Hara x trin ist yir.ə ə
Maşın yerind n t rp n nd  D rya qarşısındakı kiçik aynadan m n  gülümsündü.ə ə ə ə ə ə ə ə
—Al, bunu tax gözün ,—dey  azacıq uzaqlaşcaq o, döş cibind n çıxardığı qara şüş li ə ə ə ə
eyn yiniə  çiyninin üstd n m n  uzatdı:ə ə ə
—Niy  ki?—soruşdum.ə
—Tanımasınlar s ni.ə
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Otağımın gündoğara açılan p nc r sind n xoşüzlü bir s h r gülüms yir. Yuxudan xeyli ə ə ə ə ə ə ə
vaxtdır oyanmışam. Ancaq qalxmaq ist mir m, yer d mi alıram. Gözl rimi yummuşamə ə ə ə
—dün nkiə  hvalatları xatırlayıram. Daha doğrusu, görür m. D rya il  şirin ə ə ə ə
söhb tl rimizi, dalğaların şırıltısınaə ə  qarışan q hq h l rimizi eşidir m. Bu t s vvür sankiə ə ə ə ə ə ə
dün ni geri qaytarıb ikinci k r  t krar edirə ə ə ə  m nimçün.ə
Biz Bakıdan çıxınca yaxın k ndl rin darısqal, yönd msiz yollarından keçirik. “Qayaaltı” ə ə ə
deyil nə  sarı qumlu, n hay tsiz bir sahil  g lirik. trafın genişliyi, havanın saflığı ür yimiə ə ə ə Ə ə
f r hl ndirir.ə ə ə  Yayda d niz  çimm y  axışan adamlarla dolu olan bu s s-küylü yerl r indiə ə ə ə ə ə
tamam sakit və kims sizdir. T kc  qağayılardır sahilin d  X z rin d  sakinl ri.ə ə ə ə ə ə ə ə  D rya ə



suyun qırağında maşını bir dövr  sür tl  fırladıb, saxlayır, t k rl r, l p l rl  ütül nmiş ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
yaş qumun üstünd  naxışlı çevr l r cızır. X b r alıram:ə ə ə ə ə
—S n el  niy  el din?ə ə ə ə
M n d  D ryaya “S n” deyir m. “Siz” onu m nd n, m ni ondan uzaqlaşdırır.ə ə ə ə ə ə ə ə
Maışından enirik. D rya yerd ki, ikiqat haşiy li çevr y  baxıb, sualıma cavab verir:ə ə ə ə ə
—Bunun iç risind  bir göz l qızın ş klini salacağam.ə ə ə ə  
D niz uğuldayır. Sahil  qoşun-qoşun hücum ç k n dalğalar şah  qalxır, qağayılar ə ə ə ə ə
qanadlarını sulara çırpır. İkimiz d  susuruq.ə  Bayaq yolda D rya srağagünkü ə
m yusluğumun s b bini öyr ndikd  q rib  bir söz dedi: “ g rə ə ə ə ə ə ə Ə ə  m niml  bel  ə ə ə
görüşm y  atandan ehtiyat edirs ns , onun çar si asandır: elçi ə ə ə ə ə
gönd r r m,ə ə ə  nişanlanarıq.”
—O ş klini ç km k ist diyin qız kimdir?—soruşuram.ə ə ə ə  D rya zarafatı başa düşür. Qolunu ə
boynumdan aşırıb, çiynimi ovcunda sıxır. İlhama g lmiş şairl r  t qlid n üzünü d niz  ə ə ə ə ə ə ə
tutub deyir:
—O qızın qaranquş qanadları t k z rif, qara, çatma qaşları, uzun, sıx kirpikl ri var. ə ə ə
Gözl ri fsunluə ə  v  cazib dardır. Dodaqları h miş bahar qönç sidir. Alnı, yanaqları, ə ə ə ə ə
ç n si, boğazı hamardır, el  bilə ə ə  ağ m rm rd n yonulub. Q dim yunan satirl rind ki ə ə ə ə ə ə ə
göz llik ilah sinin burnu kimi düz v  sivriə ə ə   burnu var. Xurmayı ip k tell ri çiyinl rin  ə ə ə ə
q d rdir. C nn t sin sind  bir cüt...M n liml  onun ağzını qapayıram.ə ə ə ə ə ə ə ə ə
—B sdir...ə
Maşına söyk n r k bel c  yanaşı dayanırıq.ə ə ə ə ə  Qarşıda, d nizin üfüql r  qovuşduğu ə ə ə
uzaqlarda yelk nli bir qayıq üzür. Dalğalı suların köksündə ə yırğalandıqca gah dik lir, gahə
batır, görünm z olur. M n, uşaqlıqda zb rl diyim Lermontov şerinin misralarını X z r  ə ə ə ə ə ə ə ə
oxuyuram:
“Ağarır mavi dumanlıqda q rib bir yelk n.ə ə
O q rib yelk n uzaqlarda bilinm z n  arar...”ə ə ə ə
Sonrakı misraları D rya dilimd n qapır. İftixar duyğusu il  çevrilib ona baxıram. ə ə ə
Boyumuz bir b rab rd dir.ə ə ə  El  m mnunam ki… Köksüm d  d niz kimidir. Qalxır… enir. ə ə ə ə
Bils ydim, t kc  bu d qiq l riə ə ə ə ə ə  yaşamaq üçün doğulmuşam, ömrümün bel  ə
göd kliyind n şikay tl nm zdim.ə ə ə ə ə  D rya çiynimi buraxır, b d nim üşürg l nir.ə ə ə ə ə  O, kiçik 
bir taxta parçası tapıb, cızdığı çevr nin iç risin  girir. Hamar qumun üstd  lini sağa-ə ə ə ə ə
sola, aşağı-yuxarı g zdir r k yri x tl r ç kir. H m d  ehtiyatla h r k t edir ki, ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
ayaqlarının izi ora düşm sin.ə  Onca d qiq  keçm miş m n yerd  böyük ksimi görünc  ə ə ə ə ə ə ə
onun bacarığına heyr tl nir m.ə ə ə  D rya dik lib, k nara adlayır, boynunu yana y r k ə ə ə ə ə ə
gözl rini qıyır, ç kdiyi r sm  diqq t yetirir və ə ə ə ə ə m lind n razı t ki qürr l nir.ə ə ə ə ə ə
—Oxşarı varmı s n , Könül?ə ə
—Lap eynil  m n özüm m!—deyir m.ə ə ə ə
—Ancaq… heyf z hm tind n! Pozulub ged c k...ə ə ə ə ə
—Canın sağ olsun. Birc  d f  baxdınsa, kifay tdir. Qoy pozulsun. Orijinalı ki, ə ə ə ə
ür yimd dir...ə ə
Sonra D rya maşında oturub, m ni yanına çağırır. M qs dini duyuram: öpm k ist yir. ə ə ə ə ə ə
Ç kilib birə  qıraqda dayanıram. O, aşağı enib, p nc l ri üstd  oğrun-oğrun yaxınlaşaraq, ə ə ə ə
arxadan m ni tutmağaə  çalışır. Qaçıram… Ucadan gül -gül  maşının dövr sind  ə ə ə ə
fırlanıram. D rya da ardımca yüyürür...ə
Emingilin bağlarında da bel c  oynadığımız yadıma düşür. Bir anlığa q lbim k d rl nir ə ə ə ə ə ə
v  tez də ə keçir. İkimiz d  dururuq. N f simizi d ririk.ə ə ə ə
—Tutacağam!—deyir D rya.ə
—Tuta bilm y c ks n!—deyir m.ə ə ə ə ə



—Baxarıq!
—Baxarıq!
D rya q fild n ir li atılır, m n yen  götürülür m...ə ə ə ə ə ə ə  Yorulduğumu hiss edinc  c ld ə ə
maşına t pilib iç rid n qapıların dördünü d  bağlayıram… D ryaə ə ə ə ə  v ziyy ti bel  görc k ə ə ə ə
tez lini cibin  salıb qurdalanır. Ancaq nahaq yer ! Açarlar maşınınə ə ə  üstünd dir...ə
—Z hm t ç km ! Bax… Bax… bunları axtarırsan?—dey  açarları çıxarıb z ncirind n ə ə ə ə ə ə ə
tutaraq p nc r nin qabağında yell dir m, şüş nin arxasından ona acıq verir m...ə ə ə ə ə ə ə  Bu 
snada anamın s si m ni diksindirir:ə ə ə

—Könül, qızım, b sdir yatdın, dur, l-üzünü yu, naharını el ...ə ə ə
M n D ryadan da, d nizd n d  ayrılıram. limd ki z ncirli açarlar yoxa çıxır...ə ə ə ə ə Ə ə ə  Ş klim ə
d  sahilin qumsallığında qalır...ə
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 M n lap uşaqlıqdan b dii kitabların alud si olmuşam. lim  keç n şerl ri, romanları ə ə ə Ə ə ə ə
gec -gündüz,ə  dön -dön  oxumuşam, yorulmamışam. Mütali y  acmışam—çör k kimi, ə ə ə ə ə
susamışam—su kimi. Kitablar m ni yaxın-uzaq keçmişl r  aparıb—sevindirib d , ə ə ə ə
k d rl ndirib d ; t bi ti, iqlimi tanışə ə ə ə ə ə  doğma ell ri, yad, qürb t ölk l ri g zdirib, q rib  ə ə ə ə ə ə ə
insanlarla rastlaşdırıb kitablar. Bu qiyabi s yah tl r zamanı h yatda m sud, b xt v r ə ə ə ə ə ə ə ə
yaşayanları da, zab- ziyy t girdabında çapalayanları da,ə ə ə  sevgisind  vüsala yet nl ri ə ə ə
d , hicran at şind  qovrulanları da görmüş m.ə ə ə ə  M n kitabları müq dd s sanmışam, h r ə ə ə ə
sözün , k lm sin  inanmışam; mü llifl rini is  peyğ mb rə ə ə ə ə ə ə ə ə   t s vvüründ  z nn ə ə ə ə
etmiş m. B z n el  t sirl nmiş m ki, özüm d  yazmaq h v sin  düşmüş m,ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə  ancaq 
bacarmamışam... Sonralar, nisb t n ağlık s r çağlarımda hekay  namin  bir neç  ə ə ə ə ə ə ə
hadis  quraşdırmışam. Lakinə  utandığımdan heç k s  göst rm miş m. Saxlamışam ə ə ə ə ə
kitablarımın arasında, v r ql r x zanə ə ə ə  yarpaqları t k saralıb, solub… Onlardan biri d  ə ə
Emingilin bağlarından qayıdan axşamı yazdığım
 “Qız—b növş ” hvalatıdır.ə ə ə  Bir ara az qalmışdı redaksiyalara aparacaqdım. Yaxşı ki, 
c sar t el m dim. X b r tutsaydı Emin, indiə ə ə ə ə ə  x cal td n üzün  nec  baxardım?ə ə ə ə ə  Açığını 
des m, o yazı bu gün başqalarına m nasız da görüns , m nim üçün öz qiym tini ə ə ə ə ə
itirm yib.ə  Cırıb atmağa heyfsil nir m, lim g lmir. “”Qoy dursun, m n  maneçilyi ə ə ə ə ə ə
yoxdur ki!”—fikirl şir m,ə ə  h l  d  saxlayıram.ə ə ə
 ...Bahar f slidir ...ə  Çöld  t nha b növş  bitir… Bir oğlan onun yanından etinasız v  ə ə ə ə ə
laqeydlikl  ötür. B növş  isə ə ə ə  d rilm k, oğlanın ür yinin üst  sancılmaq ist yir… ə ə ə ə ə
Müy ss r olmur. Bu h sr t b növş nin z rifə ə ə ə ə ə ə   q lbini incidir, boynu qüss d n bükül  ə ə ə ə
qalır... B növş —qızdır, qız—m n m, oğlan da Emindir...ə ə ə ə
 Orta m kt bi qurtardı. Atam qoymadı bu yolu tutum. “Şairlik, diblik kişi peş sidir”—ə ə ə ə
dedi v  m niə ə   h kimliy  sövq etdi.ə ə  Beş aydır tibb institutunda oxuyuram. Bura daxil 
olduğumdan narazı deyil m.ə   H kim d  insanlara b xş el diyi lav  ömrün mü llifidir. ə ə ə ə ə ə ə
Dünyada bundan ş r fli n  var ki?!ə ə ə
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 D rya il  tanış olduğumuz bir aydır. Bu müdd t rzind  h r gün görüş  bilm s k d , ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
mütl qə   z ngl şirik. Atamın qorxusundan c mi üç d f  g zm y  çıxmışıq. Onda da yarı ə ə ə ə ə ə ə ə
ür yim evd  qalıb.ə ə  İndi D ryasız darıxıram. O m nimçün n ziz, doğma bir adama ə ə ə ə
çevrilib. İnstitutda mühazir l rə ə  zamanı tez-tez yadıma düşür. Ev  g l nd  d  h miş  ə ə ə ə ə ə ə
qulağım s sd  olur. El  bilir m bu d qiqə ə ə ə ə ə  arxadan onun s sini eşid c y m: “Könül!..” ə ə ə ə
dey  m ni çağıracaq.ə ə  F zil  diliyanmış, bizi kinoda gördüyünü fakült mizd  qızların ə ə ə ə
çoxuna danışıb.  Eh!.. Qoy hamıya yaysın! vv l-axır h r şey aşkara çıxacaq.Ə ə ə   Sevm k ə
cinay t sayılsaydı, g r k bütün b ş riyy t mühakim  olunaydı!ə ə ə ə ə ə ə
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 Adam m h bb tin q drini araya hicran düş nd  bilir. Bir h ft dir d li kimiy m. Ev  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
g ldimmi,ə  otaqlarda vurnuxuram. D ryanın yolunu gözl yir m. Moskvaya r ssamların, ə ə ə ə
heyk lt raşlarınə ə   müşavir sin  gedib.Hesabla g r k ya sabah, ya biri gün qayıtsın. ə ə ə ə
T yyar d n ev n t ki m n  z ngə ə ə ə ə ə ə ə  çalacaq. Yaxşı ki, bir yol telefonla danışmışıq… Amma 
m ni nigaran qoyub. lc kl rini yadından çıxarıbə Ə ə ə  aparmayıb. Bu s h r el  ona gör  ə ə ə ə
radioya qulaq asdım. O t r fl rd  möhk m şaxtadır. Moskvanınə ə ə ə ə  qışını m n d  ə ə
görmüş m… Mağazalardan lc k tapmasa, barmaqları donacaq D ryamın.ə ə ə ə   Srağagün 
telefonla soruşdum: “Oralar çox soyuqdur?” Cavab verdi: “Onu m n bilm r m, ə ə ə
Könül!” X b r aldım: “Niy ?”ə ə ə   Dedi: “Çünki m ni s nin m h bb tin isidir!..”ə ə ə ə ə
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 Bütün günü D ryasız D rya il  oldum. Yalqız vaxtlarımın h msöhb ti b növş li ə ə ə ə ə ə ə
d ft rimi qarşımaə ə  qoydum, x yalımda t qvimin otuz beş v r qini geri çevirdim, ə ə ə ə
yanvarın on altısına qayıtdım. D ryaə  il  başlanan tanışlığımızı inc likl rin  q d r ür k ə ə ə ə ə ə ə
dolusu f r hl  xatırlaya-xatırlaya ağ s hif l rə ə ə ə ə ə ə köçürdüm.
 Mülayim bir axşam çağıdır. Qışın ilıq günorta n f si qism n soyumuşdur. Ş ffaf, mavi ə ə ə ə
göy  qübb sin  ağ tül kimi param-parça buludlar s p l nib. Ş h rin quzey  baxan ə ə ə ə ə ə ə ə
p nc r l rində ə ə ə ə  şöl l n n alov r ngli ş f ql r göz qamaşdırır.ə ə ə ə ə ə ə   M n institutdan ə
çıxmışam, ancaq ev  t l smir m. limd , kitab dolu portfel sahil küç sin  ə ə ə ə Ə ə ə ə
t r fə ə   addımlayıram.  Darıxıram, h yatımda n s  çatışmır. H msöhb tmi, musiqimi, ə ə ə ə ə
yl nc mi, könlüm n  ist yir, özümə ə ə ə ə  d  bilmir m. Divarlara yapışdırılmış solğun afişalaraə ə

öt ri n z r salıram. Onlardakı zövqsüz ş kill r,ə ə ə ə ə  yazılar r ngb r ng, tamaşalar, ə ə ə
konsertl r is  köhn , t krar v  yekn s qdir. Gözüm d , ür yim də ə ə ə ə ə ə ə ə ə  t z lik axtarır.ə ə   “67-
nin s rgisi”—bu al-qırmızı başlıqlı elanı oxuyunca ayaq saxlayıram: yaxındakı muzeyd  ə ə
müasir  r ssamların, heyk lt raşların s rl ri qoyulub.ə ə ə ə ə ə   “Gedib baxacağam”—dey  ə
istiqam timi d yişib ora yollanıram.ə ə   Fasadı qoşa sütunlu böyük binanın vestibülünd  ə
soyunuram. Yuxarı qalxıb salonları bir-bir... g zir m.ə ə  R sml r...heyk ll r...büstl r ə ə ə ə ə
cürb cürdür—canlıları da var, ölül ri d . S rgi yenic  açılıb, adamlaə ə ə ə ə  doludur. Havası 
istidir. Lakin müc rr d, anlaşılmaz ş kill r asılan otaqlar boşdur, soyuqdur.ə ə ə ə   Bayaqdan 
onu da hiss edir m—qıvrımsaçlı bir oğlan k nardan m n  çox diqq tl  baxır, ə ə ə ə ə ə
y qinə  kim s  oxşadır. h miyy t vermir m. Özümü görm m zliy  qoymuşam.ə ə Ə ə ə ə ə ə ə  X z r ə ə
sahilind ki qara-boz qayalıqları, Abşeronun yaşıl bağlarını v  yastıyapalaq yönd msiz ə ə ə



evl riniə  t svir ed n m nz r nin önünd n etinasız keç  bilmir m. Bu yerl r m n  tanış, ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
doğma görünür. Emini xatırladır. “Bax… Könül, quyunun yanında oynamayacaqsan. 
Günortanın istisind  bağın içinə ə getm y c ks n—qurd-quş sancar s ni. Keçi kimi d r-ə ə ə ə ə ə
divara, ağaca dırmaşmayacaqsan—yıxılarsan, xatada biz qalarıq...” D lisov uşaqlıq ə
çağlarım uzaqda qaldı...
—Bağışlayın...—dey  arxadan qulağıma d y n s s m ni fikird n ayırır. Geri dönc k ə ə ə ə ə ə ə
yen  h minə ə  qıvrımsaçoğlanı görür m.ə
—Buyurun.
O, ayaqlarını cütl yib, qarşımda hörm tl  t zim edir:ə ə ə ə
—Üzr ist yir m… Siz neftçi Muradın qızı deyilsiniz?ə ə
“Bu m nim atamı hardan tanıyır?”ə
Deyir m:ə
—B li.ə
Oğlan rahatlıqla köks ötürür, ehmalca başını sdir r k gülümsünür.ə ə ə
—El  bunu soruşacaqdım… Z nnim m ni aldatmayıb.ə ə ə
M n h l  heç n  anlamıram.ə ə ə ə
—B y ndinizmi kişinin obrazını?ə ə
—Hh… Bilmir m siz hansı kişini deyirsiniz?ə
Oğlan duruxur:
—Z hm t olmasa bura g lin.ə ə ə
O m ni iç ri salona aparıb, küncd  üzü işığa qoyulmuş yek  bir büstü göst rir.ə ə ə ə ə
—Bunu görm misiniz?ə
Baxan kimi atamı tanıyıram. “Pa!”—dey  irad siz pıçıldayıram. Büstün böyründ ki xırda ə ə ə
yazılar gözüm  sataşır: “D rya Z kizad .”ə ə ə ə
—Haçan düz ldibl r bunu? Heçx b rim yoxdur...ə ə ə ə
O dinmir.
—M n bu heyk lt raşın adını eşitmiş m.ə ə ə ə
Oğlan yen  bayaqkı t ki ayaqlarını cütl yib, hörm tl  t zim ed r k lini ir li uzadır:ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
—El  is  tanış olaq: D rya Z kizad . Bu iş m nimkidir...ə ə ə ə ə ə
—Sizinkidir?!—dey  m n sövqi-t biil  onunla l tuturam v  oğlana öt ri bir n z r ə ə ə ə ə ə ə ə ə
fırladıram.
—Heç gözl m diyim halda sevindirdiniz m ni...ə ə ə  Büst eynil  atamdır, geniş alnı, çatılmış ə
qalın, pırpız qaşları, ciddi baxışları, çökük ovurdları, ç n si,ə ə  dodaqları, bığları hamısı, 
hamısı onunkudur.
D rya izahat verir:ə
—M n  xarakterik bir neftçi obrazı lazım idi. Çoxdandı g zirdim, axtarırdım… Axırıncı ə ə ə
k rə ə m d n  ged nd  t sadüf n Murad mi il  rastlaşdım. Kişinin sif tin  baxan kimi ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
dedim: “Tapdım! El  budur!”—O, azacıq susub qısıla-qısıla sözün  davam edir:—Amma, ə ə
x triniz  d ym sin, Könülə ə ə ə  xanım, yaman tündm caz atanız var. Onu dil  tutub beş-altı ə ə
d f  emalatxanama aparınca anadanə ə  mdiyim süd burnumdan g lib...H r seansda da ə ə ə
yarım saatdan artıq oturmayıb. Özümd n x b rsiz şadlıqla q hq h  ç kir m:ə ə ə ə ə ə ə ə
—Siz ki onu yola g tirmisiniz, q hr mansınız, deyir m.—Atam bu bar d  evimizd  bir ə ə ə ə ə ə ə
k lm  də ə ə danışmayıb.
D rya umu-küsü el yir:ə ə
—Heçg lib heyk lin  d  baxmayıb.ə ə ə ə
Söhb timiz k silir. Susuruq. N z rl rimiz ani olaraq qarşılaşır. Duyuram, D rya n s  ə ə ə ə ə ə ə ə
dem k ist yir,ə ə  gözl ri gülür. Ancaq ür k el mir. Sonra eyhamla dill nir:ə ə ə ə
—Yaxşı ki, bu gün muzey  g ldim...ə ə



Soruşuram:
—Siz? M n?ə
—El  ikimiz d ! Yoxsa, bu tanışlıq olmayacaqdı..ə ə
—Ancaq bir m s l  m n  qaranlıq qaldı, —dey  mövzunu d yişm k m qs di il  araya ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
söz atıram.
—Siz n d n bildiniz m n neftçi Muradın qızıyam? Axı, atama o q d r d  oxşarlığım ə ə ə ə ə ə
yoxdur...
D ryanın nüfuzedici baxışları yen  sif timd  g zir.ə ə ə ə ə
—Bunu siz deyirsiniz, Könül xanım. Amma m n, bir heyk lt raş müşahid si il  diqq t ə ə ə ə ə ə
yetir nd ,ə ə  sizi atanıza oxşadan lam tl ri, cizgil ri çox aydın görür m. Xüsus n ə ə ə ə ə ə
gözl rinizd ki işıltı,ə ə  kirpikl rininzin düzülüşü, ç n niz, üzr ist yir m, h tta dodaqlarınız ə ə ə ə ə ə
bel  Murad mini xatırladır...ə ə  Onun sözl rind n utanıram. Üzümü yana çevir nd  ə ə ə ə
büstd n atamın qaşqabaqlı baxışları m nə ə ə zill nir. Sanki, nam hr m bir oğlanla bel  ə ə ə ə
şirin-şirin danışdığıma qeyzl nir.ə  D rya getm y  hazırlaşdığımı hiss edinc :ə ə ə ə
—Gözl yin, Könül xanım, el  m n d  çıxıram,—deyir v  t l sik uzaqlaşır.ə ə ə ə ə ə ə  Vestibüld  ə
geyin nd  o, yen  m n  yaxınlaşır, icaz  alıb, paltomu tutur. “Yox” dem y  dilim ə ə ə ə ə ə ə ə
g lmir.ə  Sonra s rgid n evimiz  q d r m n özümd  olmuram. Fikrim D ryada qalır. ə ə ə ə ə ə ə ə
Onunla yanaşı addımladığıma sevinir m. V  bu ünsiyy td n q lbim  el  xoş bir ə ə ə ə ə ə ə
rahatçılıq süzülür ki… Küç mizə ə çatanda ayrılacağımıza heyfsil nir m.ə ə  D rya sabah ə
m niml  yen  görüşm k ist yir. Sehrl nmiş kimi, ixtiyarsız razılıq ə ə ə ə ə ə
verir m,ə  düşünm d n, qorxmadan...ə ə
Bu gün Könül deyil m m n, başqa bir qızam.ə ə  Darvazamızdan gir nd  D rya m ni ə ə ə ə
çağırıb, t kidl  tapşırır:ə ə
—Sizd n t v qq  edir m, Könül xanım. Murad mi tanış olduğumuzu bilm sin. ə ə ə ə ə ə ə
Fikirl ş r ki, bizə ə  çoxdanın dostlarıyıq; büstünü d  el  sizin x triniz  düz ltmiş m… ə ə ə ə ə ə
T ş kkür v zin  nahaqdanə ə ə ə ə  nifr t qazanaram.ə
Ev  g linc  şadlığımdan atamın boynuna sarılıb öpür m:ə ə ə ə
—Pa, t brik edir m s ni!.. S rgid  heyk lini qoyublar! Niy  s s salmırsan, h ? El  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
canlıdır ki, pa, deyirs n b s, indic  dil açıb danışacaq. Özü d  birinci m n  acıqlanacaq. ə ə ə ə ə ə
Qışqıracaq. “Ay qız, burda n  g zirs n, gets n  ev !”ə ə ə ə ə ə   Atam heç halını da d yişmir:ə
—Çox az vaxtımı almışdı o g d , bir d  durub s rgisin  ged c y m?!.. El  s n ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
görmüs n, kifay tdir.ə ə  M n öz otağıma qaçıram. Paltomu, papağımı çıxarıb bir k nara ə ə
tullayıram. Qollarımı açıb aynanın qabağında fırlanıram. Saçlarım dağılır. “D rya!”—deyə ə
çağırmaq, q hq h  ç km k, uşaq t ki atılıbdüşm k ist yir m...ə ə ə ə ə ə ə ə ə
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 Bu axşam gec y d k telefonun yanında oturub q zetl r  baxdım, kitab oxudum… ə ə ə ə ə ə
“Spidola”nı qurdaladım, xaricd n tutduğum musiqil r  qulaq asdım. Atam da, anam da ə ə ə
çoxdan yatmışdı. D ryanın z ngini gözl yirdim. Maraqlı bir x b r vardı q zetd : m şhurə ə ə ə ə ə ə ə
alman alimi Vilhelm Humbaldt göz l, ağıllı zövc si Karolina fon Daxroyden  qırx dörd il ə ə ə
rzind  h r gün yüz x tt şeirə ə ə ə  ithaf edib. Onlar otuz beş il int hasız bir m h bb tl  ə ə ə ə ə

yaşayıblar. Karolinanın v fatından sonra daə  Humbaldt onu unutmayıb. Ömrünün axırına 
kimi, h r s h r yazdığı şeri axşam aparıb sevimliə ə ə  qadının m zarı üstd  oxumağı bir ad tə ə ə
ş klin  salıb...ə ə  
 “Q rib dir!—Fikirl şdim. —S n dem , almanların da öz m cnunu varmış!..”ə ə ə ə ə ə  Otağa 



cilgiltili qarışıq f r h doldu. İntizarım bir anda yoxaldı.ə ə  O idi. İkic  k lm  sözü il  ür yimə ə ə ə ə
t skinlik tapdı.ə
—Salam… Salam, Könül… Nec s n?ə ə
Pıçıldadım:
—Yaxşıyam. G lib çıxdın?..ə
—H … M n dedim indiy  yatmış olarsan.ə ə ə
—Heç gözüm  yuxu ged r?.. Hardan danışırsan?ə ə
—Aerodromdan. Bağışla, narahat el dim s ni.ə ə
—Yox...
—Yatgin n… Sabah istirah t günüdür, görüş rik… Yaxşımı?ə ə ə
—N  vaxt?ə
—Saat… neç d  ist yirs n?ə ə ə ə
Fikirl şdim.ə
—Bird .ə
—Çox göz l!ə
—Harda?
—El  orada… Gec n xeyr  qalsın.ə ə ə
—Sağ ol...

—Öpür m s ni!ə ə
Arxayınlıqla n f s aldım. “”El  orada” metronun “Bakı Soveti” stansiyası dem kdi.ə ə ə ə  İç ri ə
evd n atamın boğuq s si eşidildi:ə ə
—Kimdir gec nin bu v d sind  z ng çalan?!ə ə ə ə ə
—Pa, s hv n bura düşmüşdül r.ə ə ə
—B s s n niy  oyaqsan?ə ə ə
—D rsl rimi hazırlayırdım, pa. Indic  qurtardım.ə ə ə
Köksünü ötürdü, lakin dinm di. Işığı keçirdim. Barmaqlarımın ucunda çarpayıma ə
yaxınlaşdım. Tez soyunub yerim  uzandım.ə  Bu gec  yorğana deyil, sanki şadlığa ə
büründüm...v  gözl rimi yumunca asta-asta riyib şirin bir...ə ə ə  yuxuya qarışdım...
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 S h r ş n v  gümrah oyanmışdım. Sevincim mahnıya çevrilmişdi; çarpayımı s liq y  ə ə ə ə ə ə ə
salanda dodaqaltı zümzüm  edirdim:ə

Alma atdım, nar g ldiıə
K tan köyn k dar g ldi.ə ə ə
Qapıya kölg  düşdü,ə
El  bildim yar g ldi...ə ə

 Bir h ft lik ayrılıqdan sonra bu gün yen  D rya il  görüş c kdim. “N  romantik d  ə ə ə ə ə ə ə ə ə
adı var,—fikirl şirdim.—D rya! Bu k lm ni h r d f  dilim  g tir nd  n hay tsiz mavi ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
sular dalğalanır gözl rimin qabağında. Q lbim  sanki s rinlik yayılır… D nizin n f sini ə ə ə ə ə ə ə
duyuram...”
 Atam, biz yatmış ik n sübhd n durub bağa gedib. Kişi t z h v sdir. Buzovnada yer ə ə ə ə ə ə
götürüb—ev tikdirir, quyu qazdırır. Bu yay istirah t  öz bağımıza köç c yik. M n ə ə ə ə ə



görm miş m, anam deyir, lapə ə  l p döy nd dir, “xoşb xtlikd n” orada da Qönç b yiml  ə ə ə ə ə ə ə ə ə
qonşuyuq. vv l buna sevinirdim. IndiƏ ə  yox. M n  qalsa, D rya m s l sind n sonra ə ə ə ə ə ə ə
Eminin gözünd n mümkün q d r uzaq olardım. Ancaqə ə ə  neyl y  bil r m...ə ə ə ə
 Gönortaya kimi evd  oturmağa s brim çatmadı. Çıxıb g zinm k ist dim.ə ə ə ə ə  Paltomu 
geyirdim, telefon s sl ndi. Z ng çalan D rya olmamalı idi. D st yi anam götürdü:ə ə ə ə ə ə
—Könül, Qönç b yimin oğludur,—dedi,—s ni çağırır.ə ə ə
Heyr tl ndim:ə ə
—Kim?!
Arvad söyl ndi:ə
—Ay qız, Emini tanımırsan?
—Neyl yir o m ni?ə ə
—N  bilim, g l özünd n soruş...ə ə ə
Anam n s  ikibaşlı danışırdı. Telefona yaxınlaşdım:ə ə
—Alo?..—dey  t ccübümü gizl tm y  çalışaraq dill ndim.—B li, Könüldür… Ah… ə əə ə ə ə ə ə
Salam, Emin. Eybi yoxdur… Onsuz da el  çıxıram… Iki-üçd qiq y  enir m aşağı.ə ə ə ə ə  Anamı 
bu gün tanımırdım. Heçmaraqlanmadı ki, o n  deyir… Haçan yanımdan ç kilib ə ə
getdi, bilm dim.ə  Emind n çıxmayan iş: “Könül, z hm t olmazsa, yarım saatlığa aşağı ə ə ə
düş. S ninl  işim var...”ə ə  Q rib dir, o m ni neynirdi?ə ə ə
 Bayırın gün şli-şaxtalı t miz havası adamın ciy rl rin  dolduqca, özünd  bir uşaq ə ə ə ə ə ə
yüngüllüyü hiss  edirdi.  Küç mizin başında dayanmış Emin, m ni görünc  h r k t  ə ə ə ə ə ə ə
g lib gülümsündü. vv lki yoldaşlıqə Ə ə  s mimiyy ti il  hal- hval tutduq; atamı, anamı ə ə ə ə
x b r aldı.ə ə  Bilirdim ki, bunlar hamısı sas söhb tin müq ddim sidir, m tl b daldadır. ə ə ə ə ə ə
Dinm zc ,asta-astaə ə  yanaşı addımladıq. Emin göd k, boz palto geymişdi. Boynuna qara-ə
qırmızı zolaqlı ş rf dolamşdı.ə  Saçlarını sol yandan tağ ayırıb sağa daramışdı. Bu onu 
yaşından da cavan göst rirdi. Gözl rind  və ə ə ə  sif tinin ifad sind  narahatlıq, nigarançılıq ə ə ə
t zahürü vardı. El  bil ür yi dolu idi, sirrini gizl dirdi.ə ə ə ə   Haçandan-haçana Emin 
h y canlı, titr k s sl  söz  başladı:ə ə ə ə ə ə
—Könül, s nd n bir şey soruşsam, ç kinm d n düzünü dey rs nmi?!ə ə ə ə ə ə ə
M tt l qaldım. N  cavab ver c yimi tezlikl  d rk etm dim.əə ə ə ə ə ə ə ə
—Q rib  sualdır… Baxır n  soruşacaqsan...ə ə ə
—El  bir şey ki, ondan m nim h yatım, g l c yim, s ad tim asılıdır!ə ə ə ə ə ə ə ə
Emini heç bu cür ciddi görm mişdim. R ngi ağarmışdı. Özü d  el  danışırdı ki, guya ə ə ə ə
m nə ə  acıqlanırdı.
—Insafla, açıq söyl , Könül, s ni sevdiyimi bilirs nmi?ə ə ə
H qiq ti boynuma almağa ç kindim. Düşündüm: “Ona qalarsa, bu sualı vv lc  m n ə ə ə ə ə ə ə
s nə ə verm liy m.”ə ə
—Bir yol n s  eşitdirmişdin m n ,—dedim.ə ə ə ə
Eminin dodaqlarında istehzalı t b ssüm g zdi.ə ə ə
—Bir yol… n s  eşitdirmişdim? Yaxşı ki, o yadındadır. Könül, axı ona q d r s n m kt bliə ə ə ə ə ə ə
qız idin. M ni duymazdın da… O yaşda s n  başqa gözl  baxmağa n  haqqım vardı. ə ə ə ə ə
Indi… böyümüs n,ə  dün nki Könül deyils n, institut t l b sis n. Ixtiyarın öz lind dir.ə ə ə ə ə ə ə ə
 “ c b d ! Bu d qiq  ixtiyarım D ryadadır. S nins  bunlardan x b rin yoxdur, Emin. Ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
M n onuə  sevir m… S n h l  d  m n  ümid b sl yirs n. Eh!.. Dün n bu sözl ri dem k ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
tez idis , bu gün də ə gecdi, Emin! Yubanmısan… Bundan sonra s n  könlümü yox, ancaqə ə
t s lli ver  bil r m...”ə ə ə ə ə
O, susduğumu razılıq lam ti sanıb, inamla davam etdi:ə ə
—Keç n d f ki etirazına gör  s ni qınamadım. ksin , gözümd  daha da yüks ldin, ə ə ə ə ə Ə ə ə ə
çünki haqlı idin; evd n x lv ti iş tutmaq ist mirdin. Kaş bütün ata-analı qızlar bu ə ə ə ə



bar d  s n  oxşayaydı. Heyfə ə ə ə  ki, bel l ri azdır...ə ə
 “Doğrudur,—dey  özlüyümd  onun axırıncı sözünü t sdiql dim. —El l ri çox azdır, ə ə ə ə ə ə
heçm n d  oə ə  cür deyil m!”ə
Biz danışa-danışa g lib ş h rin m rk zin  çatdıq. Nizami muzeyinin qabağından ə ə ə ə ə ə
keç nd  tind kiə ə ə  üçüzlü saata baxdım. Qırx d qiq  d  yubana bil rdim. Sonra bir ə ə ə ə
b han  tapıb ayrılmalıydım.ə ə  Emin başını qaldırmadan x b r aldı:ə ə
—Könül, bu günl rd  evinizd  m nim söhb tim olmayıb?ə ə ə ə ə
—Yox… Nec ?!ə
Tez, öt n h ft  Qönç b yimin biz  getdiyini xatırladım.ə ə ə ə ə ə
—M n anamı siz  gönd rmişdim. M s l nin ucundan-qulağından M rm r xalaya ə ə ə ə ə ə ə ə
eşitdirib. Cavabından bel  çıxıb ki, o bu iş  sla etiraz etmir. H tta deyib Könül d  ə ə ə ə ə
Eminin x trini ist yir.ə ə  M nc  onunla h yat qurmağa narazı olmaz… Ancaq, lb tt , son ə ə ə ə ə ə
söz yen  s ninkidir...ə ə  Ür yim bird n-bir  sıxıldı. M ni h rar t çulğadı. Küç nin ortasındaə ə ə ə ə ə ə
dayandım.
—S n Qönç b yimi anamın yanına nahaq gönd rmis n!—dedim.—Bilmirs n ki, bizim ə ə ə ə ə ə
evd  atam...ə
—Onunla da atam danışıb, Könül.
—Haçan?!
—Keç n istirah t günü bağa ged nd  söhb tl şibl r.ə ə ə ə ə ə ə
—N  deyib?!ə
—O da anan kimi...
Emin çevrilib üzüm  baxanda gözl rin  inanmadı.ə ə ə
—S n  n  oldu, Könül? R ngin niy  bel  d yişdi?..ə ə ə ə ə ə ə
Dinm dim. Geri qayıtdım. Emin d  m niml . Bu halda D rya il  görüşm k ə ə ə ə ə ə ə
ist m dim.ə ə  M h ll miz  çatanda h r ikimiz ayaq saxladıq, üz-üz  durduq. O, fikrimi bir ə ə ə ə ə ə
daha q ti öyr nm kə ə ə  m cburiyy ti il  soruşdu:ə ə ə
—Könül, m n bel  anladım ki… s n r dd edirs n t klifimi, el mi?ə ə ə ə ə ə ə
-“H ” dem y  dilim g lm di. Başımı t rp tdim.ə ə ə ə ə ə ə
 Fövr n Eminin sif tind  süni gülümsünm kl  t bii ağlamsınmaqdan yaranan, ə ə ə ə ə ə
anlaşılması ç tin,ə  q rib  bir ifad  yarandı.ə ə ə
—Ür yin hökmü leyhin  çıxmaq ç tindir,—dedi.—S nd  n  t qsir...ə ə ə ə ə ə ə ə  O, evl rin  getdi. ə ə
M n donub yerimd  qaldım...ə ə
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 Sevincl , mahnı il  başlanan istirah t günüm k d rl , göz yaşı il  qurtardı.ə ə ə ə ə ə ə  Ev  g lib ə ə
otağıma ç kildim. Anama dedim, kefsizl miş m. Uzandım ...ə ə ə  Emin  yamanlıq etmişdimə
—özümü saxlaya bilm dim, ağladım.ə  D rya il  görüş c yimiz vaxt da keçdi. Arada ə ə ə ə
telefon cingild di. Qalxmadım.ə  Anam cavab verdi:
—Allo? Kimdir,—edi.
—Emindir? Yox?.. Canın sağ olsun, bala, bu s f r nömr ni düz yığarsan...ə ə ə  D st yi ə ə
qoydu.
 Danışan y qin D rya idi. Anam is  Emin  oxşatmışdı. Bu nahaqdan deyildi. Ev  ə ə ə ə ə
qanıqara qayıtdığımdan, çox güman,m s l ni duymuşdu. O da m yus idi...ə ə ə ə
Anam başına xına qoyub. Göyç kl şib. D rya deyir, m n atama oxşayıram. Amma ə ə ə ə
razılaşmıram. M n anama baxanda otuz il sonrakı özümü görür m. Qaş-gözümü el  bil ə ə ə



ondan borc almışam. Kirpikl ri d  eyn n m nimki t k sıx v  uzundur. H l  üzüm ə ə ə ə ə ə ə ə
gil sin  oxşar dodaqları, düz burnu...ə ə  Birc  ç n sinin z n xdanı m nd  yoxdur. Ancaq ə ə ə ə ə ə ə
o, bir az kökdür. Kitabxanada işi yüngüldür. T n ffüsd n-t n ffüs  ayaq üst  olur. ə ə ə ə ə ə ə
Uşaqlar d rs  gir nd  o da oturub kitab oxuyur.ə ə ə ə
 Anam otaqdan çıxanda astanada ayaq saxlayıb maraqlandı:
—Eminin bayaq n  işi vardı s ninl ?ə ə ə
—Heç,—dedim,—ma. Bir k lm  söz soruşacaqdı.ə ə
Ür yi dözm di anamın:ə ə
—Soruşdumu?
M nd n cavab almadığını gör n arvad mat m içind  kölg  kimi yavaş-yavaş ç kildi...ə ə ə ə ə ə ə
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 M n aptekd n d rman alıb ev  qayıdanda Qönç b yimi s sind n tanıdım:ə ə ə ə ə ə ə ə
—... g r bils m ki, Könülün meyli qeyrisin dir, canınçün, M rm r, heç durub bura Ə ə ə ə ə ə
g lm zdim.ə ə  Emin  d  dey rdim ki, oğul, bu sevdan baş tutmadı. Get, özün  ayrı qız ə ə ə ə
axtar.
—...
— lb tt , el  deyil. Tanımıram onu b y m? M s l  burasındadır ki, naz el yir. Ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
Uşağımın da nahaqdan qanını qaraldır, bizim d .ə
Anam x st l nmişdi. Boğazı ağrıdığından çox yavaş danışırdı. Zalın aralı qalmış qapısı ə ə ə
arasından, ancaq Qönç b yimin h y canla, ucadan dedikl rini eşidirdim.ə ə ə ə ə
 M n ehtiyatla öz otağıma keçim. Anamın z if s si g lib qulağıma çatmasa da, h r şey ə ə ə ə ə
başa düşülürdü:
—...
—Çox sağ ol, M rm r, iki st kan içdim b sdir. El  süfr  qırağından indic  durdum.ə ə ə ə ə ə ə
—...
—Dün n Emin Könüld n ayrılandan sonra bir günd  girdi iç ri ki, görs ydin, dey rdin ə ə ə ə ə ə
b s, iraqə  olsun neç  ilin x st sidir. Ür yim  od düşdü.ə ə ə ə ə
 Söhb t  azacıq ara verildi. Sonra anam n  soruşdu, m n  çatmadı. Qönç b yim ə ə ə ə ə ə ə
cavabında dedi:
—S n allah, Emin x b r tutmasın, m nim bura g ldiyimd n… Möhk m tapşırıb ki, bir də ə ə ə ə ə ə ə
o bar də ə M rm r xala il  danışma. Bu m s l  qurtardı! M n Könülün fikrini öyr ndim. ə ə ə ə ə ə ə ə
Ist mir—v ssalam!.ə ə
—...
—A… b s nec … H yalı, ism tli qız da valideyninin rüsq ti olmadan, öz yanından durub ə ə ə ə ə
dey rmi:ə  “Ay filank s, ölür m d rdind n, elçi gönd r, al m ni?”ə ə ə ə ə ə
—...
—El  bizimki d  utancaqlıqda ondan geri qalmaz.ə ə
—...
—Başına dönüm, sabaha qoyma! El  bu axşam işd n qayıdıb, çör yini yey nd n sonra ə ə ə ə ə
kişiy  çatdır.ə  Xeyir işi uzatmazlar. Könül ki, razılığını verdi, ert si günü arvadlar sizd dir,ə ə
inşAllah. Indi qızım da g lm k ist yirdi, qoymadım. Oturub evd  m ni gözl yir.ə ə ə ə ə ə

 —...
—Yox. Atası h l  bilmir. Eşits , d li olacaq.ə ə ə ə



—...
—A… heç dey r m ona… Niy  ovqatını t lx el yim...ə ə ə ə ə
Kreslonun s sind n başa düşdüm ki, Qönç b yim qalxdı, getm y  hazırlaşır. M n tez ə ə ə ə ə ə ə
d rmanə  şüş sini götür r k, d hliz  çıxdım. Qapını açıb, t z d n örtdüm. Özümü el  ə ə ə ə ə ə ə ə ə
göst rdim ki, guyaə  iç ri indic  girmiş m, paltomu asıram..ə ə ə
—Qızcığaz da evd  nigarandır, gedim yavaş-yavaş...—dey n Qönç b yim m ni görc k ə ə ə ə ə ə
söhb tiə  d yişdi:ə
—Könül, göyç k balam, g ldin? Nec s n?ə ə ə ə
Boynumu qucaqladı, üzümd n öpdü. Anam k narda dayanıb, m lul-m lul m n  baxdı.ə ə ə ə ə ə
—Ay qız, atan niy  qoyur, bu arvada soyuq d ysin? Çöld n-zaddan tapıb onu? M nimki ə ə ə ə
gecə s h r c n on d f  durub üstümü basdırmasa, gözün  yuxu getm z...H … B s ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
nec … M rm rd nə ə ə ə  b y m iki d n dir?ə ə ə ə
—Bu sözl ri atama deyin, Qönç b yim xala.ə ə ə
—Atana da dey c y m! Dayan… o saqqalı ağarmışla h l  çox işim var...ə ə ə ə ə
Arvad n z rl ri il  m niə ə ə ə ə  oxşadı.
—Namxuda, maşAllah, yaxşısan.Saçını da indi bel  daramısan, h ? N  olar, d bdi d . ə ə ə ə ə
Yaraşır s n . Eşitdim anan naxoşdur, g ldim ona d yim… D rmanını da almısan? Baxım ə ə ə ə ə
görüm n  yazıbə  h kim. “Infuzi radtsiye altee”—günd  üç xör k qaşığı. Razyana suyudurə ə ə
da… Yaxşı, m n gedim, birə  azdan Eminciy zim işd n g l c k...ə ə ə ə ə
Qönç b yim çıxanda anama dild :ə ə ə
“—M rm r, canından muğayat ol”,—des  d , başını sdir r k göz-qaşla anlatdı ki: ə ə ə ə ə ə ə
“Axşam kişi ilə danışmağı unutma.”
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 D rya maşını böyük bir h y tin darvazasından rkl  iç ri sürüb, küncd  saxladı ...ə ə ə ə ə ə ə
—Çatdıq,—dedi.
Aşağı endim. Yen  onun qara eyn yini taxmışdım. Liftl  beşinci m rt b y , oradan da ə ə ə ə ə ə ə
ensiz pill k nl  taxtapuşa qalxdıq.ə ə ə
—Emalatxanam buradadır, Könül,—dey  D rya kilidini açdığı balaca qapıdan m ni ir li ə ə ə ə
buraxdı. Sonra da zarafatyana sözün  lav  etdi:ə ə ə  
—Öz klassik s rl rimi bu otaqda yaradıram.ə ə ə  Gülüşdük. O da, m n d  paltomuzu ə ə
soyunduq.
—Harda xoşun g lir, keç yl ş,—dedi.ə ə ə
 Güney  divar boyu p nc r si olan trapesiyaş killi emalatxana, geniş, işıqlı bir otaqdan ə ə ə ə ə
ibar tdi. Solə  küncd  alçaq miz, divan, şkaf v  üç-dörd h sir s nd li vardı. Burada, ə ə ə ə ə
dolabça üstünd ki qırmızıə  telefondan savayı h r şey köhn  idi. P nc r nin haşiy sind nə ə ə ə ə ə ə
asılmış ağcaqayın budağına t qlid nə ə  zolaqlı, güldandakı sarmaşıq da susuz qaldığından 
solub saralmışdı. D rya şkafı açıb bir cüt balaca göy fincanla n lb ki çıxartdı:ə ə ə
—Darıxma, Könülcan, bu d qiq  yaxşı q hv  d ml y c y m, oturub ə ə ə ə ə ə ə ə ə
d rdl ş c yik.ə ə ə ə  Yolda m n D ryaya Eminl  laq dar m s l d n söhb t açmamışdım. ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
T kc , görüş  g lm diyiminə ə ə ə ə  s b bini soruşanda, ikic  k lm  il : “Sonra danışaram” ə ə ə ə ə ə
demişdim. Indi d  o, m yus olduğumuə ə  y qin ki, hiss etm miş deyildi.ə ə  Güldana su 
tökdüm. Emalatxanadakı işl r  baxmağa başladım. Divarlara vurulmuş r fl rd , ə ə ə ə ə
sliə  Ermitaj, Vatikan, Luvr muzeyl rinin nadir incil ri sayılan q dim dövrün m rm rd n ə ə ə ə ə ə

yonulmuş “Platon”, “Yatmış Endimiona”, “Homer” kimi m şhur s rl ri il  yanaşı, ə ə ə ə ə



D ryanın gild n, gipsd nə ə ə  düz ltdiyi müxt lif biçimli heyk ll r, fiqurlar v  eskizl r ə ə ə ə ə ə
qoyulmuşdu. Atamın büstünün yönd msizə  bir sur ti d  onların arasında idi.ə ə
—H , Könül...—dey  D rya arxadan yaxınlaşıb iki lli çiyinl rimd n sıxdı.ə ə ə ə ə ə
—Murad kişid n başqaə  bunlardan kimi tanıyırsan?
Bu sual m n  yersiz göründü. Karıxdım. Ancaq qınamadım. D rya el  bilirdi ki, m nim ə ə ə ə ə
inc s n tə ə ə  al mind n x b rim yoxdur. Özümü sındırmadım. Cavab verdim:ə ə ə ə
—B zisini tanıyıram.ə
O, azacıq yilib üzünü yanağıma söyk di:ə ə
—M n buna şübh  etmir m. Müasir adamın h r sah d n m lumatı olmalıdır. El  ə ə ə ə ə ə ə ə
deyilmi, Könül?
D ryanın n f sind n yüngülc  spirt qoxudu. Dilim dinc durmadı:ə ə ə ə ə
—Canınçün, Könül, s ninl  görüşdüm, ür yim sevindi… Yoxsa, heç aylarla yadıma ə ə ə
düşm z.ə  G lib divanda yl şdik. D rya fincanlara q hv  süzdü. Stola Moskvadan ə ə ə ə ə ə
g tirdiyi konfet, şokolad,ə  peçenye qutularını düzdü.
—G r k bağışlayasan, Könülcan, m n s ni ayrı cür qarşılamalıydım,—dey  o üzrxahlıq ə ə ə ə ə
el di.ə
Emalatxananın ortasında hündür bir d zgah qurulmuşdu; üstünd ki iri heyk l yaş ə ə ə
xarala sarınmışdı.
—Bu t z  düz ltdiyin n dir?—soruşdum v  fincanı götürüb q hv d n bir qurtum içim.ə ə ə ə ə ə ə ə
—“M cnun” un heyk lidir, yanında da bir ceyran. Çoxdan işl yir m. ld n salıb m ni: ə ə ə ə Ə ə ə
Sağlıq olsun, bu yay qurtarmalıyam. D rya bir az da m n  t r f ç kildi, divana ə ə ə ə ə ə
yayxanaraq x b r aldı:ə ə
— g r m nd n gizli deyils , danış gör k evinizd  n  hadis  baş vermişdi… Niy  bel  Ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
dalğınsan? vv l utandım, dinm dim. Sonra söhb ti açmağa m cbur oldum:Ə ə ə ə ə
—M ni qonşuluqdan bir oğlan üçün ist yirl r...ə ə ə
D rya heçhalını da pozmadı:ə
—B s s n?ə ə
—M n… m n “yox” demiş m.ə ə ə
—V ssalam. Qurtardı getdi!ə
—Atam, anamsa razıdır.
D rya siqaret çıxardıb yandırdı. Tüstünü asta-asta qırağa üfl y r k fikirl şdi.ə ə ə ə ə
—Deyin n, m n başqasını sevir m. Utanma! Aç m s l ni evd .ə ə ə ə ə ə ə  
M n atamın hüzurunda bunu bacarardımmı? sla!ə Ə  Ikimiz d  susduq.ə  “… M n başqasını ə
sevir m!?” Q rib dir! Bu gün D ryanı tanımaq ç tindi. Niy  t kid etmirdi ki,ə ə ə ə ə ə ə  deyim: 
“M ni başqası sevir?” Yox, yox! Çox güman ki, o heç bunun f rqin  varmadı. B lk  d  ə ə ə ə ə ə
içdiyi konyak dilini çaşdırmışdı.
—Atamı ki, tanıyırsan,—dedim.—Eşits ...ə
D rya ayağa qalxdı. Siqaretini yer  atıb tapdaladı. ll rinin şalvar cibin  qoyaraq ə ə Ə ə ə
emalatxanada g zindi. Sonra g lib qarşımda durdu:ə ə
—S ni başa düşür m, Könül. Murad kişini yola g tirm k ç tindir. Onda… bu günl rd  ə ə ə ə ə ə ə
m n sizə ə elçi gönd r r m, razılığını ver rs n, h r şey h ll olunar.ə ə ə ə ə ə ə
Ür yim yerind n oynadı. D ryanın bu hökmü m ni bir t r fd n sakitl şdirdis , dig r ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
t r fd nə ə ə  k d rl ndirdi. Zira qayğısız g nclikd n üzülüşüb nişanlanmağı bel  tezlikl  ə ə ə ə ə ə ə
arzulamırdım. O n  düşündüs  geri döndü, gedib, yen  şkafı qurdaladı.ə ə ə
—Bax, gör xoşuna g lirmi, Könül!—dey  oradan çıxardığı balaca, qırmızı qutunu gül -ə ə ə
gül  g tirib,ə ə  qarşımda açdı.
—Moskvadan üzüyünü almışam, ancaq bilmir m barmağına nec  olacaq...ə ə
M n utandım, başımı aşağı saldım. D rya sol limi qaldırıb, vv lc  dodaqlarına ə ə ə ə ə ə



yapışdırdı, sonra ehmalca üzüyü barmağıma taxdı.
—Yaxşıdır. Çox mübar kdir.ə
Danışmadım.
—B y nmirs n, Könül?ə ə ə
Üzümü k nara çevirdim. Yanımda yl şdi.ə ə ə
—T brik edir m s ni,—dedi v  qolunu boynuma saldı. Ç kinm dim. Bir d  gördüm ə ə ə ə ə ə ə
ki.. emalatxanadakı heyk ll r başıma fırlandı… B b kl rimd n qopan qığılcımlar ə ə ə ə ə ə
trafımda ulduzlarə  kimi cövlan el di. Çırpınmaq ist dim… Lakin vaxtı il  bil yimi ə ə ə ə

yandıran odlu dodaqlarının t masından bu d f  q lbim  el  s rm stedici l ziz bir duyğuə ə ə ə ə ə ə ə ə
süzüldü ki, bu nubar bus nin t şn siə ə ə  kimi zalarım sustaldı v  başım ixtiyarsız halda ə ə
divanın müt kk sin  düşdü.ə ə ə
—D rya… neyl yirs n...—dedim. Ancaq müqavim t göst rm kd  aciz qaldım. O, ə ə ə ə ə ə ə
yanaqlarımı ovuclarında b rk-b rk sıxaraq buraxmadı, t krar-t krar insafsızcasına ə ə ə ə
ş hv tli öpüşl r  q rq etdiə ə ə ə ə  m ni.ə  İrad min ehtirasa t slim olduğuna gör mi, yoxsa ə ə ə
m srur liyimd nmi—bilmir m, gözl rim doldu,ə ə ə ə ə  ağladım. O is  m ni pişik t ki ə ə ə
tumarlayıb güldü. Sonra saçlarımı arxaya hamarlayaraq öz d smalı ilə ə islanmış 
kirpikl rimi quruladı.ə  M n hıçqıra-hıçqıra, küskün dada şikay tl ndim:ə ə ə ə
—Bir d  bel  kobud r ftar el s n,—dedim,—s ni danışdırmayacağam...ə ə ə ə ə ə
O da sözüm  zarafatla cavab verdi:ə
—Bir d  öpm y  etiraz el s n, m n inciy c y m. Çünki bu m n  inamsızlıqdır.ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
 Eh!.. O gün D ryadan heç ayrılmaq ist mirdim. M h bb tl  dolu ür yim el  asud  ə ə ə ə ə ə ə ə ə
döyünürdü ki... Ev  g lib öz otağıma girinc  divardan asılmış oyuncaq meymun gözümə ə ə ə
sataşdı. Yaxınlaşıb quyruğundan dartınca, mıxdan qoparaq yer  düşdü. Qaldırdım, ə
baxdım. Ancaq daha ordan asmadım. Aparıb yazı stolunun yeşikl rind n birind  ə ə ə
gizl tdim.ə
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 Çıxılmaz v ziyy td  qalmışdım. Atam, anam, Qönç b yim, ri… Hamısı bir fikird  idi: ə ə ə ə ə ə ə
m ni Eminə ə nişanlasınlar. Oğlan etirazımı bilib qırağa ç kils  d , valideynl r bu ə ə ə ə
sövdadan ll rini üzm kə ə ə  ist mirdil r.ə ə
D ryanın rahatlığı pozulmuşdu. Tez-tez z ng çalırdı, x b r alırdı: “Könül, n  oldu?” ə ə ə ə ə
“Atam m niə  danışdırmayıb,—deyirdim.—Y qin bu axşam dindir c k.”ə ə ə
Qönç b yimin d  s bri tük nmişdi. Anamı günd  neç  yol telefona çağırırdı: “M rm r, ə ə ə ə ə ə ə ə ə
iş nə yerd dir?”ə
 Anam m nd n ç kinirdi, lini ağzına tutub, udquna-udquna astadan cavab verirdi: ə ə ə ə
“M n m s l niə ə ə ə  Murada çatdırmışam. H l  ki, qızın r yini soruşmayıb.”ə ə ə  D ryagild n ə ə
elçil r üç günd n sonra g l c kdi.ə ə ə ə ə   Evimizd  g rgin bir hal yaranmışdı.ə ə  Atam özünü h r ə
şeyd n x b rsiz kimi çox laqeyd aparırdı. Sanki anamın, Qönç b yiml  ə ə ə ə ə ə
rininə  dedikl rini unutmuşdu; Eminl  nişanlanmağıma etiraz etm diyini yaddan ə ə ə

çıxartmışdı. Onun bu etinasızlığı m ni gec -gündüz düşündürürdü. Kim bilir, b lk  d  ə ə ə ə ə
ikic  k lm  il  razılığını verdiyiə ə ə ə  üçün bir daha bu söhb tl r  qayıtmağı lüzumsuz ə ə ə
sanırdı. Ancaq ür yim  dammışdı. O, bu haqda mütl q m ni danışdırmalı idi!ə ə ə ə   Anamsa 
iki yol ayrıcında aciz qalmışdı. Gücü ona çatırdı ki, susurdu.
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Bu lal-dinm z, cansıxıcıə  günl r m ni el  bezikdirmişdi ki, n hay t özüm söhb ti açmalı ə ə ə ə ə ə
oldum:
—Ma, n  x b rdir?! Niy  bikefs n? S b bini des n !.. Başa düşür m, guya m n günah ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
bir iş tutmuşam… Bel  birt h rsiniz, atam da, s n d … M n bu evd  ögey m, n dir?..ə ə ə ə ə ə ə ə ə
Anam g lib qarşımda yl şdi. Qollarını sin sind  çarpazlayaraq m lul bir görk m aldı. ə ə ə ə ə ə ə
Arvad bu fürs ti çoxdan gözl yirmiş kimi d rdi açıldı:ə ə ə
—Neyl yim, ay bala. Heç dem y  söz d  tapmıram. N  s nd n keç  bilir m, n  d  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
onlardan... Qönç b yiml  üz-üz  g l nd  x cal td n bir köyn k t tökür m...ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
—Neyçün?
—Özün h r şeyi m nd n yaxşı anlayırsan… Bildir razılığını ist dil r, dedim, t l sm yin… ə ə ə ə ə ə ə ə
Qoy uşaq instituta girsin, sonra. Oturub gözl dil r, indi d  bel ...ə ə ə ə
—Bel , y ni nec ? Açıq danışsana, ma.ə ə ə
Anam yarıümid, lakin miskinli t rzd  n z rl rini üzüm  zill di:ə ə ə ə ə ə ə
—Onu m nd n niy  soruşursan?! B s özün oğlana r dd cavabı verm mis n?ə ə ə ə ə ə ə
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Keçib p nc r  qabağında dayandım.ə ə ə   Bir d f  institutdan çox şad qayıtmışdım. ə ə
Anatomiyadan beş almışdım. Axşam atamı evdə qaşqabaqlı gör nd  üstün  cumub, onuə ə ə
möhk mc  qıdıqladım, güldürm y  çalışdım. “Ay qız! Dincə ə ə ə  dur!”—Qışqırdı. Qulaq 
asmadım. Böyrümd n şapalaq ilişdirdi. li d  el  ağırdır ki… tim göyn di.ə Ə ə ə Ə ə  Sabahısı 
bildim ki, m d nd  qazma baltası sındığından işl ri ng lli olub...ə ə ə ə ə ə
İndi oturmaq ist y nd  atam dedi:ə ə ə
—Televizoru söndür, işığı yandır, sonra yl ş.ə ə  
Ekranda m nz r  filmi nümayiş etdirilirdi. Bir azdan “67-nin s rgisi” göst ril c kdi. M nə ə ə ə ə ə ə ə
mütl qə  baxacaqdım. Arzulayırdım atam da, anam da görsün. Heyf! Televizoru 
keçirdim. Qapının haşiy sind ki düym ni burunca büllur çilçıraq zalı nurla doldurdu. ə ə ə
Ancaq ist rdim atamə  m ni qaranlıqda dindirsin. Utanmayım. D ryanın sözl ri yadıma ə ə ə
düşdü: “Deyn n m n başqasınıə ə  sevir m.”ə
Stolun aşağı t r find  atamla üz-üz  oturdum. Anam çay g tirdi. G lib, sağ yanımdakı ə ə ə ə ə ə
kreslonu altına ç kdi, bütün işl rd  t qsirkar kimi müq ssir bir görk m aldı.ə ə ə ə ə ə  Otaqda iki 
s s eşidilirdi: saatın tıqqıltısı, ür yimin döyüntüsü.ə ə  Haçandan-haçana atam xisl tin  ə ə
uyğun bir ciddilikl  söz  başladı:ə ə
—M n  diqq tl  qulaq as, Könül,–dedi.—S n ziz-x l f birc  övladımızsan. Valideyn ə ə ə ə ə ə ə ə ə
üçün övladının xoşb xtliyi h r şeyd n qiym tlidir. Bizim d  çalışdığımız odur ki, s n ə ə ə ə ə ə
b xt v rə ə ə  yaşayasan… El  deyilmi?ə  Boğazım qurumuşdu. Danışmağa onsuz da s sim ə
çıxmayacaqdı. Astaca başımı t rp tdim. Atamə ə  davam etdi:
—M n bu söhb ti q sd n bir neç  gün idi gecikdirirdim. Anana da tapşırmışdım, ə ə ə ə ə
s niə  t l sdirm sin, ağıllı-başlı fikirl ş s n. Indi, y qin ki, özlüyünd  bir q rara ə ə ə ə ə ə ə ə ə
g lmis n… M s lə ə ə ə ə bel dir, qızım, m n d , anan da Qönç b yimgill  qohum olmağa ə ə ə ə ə ə
narazı deyilik, uzun ill rin qapı-qonşusuyuq, bir-birimizi yaxşı tanıyırıq.ə  Bayaqdan daş 
heyk l kimi donub h r k tsiz qalmış anam yerind  qurcalandı:ə ə ə ə ə
—Eminciy z d  gözümüzün qabağında böyüyüb. T miz, ağıllı uşaqdır...—dey r k oğlan ə ə ə ə ə
t r fə ə ə qahmar çıxdı.
Atam m tl b  yaxınlaşdıqca ür yim üzülürdü.ə ə ə ə



—S n d  körp  deyils n, institut t l b sis n. Sabah qurtarıb h kim olacaqsan...ə ə ə ə ə ə ə ə ə  Anam 
yen  tap g tirm di:ə ə ə
—Murad, özl ri d  deyirl r ki, qızı dördüncü kursdan tez apardı yoxdur.ə ə ə  St kanı qaldırıb ə
t krar n lb kiy  qoymaqla atam ona bildirdi ki, “Bura bax, sözümü k sm !” Sonraə ə ə ə ə ə  qaş-
qabağını gizl d r k m n  sarı döndü. Lakin sözünü çaşdığından yen  acıqlı-acıqlı anamıə ə ə ə ə ə
süzdü:
—Qoymazsan ki!
—Ma!—dey  m n d  öz xeyrim  atama haqq qazandırdım:ə ə ə ə
—Mafar vers n  kişiy .ə ə ə
Bu snada telefon s sl ndi. Anam durub m nim otağıma getdi v  bir d qiq  keçm miş ə ə ə ə ə ə ə ə
geri qayıtdı.
—Murad, s ni ist yirl r.ə ə ə
—Kimdir?
—Tanımadım.
Atam könülsüz qalxdı, çayını isti-isti iç  bilm diyin  işar  il  gileyl ndi:ə ə ə ə ə ə
—M rdimazarı axtarmaqla deyil ki!ə  Keçib d st yi götürdü:ə ə
—B li. leyk ssalam, beş d  artıq… Oho! S ni xoş gördük… Nec s n oğul?.. Sağ ol, ə Ə ə ə ə ə ə
m n də ə yaxşıyam. Evd  d , m d nd  d  h r şey qaydasındadır. Heyk limi? Yox… O ə ə ə ə ə ə ə ə
bar d  s nd nə ə ə ə  x cal tliy m. Vaxt tapan kimi mütl q gedib baxacağam. Amma iş ə ə ə ə
yoldaşlarım görübl r… B li,ə ə  b y nibl r… Düzü canıma qorxu saldın. Dedim, b s, yen  ə ə ə ə ə
emalatxanalığam. şi, diriy  d  heyk lƏ ə ə ə  qoyarlar. Nec ?.. El  indi? H … onda tamaşa ə ə ə
ed rik. Bu başdan s n  öz t ş kkürümü yetirir m..ə ə ə ə ə ə  Atam zalın qapısından girm miş ə
m n  eşitdirdi:ə ə
—Könül, dur televizoru yandır, işığı söndür.
Anam heyr tl ndi:ə ə
—Xeyir ola?
—M ni göst r c kl r, M rm r,—dey  atam sevincini gizl d  bilm di. G lib özünü ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
divanın küncün  yıxdı.ə  Televizoru quranda, lim titr yirdi. D rya n  iş tutmuşdu? ə ə ə ə
“Utanmaz!” ür yimd  onuə ə  m z mm tl dim.ə ə ə ə
 Atam eyn yini götürdü, şüş sin  hovxurub pijamasının t yi il  sildi.ə ə ə ə ə ə  Ekranda D ryanınə
s rgi solonundakı s rl rini bir-bir gördükc  v  haqqında deyil n sözl riə ə ə ə ə ə ə ə  dinl dikc  m nə ə ə
ona göz qoyurdum. Kişi heçvecin  almırdı. “Neftçi Murad” büstünd n söhb tə ə ə  ged nd  ə ə
bığlarının altında balaca qımışdı; üzünü anama tutub zarafatla dedi:
—M rm r, bilm zs n q drimi!ə ə ə ə ə
M n h l  nigarançılıqdan qurtarmamışdım. Bir azdan, şübh siz, atam yen  Emin ə ə ə ə ə
m s l sinə ə ə ə qayıdacaqdı. El  d  oldu. Veriliş bitdi, m n durub yayınmaq ist dim, ə ə ə ə
qoymadı:
—Yaxşı… Sabah Qönç b yimgild n g l c kl r, M rm r onlara n  cavab versin,—dey  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
eyn yiniə  çıxardıb üzüm  baxmadan sakit, lakin q tiyy tl  soruşdu.ə ə ə ə

lim, ayağım s - s , qısıla-qısıla dill ndim:Ə ə ə ə ə ə
—Anam bilir...
—B lk … m n d  bil ydim.ə ə ə ə ə
—Razı deyil m!—dedim. Dedim v  zalı t rk etdim.ə ə ə  Arxadan atamın son q rarını eşitdim:ə
—V ssalam! M rm r, bu işd  m n aciz m. İxtiyar sahibi o özüdür!ə ə ə ə ə ə
 Atam gözümd  el  qalxdı ki… S n dem , indiy d k onu tanımamışdım!..ə ə ə ə ə ə  Eyni vaxtda 
iki hiss keçirirdim: vv lc  Emini, sonra D ryanı düşündüm. Ür yimin ə ə ə ə ə
yarısı k d rl rndi, yarısı sevindi.ə ə ə



 İkinci d ft rə ə
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 D rya m nim idi, m n D ryanın. Gec l r s h r d k bizim idi, biz sübh  kimi ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
gec l rin...ə ə
B z n saatlarla dodaq-dodağa, sarmaş-dolaşa olurduq. Bir-birimizd n doymurduq.ə ə ə  Ay 
aman, günl r n  göd kmiş— vv ll r bilm zdim. Toy axşamı çalınan musiqinin s dası ə ə ə ə ə ə ə ə
h lə ə qulaqlarımdan getm miş r evin  g ldiyimin iki h ft si tamamlandı.ə ə ə ə ə ə  Bir aydan 
artıqdır D ryanın nişan üzüyü barmağımdadır; işartısı h r d f  gözüm  ə ə ə ə ə
sataşanda f r hl nir m. El  bilir m, onun üstünd ki brilyant qaş deyil, m nim ə ə ə ə ə ə ə ə
sevincimdir parlayır.
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 “... ziz, hörm tli, mehriban dostlar, qonaqlar v  qohumlar!Ə ə ə  Soruşsalar, biz bu geniş 
s ad t sarayına n  üçün toplaşmışıq, s b bi n dir? M n dey rdim ki: körpüə ə ə ə ə ə ə ə  salmağa. 
B li! Gülm yin, yoldaşlar! Sözümün canı var. N z rd  tuturam iki ail nin ə ə ə ə ə ə
arasındakı möhk m bir qohumluq körpüsünü. Maraqlansalar: Bu n h ng tikintinin ə ə ə
f hl l ri, prorablarıə ə ə  kimdir? M n dey rdim ki, işçi qüvv si c mi-cüml tanı iki n f rd n ə ə ə ə ə ə ə ə
ibar tdir; c ba, bu körpü hansıə ə ə  növ materialdan inşa olunur: daşdan, torpaqdan, 
d mird n, betondan, k rpicd n, palçıqdan? M nə ə ə ə ə  dey rdim ki, m h bb td n! Yox… ə ə ə ə ə
görs m, yaxamdan l ç kmirl r, yen  d  m nd n x b r alırlar: Ayə ə ə ə ə ə ə ə ə ə  Mirz  Muxtar, ə
soruşmaq ayıb olmasın, bu mübar k körpünü hardan hara uzadırsınız? M nə ə  dey rdim ə
ki, Muradın damından, Kövs rin damına, h m d  arxayın ola bil rsiniz, planı vaxtında ə ə ə ə
və artıqlaması il  yerin  yetir c yik…ə ə ə ə  
Gülm yin, yoldaşlar, sözümün canı var… Indi g lin baxaq, gör kə ə ə  kimdir Murad kişi v  ə
onun arvadı, yaxud kimdir Kövs r xanım v  onun ri. M tl b  keçm zd nə ə ə ə ə ə ə ə  vv l ə ə
Muradın tündm cazlığı haqqında, ikic  k lm  aşağıdan t nqid dem k ist ridim. Ancaq ə ə ə ə ə ə ə
bu axşam fikrimd n daşınıram onunçün ki, sağlıqla nekroloda t nqid olmaz. Keçir m ə ə ə
t rif .ə ə  Xahiş edir m, diqq tl rinizi m rk zl şdirin m clisin yuxarı başında oturmuş, ə ə ə ə ə ə ə
zahir n arıq, daxil nə ə  is  qranit kimi möhk m, bığlı kişinin sif tin . İlk baxışda Murad ə ə ə ə
nisb t n qarabağlı… üzr ist yir m,ə ə ə ə  qaraqabaq insana b nz yir. Lakin, xeyr. sil ə ə Ə
m nz r  bizim gördüyümüz v  düşündüyümüz kimiə ə ə ə  deyil. T rsin dir. O, y ni Murad, ə ə ə
içind  hamıdan çox sevinir. Sanki bu saz nd l r s ad t sarayındaə ə ə ə ə ə  stul üstd  yox… onun ə
q lbind , ür yinin s kisind  oturub çalırlar.ə ə ə ə ə
Murad! Bu sad , f q t çox m nalı ad t kc  neftçil r arasında deyil, h r yerd , m n ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
dey rdim ki,ə  h tta biz inşaatçılar arasında da f xrl  ç kilir. Bu jelezobetonnıy hörm ti ə ə ə ə ə
onunçün m nə  qazanmamışam, yoldaşlar, o özü qabarlı ll ri, ağlı, şüuru, k ll si, m yi ə ə ə ə ə ə
il  buna nail olub.ə
M rh ba! Min yaşasın!.. Bu bel … Soruşsalar, b s o sol yanındakı ağ k lağayılı, göz l-ə ə ə ə ə ə
göyç kə  qadınciy z kimdir? M n dey rdim ki, anam-bacım olsun, Muradın arvadıdır. ə ə ə
M rm r xanım. Qutabə ə  bişirm kd  tayı-b rab ri yoxdur. H m d  nec  bir yaxşı ə ə ə ə ə ə ə
kitabxana işçisi. Ayağa dursa, gör rsiniz ki,ə  el  özü d , göz d ym sin, n dir, söz ə ə ə ə ə
m s l tün, hündür bir m d niyy t sarayının m rm rə ə ə ə ə ə ə ə  sütunudur. Bu da bel ...ə
Baxış istiqam timizin s mtini d yiş nd  görürük ki, üzümüz  m l ksayaq başqa bir ə ə ə ə ə ə ə ə
qadın da gülüms yir. Sual ets l r, aya, Mirz  Muxtar, tanışlıq verirs ns  t qdim et gör kə ə ə ə ə ə ə ə



bu kimdir? M nə  dey rdim ki, Kövs rdir—abi-kövs r. D ryanın anası, M rm rin qudası, ə ə ə ə ə ə
t z g linin is … Hazırdaə ə ə ə  daş-divarları arasında oturduğumuz bu möht ş m s ad t v  ə ə ə ə ə
kef sarayının ip k p rd l ri kimiə ə ə ə  yumşaq xasiyy tli qayınanası. Eyni zamanda ə
c bh l rd , şübh  etmir m ki, q hr manlıqla h lakə ə ə ə ə ə ə ə ə  olan, üzr ist yir m, adını dey  ə ə ə
bilm y c y m, sabiq rinin, sadiq arvadı.ə ə ə ə ə  
Bu da bel … Birc  d qiq ,ə ə ə ə  yoldaşlar, t l sm yin, sözümün canı var.ə ə ə  X b r alsalar, yaxşı ə ə
indi b s sonra n  olsun? M n dey rdim ki,… sakit… qurtarıram!.. M n dey rdimə ə ə ə ə ə  ki, 
m har tli saz nd l rimiz bir “vağzalı” çalsın, biz d  xoş t ran l r altında iç k h min ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
bayaq yuxarıda xatırlatdığımız o m h bb t körpüsünün sağlığına, hansının ki, bir ucu ə ə ə
bu damdadır, bir  ucu o damda—oğlan eviyn n qız evinin arasında!.. Urra!..”ə
Atam, toyumuzda çalınan musiqil rin, oxunan mahnıların, deyil n sözl rin hamısını, ə ə ə
hamısını  vv ld n-axıra kimi maqnitafon lentin  yazdırıb. İndi qulaq asdığım da, ə ə ə ə
inşaatçı qohumumuz Mirzə Muxtarın s sidir. H min axşam o, bu sağlığa iç nd n sonra ə ə ə ə
başını qoyub gec y d k yatmışdı...ə ə ə  
M n, h r könlüm ist y nd , maqnitafonu qururam, toyumuzu t krar edir m, s ad t ə ə ə ə ə ə ə ə ə
sarayını evimiz  köçürür m.ə ə
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 D ryaya, toydan bir neç  gün qabaq, t z  binanın üçüncü qatında ikiotaqlı m nzil ə ə ə ə ə
vermişdil r. Bizə  orada yaşayırıq. H y td  qarajımız da var. İşıqlı p nc r l rimiz geniş ə ə ə ə ə ə ə
prospekt  açılır. Ş raitimizd nə ə ə  narazı deyilik. Otaqları öz zövqümd  b z miş m. ə ə ə ə
S liq m D ryanın ür yinc dir. Srağagün telefonə ə ə ə ə  da ç kdil r. Anamla tez-tez danışıram. ə ə

rzaq mağazası evimizin altındadır. İnstitutdan g l ndƏ ə ə ə trolleybus lap qapımızın 
ağzında dayanır. Ancaq D rya m ni maşında aparıb g tirir. Düzü, bunaə ə ə  gör  bir q d r ə ə ə
sıxılıram. D rsd n çıxanda yoldaşlarımdan tez ayrılmalı oluram.ə ə  r  getm k yaxşıdır. Ə ə ə
Birc  xör k hazırlamaqla qab-qacaq yumaq adamı ld n salır. B lk  m nə ə ə ə ə ə ə  öyr nc kli ə ə
deyil m, ondandır...ə
Dün n D ryanın x tri düşb r  ist di. İki künd  x mir yoğurdum. Bişirdim. Tamsındım ə ə ə ə ə ə ə ə
gördüm, şorz qqum! Qaldım neyl yim. Tez anama z ng çaldım, hvalatı söyl dim. ə ə ə ə ə
Anam soruşdu:
—Evd  quru kütüm balığınız yoxdur?ə
M ni gülm k tutdu:ə ə
—Ma, s n b xt v rlikd n d m vurursan. Selyodkamız var.ə ə ə ə ə ə
—Eybi yoxdur, daha yaxşı,—dey  anam m ni başa saldı:—xör kd n vv l süfr y  bir ə ə ə ə ə ə ə ə
parça o selyodkadan qoy. D rya yesin. Ondan sonra, bişirdiyin düşb r y  lav  duz ə ə ə ə ə ə
s pm s , m n heçnə ə ə ə ə anlamıram.
Doğrudan evdar arvadlar s rişt li olurlar.ə ə  Naharda adama bir az siy n k balığından ə ə
yedik. Nimç l ri yığışdırıb, stola çör k, qaşıq, nan lisarımsaqlı sirk  g tirdim. Kasalara ə ə ə ə ə ə
düşb r  ç kdim. Anamın m sl h tini yoxlamaq m qs di il ,ə ə ə ə ə ə ə ə ə  D rya bir-iki qaşıq yey n ə ə
kimi x b r aldım:ə ə
—Nec  bişirmiş m, bacarırammı?ə ə
Başını t rp dib, dodaqlarını marçıldatdı:ə ə
—Dadlıdır… Ancaq x trin  d ym sin, şitdir,—dedi v  lini duzqabına uzatdı...ə ə ə ə ə ə
D ryanın Bakıda heçk si yoxdur. Atası müharib d  ölüb, anası böyük oğlu il  k ndd  ə ə ə ə ə ə ə
olur. Özü d , m nzil alıncaya q d r emalatxanada yaşayıb. Amma görüşdüyümüz ə ə ə ə



vaxtlar bunu m nd nə ə  gizl dib.ə  Dostları, yoldaşları çoxdur—hamısı da inc s n t ə ə ə
adamı. D rya r smi heç yerd  işl mir. T kc  heyk l düz ltm kl  m şğuldur. S h rl r ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
m ni instituta qoyub,ə  emalatxanaya gedir. Nahara da ev  birlikd  qayıdırıq. Yarızarafat-ə ə
yarıciddi h rd n m n  eşitdirir ki,ə ə ə ə  h kimliyi qurtarandan sonra heç s ni d  qulluğa ə ə ə
girm y  qoymayacağam. M nim qazancım bizə ə ə ə gen-bol b sdir. Onunla razılaşmıram. ə
M n b y m t kc  diplom üçün oxuyuram. H r nin ür yində ə ə ə ə ə ə ə ə bir arzusu var.—C miyy t  ə ə ə
xidm t göst rm k h r bir v t ndaşın müq dd s borcudur.—B s buə ə ə ə ə ə ə ə ə  sözl r m n  aid ə ə ə
deyil?! Deyir, g l c kd  el  özümüzün, uşaqlarımızın sağlamlığını qorusanə ə ə ə ə  kifay tdir. ə
M nim qid mc  o cür xudp s nd müalic d ns , geniş ür kli x st  olmaq yaxşıdır.ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
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 Novruz bayramı idi. Anam bizi “ayaqaçdı” ya çağırmışdı. Ert d n z ng vurub ə ə ə
tapşırmışdı ki, “Qazan asmayın, şama bura g l c ksiniz.”ə ə ə
 Qaş qaralanda geyinib-gecindik, maşına oturduq. D rya atam evin  birinci d f  ə ə ə ə
gedirdi. Qapıda qarşımıza gül r üzl  çıxdılar. Anam ikimizi d  öpdü. Atam m ni ə ə ə ə
qucaqlayanda kövr ldi...ə  Dayım, mim v  arvadları d hliz  çıxıb bir-bir biziml  ə ə ə ə ə
görüşdül r.ə
—Pa, bilirs n nec  darıxmışam s nin üçün?—dedim.ə ə ə
Kişi doluxsundu.
El  bil evimizd n neç  il idi getmişdim. Bir-bir otaqları g zdim. Divarlara h sr tl  ə ə ə ə ə ə ə
baxdım. M tb xə ə ə d  girdim. Anam xör k bişirirdi. P nc r d  güllü süfr y  sarılı ağız-ə ə ə ə ə ə ə ə
ağıza iki boşqab qoyulmuşdu.
—Ma, bu n dir?—x b r aldım.ə ə ə
Anam cavab verm zd n qabaq ehtiyatla qapını örtdü. Sonra h miyy tli bir sirr ə ə ə ə ə
açacaqmış kimi m n  yaxın g ldi. Yavaşcadan pıçıldadı:ə ə ə
—Bayram aşıdır, indic  Qönç b yim g tirdi. Deyir, uşaqların ucbatından bel  ziz gündə ə ə ə ə ə ə
biz küsülü qala bilm rik.—Anam lind ki k fkirl  iri tavada qovurduğu ti qurdalayıb ə ə ə ə ə ə
sözün  lavə ə ə etdi:
—M n d  onlara gönd r c y m.ə ə ə ə ə ə
M tb x  keçdiyim  peşman oldum.ə ə ə ə  Görünür, ayrı qonaqlarımız da olacaqdı. Uzun stollar
açılmışdı.
—H … daha heyk limi düz ltm k fikrin yoxdur?—dey  m n zala keç nd  atam ə ə ə ə ə ə ə ə
kür k nin  sataşdı.ə ə ə
D rya qımışdı:ə
—Bu d f  növb  M rm r xalanındır.ə ə ə ə ə
Dayıdostum anamın köklüyün  işar  il  söhb t  qarışdı:ə ə ə ə ə
—A… b s nec . M nim baldızım el  bir parça m rm rdir d . Balaca ki, ora-burasını ə ə ə ə ə ə ə
yontaladın a.. hazır madonnadır—apar qoy Tretyakovaya. Zalda q hq h  ucaldı.ə ə ə  
Qonaqlar yerb yer oldular. M niml  D ryanı stolun yuxarı başında yl şdirdil r.ə ə ə ə ə ə ə  Anamın 
süfr si bayram xonçasına oxşayırdı.ə  Q dim, üçnimç  gümüşü vazalara nabat, ə ə
ş k rbura, paxlava, şorqoğalı, alma v  r ngb r ngə ə ə ə ə ə  boyanmış yumurtalar qoyulmuşdu. 
Püst , badam içi, qoz, fındıq l p si, noğul, l bl bi-kişmişlə ə ə ə ə ə doldurulmuş kiçik 
podnosların qırağına lvan şamlar yapışdırılmışdı. Nimç l rd , belin  qırmızıə ə ə ə ə  bant 
vurulmuş, bahar tirli s m nil r stola xüsusi rövn q verirdi. ə ə ə ə ə Ortada bir neç  konyak, ə
araq və şampan butulkası da vardı.



Qapının musiqili z ngi çalındı. G l n bibiml , ri v  Mirz  Muxtarla arvadı idi. Onların ə ə ə ə ə ə ə
iç ri girm siə ə  il  ev  bir s s-küy düşdü ki, ağız dey ni qulaq eşitm di. Arvadlar qalxıb ə ə ə ə ə
marçamarç öpüşm yə ə başladılar, bir-birinin kefini soruşdular, oğlunu, qızını x b r ə ə
aldılar. Mirz  Muxtar el  kandardan üzünü stol üstünd ki butulkalara tutub bir şer ə ə ə
oxudu:

Saqi! Qurban s n  can, xalis araq ist yir m.ə ə ə ə
M n onun l zz tini başqa sayaq ist yir m.ə ə ə ə ə
Ver içim, s rxoş olum, sübh  kimi n ş l nim,ə ə ə ə ə
Qoy bu meyxana görünsün baş-ayaq ist yir m.ə ə
Bilmir m srimizin kimdir Öm r X yyamı.ə ə ə ə
Onu çoxdan g zir m, birc  soraq ist yir m...ə ə ə ə ə

 Arvadı t hdidedici bir t rzd  Mirz  Muxtarı süzdü:ə ə ə ə
— lini döşün  qoy! Bu gün dilin  d  vurmayacaqsan!Ə ə ə ə
Kişi d rhal valın o biri üzünü çevirdi:ə
—İnanırsız ki, toy gec sind n sonra h l  özüm  g lm miş m,—dedi v  keçib atamla, ə ə ə ə ə ə ə ə ə
D rya ilə ə görüşdü. Arvadı arxadan qanlı-qanlı ona baxaraq ayaq üstd n söyl ndi:ə ə
—Adamın t yini n  q d r dartarlar?!ə ə ə ə ə
Mirz  Muxtar bu d f  özünü sındırmadı:ə ə ə
—Eh! R hm tliyin qızı, m n qızışanda t yimi yox ey… lap penc yimi dart çıxar ə ə ə ə ə ə
ynimd n,ə ə  dayanan deyil m!—dey  qonaqların yanında kişil ndi.ə ə ə
r-arvad küsülül r kimi aralı yl şdil r.Ə ə ə ə ə  Stola bir neç  nimç  xuruşlu t, toyuq, ə ə ə

qovurma düzüldü. Sonra da böyük buludda buğlanabuğlana z f ranlı plov g tirildi.ə ə ə
—Bismillah el yin,—dey  anam özün  yer axtaranda, atam onu s sl di:ə ə ə ə ə
—M rm r, o t r fd n fırlan g l bura. Kişinin malı göz qabağında g r k.ə ə ə ə ə ə ə ə
Dayıdostum zil s sl  dill ndi:ə ə ə
—Tamada Mirz  Muxtar!ə
—A… s n n  danışırsan?! İst yirs n yen  o gec kinin günün  düşsün!—dey  gileyl n n ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
arvad rinə ə sarı dön r k gözl rini ağartdı.—Farağat otur!ə ə ə
Dayıdostum dilini saxlamadı:
—Bu axşam şampanski iç r.ə
Mirz  Muxtar t klifin ikinci yarısı il  razılaşmadı.ə ə ə
—Xeyr, el  bacarmayacağam. T rki ad t b  mövcibi m r z st. Qadın deyil m ki. M n ə ə ə ə ə ə ə ə ə
araq vurmasam, d ml nm s m, m clisi apara bilm r m. Eşitm misiz, r hm tlik liağaə ə ə ə ə ə ə ə ə ə Ə
Vahidin arifanə bir sözü var:

Baş ki, ayıq oldu, onu k s tulla dibind n.ə ə
Arif ona derl r ki, çıxa vodk  cibind n.ə ə ə

 O, bu m s li ç km kl , tamadalığa h qiq t n l yaq tli olduğunu nümayiş etdirm k ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
ist di.ə  Atam rkl  Mirz  Muxtarın q d hin  araq süzdü:ə ə ə ə ə ə
—Dur gör k!ə
Arvadı fısıldadı, ancaq dinm di.ə
—Doldurun bad l ri, ziz yoldaşlar,—dey  Mirz  Muxtar bir “him ” b nd imiş kimi ə ə ə ə ə ə ə
lüstü dik libə ə  nitq  başladı. Lakin boğazını tez yaşlamaq üçün vv lki sağlığı çox ə ə ə

uzatmadı. Sonra cibind n kibritə  çıxarıb, süfr d ki bütün şamları yandırdı, zalın işığını ə ə
keçirdi. Hamını ayağa qaldırdı. Divarlarda adamların n h ng kölg l ri titr di. Üzümüz  ə ə ə ə ə ə



g l n baharın ş r fin  içdik.ə ə ə ə ə  Arvadı Mirz  Muxtarın qabağındakı q d hi götürüb k nara ə ə ə ə
qoydu:
—Daha b sdir!ə
—S n n  danışırsan, r hm tliyin qızı. Atalar deyib: Bir sil qaydadır. İki cana faydadır. ə ə ə ə ə
Çıxdı üçə vur beş . Beşd n sonra araq n dir, say n dir. Az gileyl n. Zövc si deying n ə ə ə ə ə ə ə
kişinin saqqalı tez ağarar...
—O, süfr d ki füjerl rd n birini doldurub nimç sinin böyrün  söyk di.—Qorxma, ə ə ə ə ə ə ə
iki öyn y  iç c y m.ə ə ə ə ə  Arvadı bezgin bir da il  çiynini qaldırıb yerind  fırlanaraq arxasınıə ə ə
ona çevirdi. 
Atamı m clisl rd  din n görm mişdim. Ancaq bu axşam o da danışdı. H m d  D ryaya ə ə ə ə ə ə ə ə
müraci tə  el di:ə
—Bizim gözümüzün ağı-qarası birc  qızımız vardı. İndi oğulsuz da deyilik. S n ziz ə ə ə
balamızsan! M n d , anası da Könülü h miş  canımızdan artıq sevmişik, gec -gündüz ə ə ə ə ə
başının üstd  smişik. Sözə ə  yox ki, bu günd n h min qayğı ikiy  bölün c k… S nd n, ə ə ə ə ə ə ə
oğlum, yegan  xahişim budur: çalış ki,ə  Könülün bu evd n apardığı n qiym tli cehizi ə ə ə
olan xoşb xtlik itm sin.ə ə  D rya qalxıb atamı öpdü. Bu o dem kdi ki, sözl rin  m l ə ə ə ə ə ə
etm k borcumuzdur. Kişil r q d hl riniə ə ə ə ə  cingild dib içdil r.ə ə  M n pianoda “S m ni” ə ə ə
r qsini çaldım. Qadınlar zil -büzül  oynadılar.ə ə ə ə  Mirz  Muxtarın kefi kök lmişdi. ə ə
Boşqablardan birini götürüb qulağına söyk di. Arvadına üz tutaraqə  oxudu, bizi o ki var 
güldürdü:

“Ç kdi yarım qapazı keçdi papağım gözüm .ə ə
Bir q d r keçdi, q r z zor il  g ldim özüm ...”ə ə ə ə ə ə ə

M clis axşamdan xeyli ötmüş dağıldı. Uzaqda yaşayanları D rya maşınla aparıb evl rinə ə ə ə
qoydu ... dalımca yen  anamgil  qayıtdı.ə ə  O gec  yatanda özümü el  asud  hiss edirdim ə ə ə
ki... Bird n Emini xatırladım, halım d yişdi. Sonra tez d  unutdum v  şirin yuxuya ə ə ə ə
getdim.
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 S h r qocalar, qarılar deyirdil r, saat on ikid  il quzu üstd  t hvil olacaq. Sevinirdil r. ə ə ə ə ə ə ə
Güya insanlar min-amanlıqla yaşayacaq, mehriban dolanacaq. T k doğru çıxaydı! ə ə
Ancaq m n bel  mövhumiə ə  söhb tl r  inanmıram.ə ə ə
Yaz g lmişdi—bu, h qiq t idi. Duyurdum ki, hava bahar qoxuyur; görürdüm ki, gün ş ə ə ə ə
f r hlə ə ə gülümsünür; ağaclar pöhr l nir; göyd  qaranquşlar çırpınır...ə ə ə  Qarşımda stol 
üstünd ki dolçada iki n rgiz, bir b növş  vardı. tirl ri d  özl ri kimi l tif ə ə ə ə Ə ə ə ə ə
çiç kl rinə ə  l ç kl rind  sanki ilahid n baharın t rav ti, t b ssümü n qş ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
edilmişdi. Yadımda deyil kimin şeridir, ancaq yaxşı sözl rdir:ə

B h! B h! Yen  yaz g ldi, v t n lal zar oldu.ə ə ə ə ə ə ə
Açdı yaxasın çöld ki güll r, bahar oldu...ə ə

 D rya h y t balkonunda başıaçıq, nazik köyn kd  oturmuşdu. M n evd  d rsl rim  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
hazırlaşırdım.
Soruşdu:



—Saat neç dir, Könül!ə
Kitabdan ayrıldım, bir azdan on iki olacaqdı.
—Bahara beş d qiq  qalır,—dedim.ə ə
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 Toyumuzdan qabaq institut yoldaşlarım, r fiq l rim v  yaxın qohumlarımız öz ə ə ə ə
aralarında dilbirl şibl r ki, m n  h diyy , köhn  qayda il  büllur qab-qacaq, ip k parça,ə ə ə ə ə ə ə ə ə
tir qutusu yox,ə  ancaq kitab g tirsinl r. H r  beş-on qalın cild kitab hazırlayıbmış. ə ə ə ə

Hamısı da kitabın titul s hif sinə ə ə bir-iki cüml  il  arzusunu yazıb. Mütali çi olduğumu ə ə ə
eşitdikl rind n, m ni bu yolla sevindirm yə ə ə ə ə çalışıblar. B zil ri y qin ki, h diyy sini ə ə ə ə ə
q na tb xş, adına layiq sanmadığından kitabın arasınaə ə ə  kapron corab, baş yaylığı, ş rf ə
kimi şeyl r qoymağı da vacib bilib. Eybi yoxdur, adamları bird n-birə ə ə köhn  ad tind n ə ə ə
ayırmaq ç tindir. Yavaş-yavaş öyr n rl r.ə ə ə ə  Kitab da o q d rdir ki, t z  m nzilmiz  ə ə ə ə ə ə
daşısaydıq yer olmayacaqdı. D rya il  m sl h tl şmiş m,ə ə ə ə ə ə ə  onları anamgild  öz keçmiş ə
otağıma yığacam. Adını da qoyacağam “Könül kitabxanası.” Neç  ilə  oxusam, b simdir. ə
Bu m nim üçün n göz l sürprizdir!ə ə ə
Dün n atam şüş li dolablar alıb. Bayaqdan kitabları s liq y  saldıqca iç risind n yazılarıə ə ə ə ə ə ə
oxuyuram: “Könülcan! Unutma ki, anan s ni bir daha doğmayacaq. G ncliyini el  yaşa, ə ə ə
sonra heyfsil nm y s n.ə ə ə ə  Dayın Z ka v  yoldaşı Rüxsar .”ə ə ə
“Sevimli r fiq m Könül  toy gününd n xatir .ə ə ə ə ə  Arzulayıram ki, n azı, bu kitabın ə
v r ql ri sanı ömür ed s n. Göz lliyin, t rav tin solmasın!ə ə ə ə ə ə ə ə  Minay ”ə
“D rya v  Könül! Yaxud ksin . M n dey rdim ki, m h bb t mülkünüzün t m li la ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
keyfiyy tliə  qranit kimi möhk m v  eyni zamanda çoxdavamlı olsun. ə ə B xtinizin geniş ə
p nc r sind n h yatə ə ə ə ə  yollarınıza kifay t q d r işıq düşsün v  el c  d  ömrünüzün ə ə ə ə ə ə ə
dir kl ri heç zaman yilm sin.ə ə ə ə  Bilqeyis v  onun Mirz  Muxtarı.”ə ə
Gör F zil  oxlanmış n  yazıb:ə ə ə  “M h bb tin l zz ti zaqsın kandarına kimidir.”ə ə ə ə ə
 İnstitutda uşaqlar q ti söz qoyublar: bundan sonra toya, mübar kolsuna, ad günün  ə ə ə
kitabdan başqa şey apardı yoxdur! Göz l t ş bbüsdür. Oğlanların işin  m n qarışmıram,ə ə ə ə ə
qızlardan h r kim kapron corabı kitabdan çoxə  sevirs , öz b xtind n küssün!..ə ə ə
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 Bir üzüm qız idi, bir üzüm g lin. D ryaya el  alışmışdım, el  bağlanmışdım ki, ev  gec ə ə ə ə ə
qayıdanda p nc r  qabağında oturub, d qiq l ri sayırdım. Onun baxışında, s sind , ə ə ə ə ə ə ə ə
h r k tl rind  m nimə ə ə ə ə ə  üçün qeyri-adi bir doğmalıq yaranmışdı. B z n münasib tind  ə ə ə ə
balaca soyuqluq, cüzi etinasızlıq görs m d , incimirdim, bunu r-arvad arasında qanuni ə ə ə
v  öt ri bir şey hesab edirdim. Ancaqə ə  t ssüfl nirdim ki, bel  hallar ikimizlikd  deyil, əə ə ə ə
evimiz  g l n qonaqların yanında olurdu. H mişə ə ə ə ə d : “Y qin heç k s duymadı” dey  öz-ə ə ə ə
özüm  t skinlik verirdim, onu bağışlayırdım.ə ə  “Siz xoşb xtsiniz, Könül!”—Axır vaxtlar bu ə
sözl ri tay-tuşlarımın dilind n tez-tez eşidirdim.ə ə  İnstitutda qızlar m n , oğlanlar ə ə
D ryaya qibt  edirdil r.ə ə ə
May t z c  girmişdi. Havalar qızmışdı. Gün ş insanları t bi tin s falı, g zm li ə ə ə ə ə ə ə ə ə
güş l rin  çağırırdı.ə ə ə  Biz maşınla qayınanamın yaşadığı k nd  getdik. Zirv l ri qarlı, ə ə ə ə



yamacları yaşıl dağların qoynunda yerl ş n Daşhasarlı qollu-budaqlı çinarların, ə ə
qovaqların, söyüdl rin hat sind  itib-batmışdı.ə ə ə ə  D ryanın atasından qalan dördgözlü ə
m nzil, eyvan, bağ-bağça adama uzaqdan g l-g l deyirdi.ə ə ə  Ş h rd  d dl  satılan güll rə ə ə ə ə ə ə
burada h y ti basmışdı. Meyv  ağaclarının açdığı r ngb r ng z rifə ə ə ə ə ə ə  çiç kl rin ə ə
tamaşasından göz doymurdu. İki gün s h r sübh gec  yatanad k D ryanın anası biz  ə ə ə ə ə ə
xidm t el di, başımıza dolandı, qardaşıə ə  qoyun k sdi, kabab, bozartma bişirdil r; ə ə
görüşümüz  qohumları, qonşuları yığışdı. Qadınlar m nə ə ə el  z nl  baxırdılar ki, guya ə ə ə
Aydan enmiş m.ə
—Göz l k ndiniz var!—dey  Bakıya qayıdanda razı qaldığımı D ryaya bildirdim.ə ə ə ə
—Adam heç ayrılmaq ist mirdi.ə
O gülümsündü, sağ lini sükandan ç kib boynumu qucaqladı, m ni sin sin  sıxdı.ə ə ə ə ə
—Xoşuna g lirs , yen  ged rs n.ə ə ə ə ə
—Haçan?
—El  bu yay… İmtahanlardan sonra. Ananı da apararsan.ə
—B s s n?ə ə
D rya qolunu boynumdan qaldırdı.ə
—O zaman, dey s n m n xaricd  olacağam.ə ə ə ə
—Xaricd ?!ə
—Aha… Putyovka sifariş vermiş m. Beş-altı ölk ni g z c y m. Bir ay ç k c k.ə ə ə ə ə ə ə ə ə
Heyr td n tutuldum:ə ə
—S n n  danışırsan, D rya?! Bu tezlikl  m ni t k qoyacaqsan?..ə ə ə ə ə ə
O, istehzalı tövrd  irişdi:ə
—Yavaş-yavaş öyr nm k lazımdır. Daima bir-birimizi qucaqlayıb evd  oturmayacayıq ə ə ə
ki...
Bu sözd n el  m yuslaşdım ki, ağlamağımı gücl  saxladım.ə ə ə ə
—M nim üçün darıxmayacaqsan?ə
D rya üzüm  baxmadan qeyri-mü yy n bir cavab verdi:ə ə ə ə
—Darıxsam da… darıxmasam da… s f rd n qalmayacağam ki...ə ə ə
—Başa düş  bilmir m,—öz-özüm  gileyl ndim.ə ə ə ə
—El  is … t l m-t l sik bu evl nm k n y  lazımə ə ə ə ə ə ə ə ə ə  idi...
D rya uşağına t rbiy  ver n bir valideyn iddiası il  dedi:ə ə ə ə ə
—Evl nm k lazımdır, Könül. Z man  ayrı cürdür. S n çox şeyi başa düşmürs n. M nim ə ə ə ə ə ə ə
adım, s n tim, şöhr tim… Subay g z r m, fikirl ş rl r, bu şarlatanın birisidir. Camaatınə ə ə ə ə ə ə ə ə
ağzını yummayacaqsan ki...
Bir anda başım gic ll ndi, iki lli üzümü qapayıb, künc  qısıldım. “P rv rdigara, m n ə ə ə ə ə ə ə
n l rə ə  eşidir m?”ə
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 Anam vaxtaşırı m ni başa çıxırdı. Atam is  gec-gec görünürdü. M nim d  h r bazar ə ə ə ə ə
günü getm yə ə lim çatmırdı. Kişi şikay tl nirdi:ə ə ə  “S nsiz yaman q ribsil nir m. Evimizinə ə ə ə
l zz tini özünl  apardın. Barı s n g l, atana d y, işinin adıə ə ə ə ə ə  n dir...”ə
T sirl nirdim. Gileyl nm y  sasım olsa da, dem y  ç kinirdim.ə ə ə ə ə ə ə ə ə  D ryanın qonaqlarının ə
sayı getdikc  çoxalırdı. Onlara çay-çör k verm kd n yorulurdum.ə ə ə ə  Gec y d k içirdil r, ə ə ə ə
danışırdılar, gülürdül r. D rsl rimi öyr nm y  imkan tapmırdım. Özü də ə ə ə ə ə ə bilirdi, 



qiym tl rim enmişdi, bais o idi.ə ə  S h r aynaya baxanda sezdim, sif tim d yirmiliyini ə ə ə ə
itirmişdi. Gözl rim el  bil iril şmişdi.ə ə ə  Sınıxmışdım, ondandı. Neç  gün idi, iştahım ə
küsmüşdü. Anamsa bunu ayrı yer  yozurdu. H tta birə ə  q d r sevinirdi d . Keç n d f  ə ə ə ə ə ə
bazarlıq el m y  o getmişdi. M nim tapşırdıqlarımdan savayı birə ə ə ə  parça lavaşana da alıb 
g tirmişdi...ə  “Arvad gör n  fikirl şir. İndid n institutu, d rsi bir körp y  qurban el m k ə ə ə ə ə ə ə ə
ağılsızlıq olmazdımı? D rya demişk n, “M n özüm bu evd  el  uşaq kimi bir şey m.”ə ə ə ə ə ə
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 Axşam D rya ev  gec g ldi. H m d  çox fikirli, narahat görünürdü. R ngi qaçmışdı. ə ə ə ə ə ə
S b biniə ə  soruşdum, yönlü cavab verm di. “Heç,” deyib m ni başından el di. Bir st kan ə ə ə ə
çay içib, yen  harasaə  getdi. Sonra telefon azından on k r  z ng çaldı. D ryanı x b r ə ə ə ə ə ə
aldılar. Hamısı yoldaşları idi, s sl rind n tanıyırdım. Ancaq n  olmuşdu, bilmirdim—ə ə ə ə
m nd n gizl dirdil r.ə ə ə ə  Gec  o qayıdıncaya q d r ür yimin içini yedim.ə ə ə ə
—D rya, bir danışsana, n  var?—dey  paltarını soyunanda ehtiyatla ona yanaşdım.—ə ə ə
Niy  belə ə birt h rs n?ə ə ə
—Eh!.. Bekara işdir… Bayaq emalatxanaya gedirdim, maşınımın qapısını vurub zdil r...ə ə
—El  bu?ə
—Bu azdır?!
Onun yatana yaxın papiros ç kdiyini heç görm mişdim. Fısıldaya-fısıldaya yerin  girib ə ə ə
uzandı.
—Özün  bir şey olmayıb ki?ə
Hirsl ndi:ə
—Özüm zils ydim, bundan yaxşı idi!—dedi v  siqaretini hirsl  külqabıya basdı.ə ə ə ə
—İşığı söndür, yıxıl yat!
Ay aman, D rya nec  d yişmişdi! M niml  niy  bel  kobud danışırdı!..ə ə ə ə ə ə ə
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 Gün ş üfüqd n indic  ayrılırdı. Mavi, ş ffaf göy qübb sin  damar-damar xırda ağ ə ə ə ə ə ə
buludlar s p l nmişdi. Havada x fif, xoş iy rayih  duyulurdu. H rd n meh sdikc  ə ə ə ə ə ə ə ə ə
küç l rd ki ağacların t zə ə ə ə ə yarpaqlarını xışıldadır, soyuq dili il  m nim boynumu, ə ə
boğazımı yalayırdı. Daha instituta D ryanın maşınında getmirdim. T l s nd  trolleybusaə ə ə ə ə
minirdim. Qayıdanbaş qızlarla g z -g z  g lirdim.ə ə ə ə ə  Bu gün birinci d f  idi evd n ə ə ə
paltosuz, başıaçıq çıxdım. Narıncı yun paltarını, üstünd n d  ç hrayıə ə ə  jaketimi 
geymişdim. Qabaqlar anam deyirdi, bu r ngl r s n  yaxşı yaraşır. N  bilim, b lk  d  ə ə ə ə ə ə ə ə
öz zövqü il  ölçürdü.ə
İnstitutun h y tind  F zil  m ni görünc  ir li yüyürdü:ə ə ə ə ə ə ə ə
—Salam, aaz, nec s n?—dedi v  cavab gözl m d n davam etdi:ə ə ə ə ə ə
— hm dağam ölmüşü, dün n haƏ ə ə  ist dim z ng çalam siz , ür k el m dim. Bu n  işdir, ə ə ə ə ə ə ə
g d nin başına g lib? Qız c h nn m, n  yaxşıə ə ə ə ə ə ə  ki, özü salamat qalıb...
S n kimd n danışırsan?ə ə
F zil  çeyn diyi saqqızı sol ovurdundan sağa ötürdü.ə ə ə
—Aaz… avariyanı deyir m d … Dün n bizim kurs “Semaşko”da praktikada idi. Saat iki ə ə ə



on beşdə işimizi qurtardıq. M nciy z xalatımı el  t z c  soyunub h y t  çıxmışdım ki… ə ə ə ə ə ə ə ə ə
gördüm, vaxsey.. D rya! Düşdü maşından qucağında bir qız—meyit r ngind . Girdi ə ə ə
xirurqiçeskiy . Vay… iraq olsun,ə  bu n dir?! Sonra öyr ndim ki, o ndamı yanmışlar, ə ə ə
Allah bilir, hara gedirmişl r, ya g lirmişl r,ə ə ə  samasval böyürd n vurub bunları. Qızın diz ə
qapağı oynayıb yerind n. B s x b rin yoxdur?ə ə ə ə
 Yer-göy başıma fırlandı.
—Yanında qız varmış?!
—Aa… ağzımda s n  söz deyir m… Taqsır s ninkind dir d . D ryadan soruşan g r k, ə ə ə ə ə ə ə ə ə
ay balam, evl ndiyin bir gün, bir günortadır, n  tez başqasına tamah salırsan… ə ə

hm dağam ölmüşü, qız da birƏ ə  f rli şey ola, d rd yarıdır: Abezyan! Ç tirini töküb ə ə ə
alnına, dodaqlar qıpqırmızı qan kimi, el  bil buə  d qiq  öz balasını yeyib. ə ə Tuman da ki, 
budur ey… bax, burdan, dizd n iki qarış yuxarı...ə  Göz yaşları m ni boğdu. Zorla ə
udqundum. Boğazımda sanki q h r düyünl nib qalmışdı. Daha heçə ə ə  n  dey  bilm dim. ə ə ə
Sarı paltarda, qara tor corabda olan F zil nin vv lc  boyalı sir-sif ti, pırpızə ə ə ə ə ə  qırmızımtıl 
saçları eynimd  dumanlandı… eyb c r bir ş kl  düşdü. V  sonra bütünlükl  ə ə ə ə ə ə ə
cinn y ,ə ə ə  şeytana, iblis  döndü...ə  Özüm  g l nd  ş fq t bacısını başımın üstünd  ə ə ə ə ə ə ə

gördüm. M ni institutun h kim otağında, ağə ə  döş n kli taxtda uzandırmışdılar. trafı ə ə Ə
k sif d rman qoxusu bürümüşdü. Sol qolum büküyünd nə ə ə  ağrıyırdı, iyn  vurmuşdular.ə
B li! H min o yerd n ki, bir vaxt D rya dodaqları s - s  öpmüşdü...ə ə ə ə ə ə ə ə
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 Alman alimi Vilhelm Humbolt zövc si Karolina fon Daxroyden  qırx dörd il rzind  h r ə ə ə ə ə
gün yüz x tt şer ithaf etmişdir. Onlar otuz beş il int hasız birə ə  m h bb tl  yaşayıblar. ə ə ə ə
Karolinanın v fatındanə  sonra da Humbaldt onu unutmayıb. Ömrünün axırına kimi, h r ə
s h r yazdığı şeri axşam aparıbə ə  sevimli qadının m zarı üstd  oxumağı bir ad t ş klin  ə ə ə ə ə
salıb...
H yat böyük möcüz dir!ə ə  Axı neyçün insanlar hamısı bir ür kl  yaşadıqları halda ə ə
xisl tl ri müxt lif olur? Buna s b b n dir?ə ə ə ə ə ə  M n ki, D ryanın yolunda m h bb timi, ə ə ə ə ə
qayğımı sirg m dim. Atamın, anamın, Eminin,ə ə ə  Qönç b yimin arzusuna, ist yin  qarşı ə ə ə ə
çıxdım. Neç  q lbi sındırdım, birc ciyini sevindirm k üçün.ə ə ə ə  B s indi, evl ndiyimiz ə ə
vaxtdan h l  üç ay keçm miş D rya niy  sevgini, n vazişi, yl nc ni m ndə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə deyil, 
başqasında axtarır? Novruz bayramının axşamı atamın dediyi sözl ri n  tez unutdu! “… ə ə
S nd n, oğlum, yegan  xahişimə ə ə  budur: çalış ki, Könülün bu evd n apardığı n qiym tli ə ə ə
cehizi olan xoşb xtlik itm sin.”ə ə  Gör s n, taleyimi Emin  bağlasaydım, o da m niml  ə ə ə ə ə
bel mi davranacaqdı? Yox! Inanmıram! slinə Ə ə qalsa, heç D ryanın da bu h r k tini ə ə ə ə
ağlıma sığışdıra bilmir m. Ancaq… n  edim, F zil ninə ə ə ə  danışdıqları h qiq t  oxşayırdı.ə ə ə
Saat beşi ötmüşdü. Nahara heçn  hazırlamamışdım. Özüm d  ac idim. S h rd n ə ə ə ə ə
institutdan g libə  yataq otağında uzanmışdım, el  hey fikirl şirdim.ə ə
 D rya iç ri gir nd  qalxmadım. O m ni bu v ziyy td  görüb, t şvişl  çarpayıya ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
yaxınlaşdı: 
—Könül, n  var?!—dedi v  yanımda yl ş r k, üzüm  tökülmüş saçlarımı arxaya ə ə ə ə ə ə ə
hamarlayıb liniə  alnıma qoydu.
—X st  deyils n ki?ə ə ə
 Dodaqlarım sdi. N z rl rimi ondan yayındırdım. Bu d f  n bzimi yoxladı.ə ə ə ə ə ə ə  D ryanın ə
indiki canıyananlığını süni bir mehribanlıq sandım. Qulağımda titr y n s si, ə ə ə
q lbimiə  incid n h r k tl ri v  sif tim  sancılan baxışları m nd  ikrah hissi oyatdı.ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
—Ç kil yanımdan!—dedim v  bil yimi ovcundan dartıb m l f nin altında gizl tdim.ə ə ə ə ə ə ə



—S n getə  onun d rdin  yan!ə ə
—Başa düşm dim, Könül. N  buyurdun? “O” kimdir?ə ə
—O? Özün yaxşı bilirs n! Maşında g zdirdiyin!ə ə
Q fild n tutuldu. Sonra qondarma bir q hq h  ç k r k b rkd n güldü.ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
—Oho… Dem k m s l ni s n  bu ş kild  çatdırıblar? Onunçun bikefs n? Düzü, ə ə ə ə ə ə ə ə ə
gözl m zdim!ə ə
— g r yalandırsa, b s s n niy  gizl dirdin?Ə ə ə ə ə ə
—El  buna gör !—O qalxıb qarşımda dayandı.ə ə
—Ür yim  dammışdı ki, şübh l n c ks n. Maşındaə ə ə ə ə ə ə  qız olmağına olub, ayağı da zilib. ə
B s bir maraqlanmırsan ki, o kimdir, n çidir?ə ə
—Xeyr!
—M nim naturşitsamdır. H r saatına pul verib g tirir m. V ssalam. Onsuz heyk l ə ə ə ə ə ə
işl m k olar?ə ə  Dün n özünü naza qoymuşdu, daha g lm k ist mirdi. Dalınca evl rin  ə ə ə ə ə ə
getdim. Yalvar-yaxar, birt h r dil  tutdum. Emalatxanaya qayıdanda, q zaya düşdük. ə ə ə ə
Inandın?..
—Yox!
—Niy ?ə
—S n qıza baxıb m cnun düz ldirs n?ə ə ə ə
D rya yen  şaqqanaq ç kdi:ə ə ə
—Vallah, Könül, bilmir m s ni nec  başa salım. Evd  oturub, emalatxanadan x b r ə ə ə ə ə ə
verirs n. M nə ə  “M cnun”u bir aya yaxındır dayandırmışam, sifarişl  “Sağıcı” heyk lini ə ə ə
hazırlayıram. Qanorarının da yarısını almışam… vv l s ni işl m k fikrind  idim. Sonra Ə ə ə ə ə ə
fikirl şdim, institut, ev… vaxtın çoxə  it c k. Emalatxanama qadının, qızın g ldiyi birinci ə ə ə
k r  deyil ki...ə ə
—O, siqaret yandırdı.-Başqa yerd  danışarsan, gül rl r s n . Biz müasir adamlarıq. ə ə ə ə ə
Bel  şeyl rd  h r dedi-qoduya h miyy tə ə ə ə ə ə ə  verm m liyik.ə ə  D rya m tb x  keçdi.ə ə ə ə
—Yem y  n yin var?ə ə ə
—H l  heçn  bişirm miş m.ə ə ə ə ə
Durub ona nahar hazırlamaq ist dim. Qoymadı.ə
—Z hm t ç km . Könülcan, özüm bir şey düz ld r m.ə ə ə ə ə ə ə
Doğrusu, r ftarıma gör  peşman oldum. Ür yimd  F zil ni qarğıdım. S n dem , ə ə ə ə ə ə ə ə
bütün h y canlarım bica imiş.ə ə  Qalxıb geyindim.
—D rya, s n lini bulaşdırma, bu d qiq  g lir m,—dedim.ə ə ə ə ə ə ə  Kinim, küdur tim haçan yox ə
oldu, bilm dim.ə
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 Axşamt r fi idi. Öz kitabxanama gedirdim—anamgil . Sonra D rya da dalımca ə ə ə ə
g l c kdi. Konsertə ə ə ə bilet almışdıq. Filarmoniyada türk müğ nnisi Sevda Aydan ə
oxuyacaqdı. Atamı, anamı da aparacaqdıq. r evin  köç nd n b ri h miş  küç mizd n Ə ə ə ə ə ə ə ə ə
yolum düş nd  ür yim birt h r olur. Eminlə ə ə ə ə ə qarşılaşacağımdan ehtiyat edir m. Yaxşı ki,ə
o vaxtdan üz-üz  çıxmamışıq. Y qin heç Emin d  bunuə ə ə  arzulamaz. Göz gör r, könül ə
bulanar... Onun üçün d  yan-yör m  baxmırdım. Başımı dik tutmuşdum, ə ə ə
t l sirdim.ə ə  “Könül kitabxanası”nın tinin  yetiş nd  sövqi-t bii il  ayaq saxladım. Qonşu ə ə ə ə ə
damın üstünd n keç nə ə  c rg  elektrik m ftill rin  t k m-seyr k qaranquşlar qonmuşdu.ə ə ə ə ə ə ə ə
Ah!.. N  q rib  b nz yiş idi. F rzə ə ə ə ə ə  el dim, s ma kağızdır, m ftill r onun üz rind  ə ə ə ə ə ə



cızılmış beş x tt, qaranquşlarsa musiqi notları.ə  Bunu m n yox, yazıçı görs ydi, ş ksiz ki,ə ə ə
m nalandırardı; q l m  almamış olmazdı. R ssam,ə ə ə ə ə  s rind ki bir b st karın p nc r si ə ə ə ə ə ə ə ə
önünd  bel  qaranquş oktavası ç ks ydi, sevinm y  bilm zdi.ə ə ə ə ə ə ə  Heyfisil ndim. Bir ə
ist dim daş atım, titr dim siml ri, dağıdım o notları; uçub başqa yer  ə ə ə ə
qonsun qaranquşlar. H rd n, rd  olduğumu unudanda uşaqlığım yadıma ə ə ə ə
düşür... T sadüf  bax: ir lid n Qönç b yim g lirdi! Gözünd n yayınmaq da mümkün ə ə ə ə ə ə ə ə
deyildi.
—Salam, Könül,—dey  m n  yaxınlaşanda, vv lki şirin dill  soruş-yetiş el di.ə ə ə ə ə ə ə
—Yoldaşın… evin... eşiyin...
—Salamatlıqdır, Qönç b yim xala. Siz nec siniz?ə ə ə
—Bizik d ...ə
Arvad bu cavabı ayrı cür verdi. “Güya bilmirs n neyl din. Biz  bir toy tutmadın ki, yaxşı ə ə ə
olaq!”
Qönç b yim daha m n  “göyç k balam” demirdi.ə ə ə ə ə
—Eh...s nd n sonra Eminciy zim iki h ft  ağır x st  yatdı. Arvad köks ötürdü.ə ə ə ə ə ə ə
—H kim… davad rman… He çn  köm k el m di. T kc  m n bildim uşağımın d rdi ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
n dir. M h bb t yarası gecə ə ə ə  sağalır, qızım.
M nim danışmağa sözüm yox idi. Qadın keçmiş hvalatı xatırlamaqdan zab ç kirmiş ə ə ə ə
kimi söhb tiə  qurtarmağa çalışdı:
— slind , ay Könül, s ni qınamağa da haqqım yoxdur. Fikirl şir m ki, meylini bu t r fƏ ə ə ə ə ə ə ə
salsaydın, onda da D ryaya dağ ç k c kdin. M g r o insan deyilmi? Hamısını başa ə ə ə ə ə ə
düşür m, bala. Onun daə  anası var. Eminciy zimin ziz canına and içir m, sidqi ür kd n ə ə ə ə ə
deyir m, t ki xoşb xt olasınız.ə ə ə  İkiniz d —s n d , o da.ə ə ə  
Qönç b yim bu alic nablığı il  gözümd  on qat böyüm dimi? M n qarşısında kiçilib, ə ə ə ə ə ə ə
x cal tə ə  ç km dimmi?ə ə
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 Anamgild n g tirdiyim kitabdan bir fsan  oxumuşam. Neç  gündür xofu başımdan ə ə ə ə ə
çıxmayıb.
Qalayçıoğlu t vazökar, növr sid  bir şair idi. T z h v s olsa da, pis yazmırdı. Sad , ə ə ə ə ə ə ə ə
t miz q lbli ə ə  bu cavanın qoşduğu şerl r xoşa g lirdi. O is  heç v d  lovğalanmazdı. ə ə ə ə ə
“M n ustadımdanə  öyr nir m,—dey rdi.—Ömrüm boyu da ona borcluyam.”ə ə ə  Aylar, ill r ə
dolanır. Qalayçıoğlu kiçik bir rütb y  çatanda d yişir, qürr l nir, ustadına arxa ə ə ə ə ə
çevirir. trafına topladığı yaltaqlar yerli-yersiz onu t rifl m y  başlayır.Ə ə ə ə ə  Qalayçıoğlunun 
iddiası artır, gözü uzağı görmür, vv lki sad liyind n, t mizliyind n s r- lam tə ə ə ə ə ə ə ə ə ə  qalmır. 
Lakin ondan sonra n  yazırsa, b y nilmir. “Növr sid  şairin q lbi qurudu” ə ə ə ə ə ə
deyirl r.ə  İstedadını itirdiyin  hefsil n n Qalayçıoğlu loğmanın yanına gedib hvalatı n qlə ə ə ə ə
edir.
—M n niy  bu tezlikl  şövqd n düşdüm? S b b n dir?—Soruşur.ə ə ə ə ə ə ə
Loğman cavabında ona bel  bir hekay t söyl yir:ə ə ə
—Bizim bu mahalda,—deyir,—d d -babadan qalma q dim k lağayı karxanası vardı. ə ə ə ə
Sahibi işgüzar, nurani bir qoca idi; gec -gündüz çalışırdı, min ziyy tl  dağlara qalxardı,ə ə ə ə
d r l r  en rdi, nadirə ə ə ə ə  çiç kl r toplayıb, göz l, rövn qli boyalar hazırlardı. Qocanın ə ə ə ə
buraxdığı haşiy si qırmızı, güllüə  b növş yi k lağayıların t rifi dill rd  g z rdi. Yaraşıqlı, ə ə ə ə ə ə ə ə
davamlı olardı, günd , yağışda r ngiə ə  soluxmazdı. n uzaq mahallardan bel  qızlar, Ə ə



g linl r axışardılar, onun k lağayısından alıbə ə ə  ört rdil r.ə ə  Bir gün z hm tkeş pirani qoca ə ə
öldü, karxanaya yyaş oğlu sahib oldu. vv lc  atadan qalma var-dövl ti dağıtdı; yedi, ə Ə ə ə ə
içdi, s rxoşluq el di. Sonra pul-para tük ndi. Oğul atasından az-çox öyr ndiyiə ə ə ə  peş y  ə ə
başladı. Karxananın böyrü uçmuşdu, d zgahlar sınıb dağılmışdı… O, daha bunların ə
f rqinə ə varmadı. Boya hazırlamaq üçün dağlara, d r l r  çiç k axtarmağa da ə ə ə ə ə
yollanmadı. El  başdansovdu,ə  zövqsüz, keyfiyy tsiz k lağayılar hazırlayıb bazara ə ə
çıxardı. Arif müşt ril r mala baxan kimi tanıdılar:ə ə  bu xına o xınadan deyildi. Yeniyetm  ə
qızlar bilm yib aldılar, başlarına örtdül r. İki-üç gün keçdi,ə ə  k lağayılar üzüldü, r ngi ə ə
ağardı, g r ksiz bir sgiy  çevrildi...ə ə ə ə
 İndi, sözümün canı orasındadır ki, növr sid  şair...—dey  loğman m tl b üstd  g lir,—ə ə ə ə ə ə ə
s n də ə vv lki Qalayçıoğlu deyils n. Ustadının yolunu sapmısan, saxtalaşmısan. Ür yin ə ə ə ə
d , o qocadanə  f rsiz övladına qalan karxana kimi uçulub-dağılıb, b rbad olub. Daha ə ə
bundan sonra ç tin ki, o ür kə ə  xoşag l n bir şeir desin.ə ə  Qalayçıoğlunu t şviş bürüyür:ə
—Loğman baba, Allahı sevirs ns , bir çar  el , m ni bu uğursuzluqdan uzaqlaşdır,—ə ə ə ə ə
deyə yalvarmağa başlayır.
—Arxayın ol, növr sid  şair, h r d rdin lacı var...ə ə ə ə ə  Loğman nd runixan y  keçir. İçi ə ə ə ə
ş ffaf maye dolu, ağzı möhk m qapalı kiçik bir şüş  g tiribə ə ə ə  Qalayçıoğluna uzadır.
—S n onsuz da öl zim kd  olan bir şairs n. Bu is  s n tkar üçün d hş tdir! Bel  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
t drici, ş r fsizə ə ə  ölümün iztirablarından yaxa qurtarmaq, uğursuzluqdan uzaqlaşmaq 
ist yirs ns , al, iç bu z h ri,ə ə ə ə ə  canın biryolluq qurtarsın!—dedi.
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 Ş h r bürkü iç risind  qarsalanırdı. Bağların, bağçaların üstünd , d nizin s thind  isti ə ə ə ə ə ə ə ə
hava titr yirdi.ə  Atamgil bir aydı bağa köçmüşdü. Bakılılar işd n sonra çim rlikl r  ə ə ə ə
axışırdılar. M ns , evd nə ə ə  çıxmağa macal tapmırdım. T k otağa qapılıb imtahanlara ə
hazırlaşırdım. Ancaq başıma heç nə girmirdi. N  üçüns  ür yim narahatdı.ə ə ə  D rya ə
s yah td  idi. Xarici ölk l rd n m n  göd k teleqramları g lirdi: “Dün nd n ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
İstambuldayam. Kefim lap yaxşıdır. S ni b rk-b rk öpür m.”, “Göz l Afinadan Könül  ə ə ə ə ə ə
at şin salamlar!”, “Q dimə ə  Romanın tarixi abid l rin  tamaşa etdikc , yanımda ə ə ə ə
olmadığına heyfsil nirdim. M h bb tl .”,ə ə ə ə ə  “Ölk mizin bir parçası “Rossiya” g misi bu günə ə
C bb lüttariq boğazından keçib, Atlantik okeanınaə ə  çıxdı. Fransaya yollanırıq. S nin üçünə
çox darıxıram!”, “ zizim Könül! “Terminus-Nord”Ə  mehmanxanasındayam. Paris, dörd 
iyun.”
Açığı, bu x b rl r m ni o q d r d  sevindirmirdi. Son zamanlar D ryanın sözü il  m li ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
arasında gizli bir t zad görürdüm. Q lbimd  onun s mimiyy tin  şübh l nirdim. Yayın ə ə ə ə ə ə ə ə
qızmar istisində m ni yalqız qoyub xaric  getm yin  n  ad ver ydim, bilmir m. ə ə ə ə ə ə ə
Ür yind  sevgilisin  m h bb ti olanə ə ə ə ə ə  başqa birisi bunu ed rdimi? İnanmırdım! H l  ə ə ə
institutda t l b l r ayrı şeyl r d  danışırdılar.ə ə ə ə ə ə  Deyirdil r, q zaya düş n h min qızın adı ə ə ə ə
N rmin dir. Özü d  opera teatrının böyründ  yaşayır.ə ə ə ə  D ryanın maşınını is  ş h rin ə ə ə ə
k narında zmişdil r...ə ə ə  Anama yazığım g lirdi. O da m nim halıma yanırdı. Bir ayağı elə ə ə
Bakıda idi. “Ay balam, baş açmıram, rin n  t h r adamdır. Kişi d  üç-dörd ayın g linini ə ə ə ə ə ə
t k buraxıb uzağa yollanarmı?”ə  Arvad h r d f  bağımızı t rifl yir, m ni ora aparmağa ə ə ə ə ə ə
çalışırdı:
—Ged k, Könül, peşman olmazsan. Buzovnanın havası göz ldir. Oturarsan s rin ağacın ə ə ə
altında, öyr n rs n d rsl rini. İmtahan vaxtı instituta g lm k n  ç tin işdir ki...ə ə ə ə ə ə ə ə ə



—Yox, ma, bura yaxşıdır,—dey  bağda Eminl , Qönç b yiml  qarşılaşacağımı ə ə ə ə ə
bildiyimd n, buə  t klifd n boyun qaçırmağa b han  axtarırdım.ə ə ə ə
—Orada telefonsuz, kitabxanasız nec  keçin r m...ə ə ə
D rya axırıncı teleqramı Leninqraddan vurmuşdu. Yazırdı, Ermitaj muzeyind  işim var,—ə ə
beş-on gün yubanacağam.
M n bir anlığa fikrimi c ml dim. Biologiyadan öyr ndiyim b hsi yadıma salıbə ə ə ə ə  öz-özüm  ə
t krarladım. “Lamark “Zoologiya f ls f si s rind  ilk d f  olaraq növl rin sabit ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
qalmayıb d yişilm si v  sad  quruluşdan mür kk b quruluşa doğru inkişaf etm si ə ə ə ə ə ə ə
n z riyy sini ir li sürürdü.ə ə ə ə  Buna gör  d  onu t kamül t liminin pioneri sanırdılar. ə ə ə ə
Lamarkın t limind  h m materialist, h m də ə ə ə ə idealist c h tl r vardır. O, üzvi al min ə ə ə ə
d yişilm sind ...” Yorulmuşdum. Qalxıb bir st kan çayə ə ə ə  içdim. S h r poçtalyonun ə ə
g tirdiyi q zetl r  baxmaq ist dim. H r s hif si düstur dolu kimyaə ə ə ə ə ə ə ə  kitabından sonra, 
quru baş m qal  oxumaq da m nim üçün istirah t idi.ə ə ə ə  El  lim  keç n q zeti ə ə ə ə ə
qaldıranda arasından ağ bir z rf düşdü. D ryadandı: “Leninqrad, ə ə
Astoriya mehmanxanası, otaq nömr  28.” M ktubu çıxarıb açan kimi m ni d hş t ə ə ə ə ə
bürüdü. Bu n dir?! Heç nə ə anlamadım. Götürüb, bir d  z rfin üstün  diqq t yetirdim. ə ə ə ə
S hv etm mişdim: D rya yazmışdı, buə ə ə  ünvana, m n  gönd rmişdi. Ancaq...iç risind ki ə ə ə ə ə
m ktub başqasına aid idi!ə  B li! Tanıdım: Ona! D ryanın maşınında q zaya uğrayıb ə ə ə
ölm y n o qıza!ə ə  “ zizim, ist klim N rmin ! Odlu salamlar...”Ə ə ə ə  Ev, şyalar başıma ə
fırlanmadımı?! “M lumun olsun ki, s yah td n qayıdıb g lmiş m. İkinci gündür ə ə ə ə ə ə
Leninqraddayam...” Gözl rim qaranlıq g tirm dimi?!ə ə ə  “Xaricd n vaxtaşırı vurduğum ə
teleqramları y qin ki, almısan...”ə  Ür yim ağrımadımı?!ə  Yazıları qarma-qarışıq görürdüm.

s n ll rimd  tutduğum kağızı nec  oxuyurdum, bilmirdim:Ə ə ə ə ə ə  “Tamaşalı yerl ri s nsiz ə ə
g zdiyim  heyfsil nirdim...”ə ə ə  S n bir r zal t  bax!.. O, bu sözl ri m n  d  ə ə ə ə ə ə ə ə
yazmışdı. “Maşında nec  zildiyin yadıma düş nd  k d rl nirdim. Yaxşı ki, tez sağaldın.ə ə ə ə ə ə ə
S n  dem mişdim:ə ə ə  m s l ni Könül  çatdırmışdılar. D li olmuşdu. H tta institutda ə ə ə ə ə ə
özünd n getmişdi. B han  tapıbə ə ə  v ziyy td n çıxdım. Güya s n m nim naturşitsamsan. ə ə ə ə ə
Ha… ha… ha...” Bura çatanda dözm dim. Hönkürüb ağlamağa başladım. Göz yaşlarım ə
kağızın üstün  düşdü...ə
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 D hş tli bir sual beynimi g mirirdi: “M n n  etm liy m?”ə ə ə ə ə ə ə  D ryanın göst rdiyi x yan t ə ə ə ə
bütün varlığımı sarsıtmışdı. O, s r ncamına verdiyim m h bb t doluə ə ə ə ə  t miz ür yimi ə ə
çirkin ayaqları altına atıb l yaq timi, heysiyy timi, m nliyimi tapdalamışdı.ə ə ə ə  Ah! N  üçünə
dostluğa, s daq t  xain çıxanlara c za t dbiri yoxdur? Onları ancaq ə ə ə ə ə
nifrinl m klə ə ə kifay tl nirl r. Bu az deyilmi?ə ə ə  M g r bu gün birin  x bislik ed n sabah ə ə ə ə ə
beşin , onuna v  daha sonra elin -obasına arxaə ə ə  çevirm zmi?ə  D ryanın qayıtmasına az ə
qalmışdı. H l  d  özümü sakitl şdir  bilmirdim. Biologiyadan ver c yimə ə ə ə ə ə ə  ilk imtahanı 
ötürmüşdüm. Gets ydim d  m nası yox idi. Fikrim, düşünc m qırılmış z ncir ə ə ə ə ə
halqaları kimi beynimd  s p l nmişdi. Kafedradan z ng vurmuşdular, evimiz  adam ə ə ə ə ə ə
gönd rmişdil r.ə ə  “X st y m” demişdim. Doğrudan da p rak nd liyimi, saralıb-solmuş ə ə ə ə ə ə
b nizimi gör nl r buna slaə ə ə ə  şübh l nm mişdil r.ə ə ə ə  Atam işd n çıxıb, m ni bağa ə ə
aparmağa g lmişdi.ə
—Nec  oldu, Könül, biologiyanı verdinmi?—dey  qapıdan gir n t ki x b r aldı.ə ə ə ə ə ə  M n ə
q fl t n kövr ldim, ir li cumub onun boynuna sarıldım, t z  tükl nmiş üzünd n öpdüm ə ə ə ə ə ə ə ə ə



və için-için ağladım.
—K sildim, pa!..ə
Bu yanıqlı nal md n öz sümükl rim eym ndi.ə ə ə ə
Kişi inanmadı:
—Axı, s n...ə
—Daha heçn  soruşma, pa.ə
Atam dinm zc  oturdu; yaslı adamlar kimi başını aşağı dikdi. Sonra bir siqaret yandırıb ə ə
ç km yə ə ə başladı. Onu bu çağacan bel  m hzun görm mişdiml. Otağı bürüy n mat mli ə ə ə ə ə
sükutd n qulaqlarımə  küyüld di.ə
—Anan tapşırdı, Könülü d  bağa g tir. N  deyirs n?ə ə ə ə
—Bu gün yox.
—Onda m n axşama düşm yim.ə ə
—B lk  çaydan-çör kd n...ə ə ə ə
—İst mir m.ə ə
Atam çıxanda arxadan onu s sl dim:ə ə
—Pa, evimizin açarını ver m n .ə ə
—Neyl yirs n?ə ə
—Lazımdır.
Kişi t r ddüdl  lini cibin  saldı.ə ə ə ə ə
—D rya haçan g lir?ə ə
—Bilmir m.ə
Atam açarı çıxarıb stolun üstün  atdı.ə
—Buzovnaya g lm li olsan, elektrik qatarından düş n kimi professorun bağını ə ə ə
soruşarsan. Onlara yaxınıq. Qapı örtüldü. Qüss m düyünl nib ür yimd  qaldı; m ns  ə ə ə ə ə ə
t s llisiz, yalqız otaqda.ə ə
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 Q rarım q ti idi!ə ə  Ert d n şeyl rimi çamadanlara yığışdırıb hazırlaşdım. Göyd n f l k də ə ə ə ə ə ə
ens ydi, m ni fikrimd nə ə ə  dönd r  bilm y c kdi. Kağız-q l m götürüb, stolun dalına ə ə ə ə ə ə ə
keçdim. Hirsimd n dodaqlarımıə  çeyn yirdim.ə  “Vicdansız!!—dey  ona bel  müraci tl  ə ə ə ə
yazmağa başladım.—S ni m n d rya sanırdım.ə ə ə  Yaxınlaşmışdım, könlümü s rinl tm k ə ə ə
arzusu il . Ümidim, niyy tim boşa çıxdı. Aldandım! Dem ,ə ə ə  gözüm  o cür ə
görünürmüşs n. slind  s n d rya deyil, s hra imişs n! Üstünd  ilğım titr y n ə Ə ə ə ə ə ə ə ə ə
susuz, quru bir s hra.ə  “ zizin, ist klin” N rmin y  yazıb, s hv n m n  gönd rdiyin Ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
m ktubdan h r şey aydın oldu. Özə ə  l yaq timi qorumaq üçün ayrı yol tapmadım… ə ə

lvida!”Ə
İmza atmağa lim varmadı. Kağızı aparıb göz qabağında qoydum. Çamadanlarımı ə
götürdüm, evd nə  çıxmaq ist y nd  küncd ki maqnitafonu görc k ayaq saxladım. Toy ə ə ə ə ə
gec sini andım. Oradaə  deyil nl ri xatırladım. Könülsüz yaxınlaşıb maqnitafonu qurdum. ə ə
H rl nc kl r fırlandı. Mirzə ə ə ə ə Muxtar dill ndi:ə
“ ziz, hörm tli, mehriban dostlar, qonaqlar v  qohumlar!..Ə ə ə  Soruşsalar, biz bu geniş 
s ad t sarayına neyçün toplaşmışıq, s b bi n dir? M n dey rdim ki: Körpüə ə ə ə ə ə ə  salmağa. 
B li! Gülm yin yoldaşlar, sözümün canı var...”ə ə
El  bil o gec  röya idi: m n qu quşu kimi ağ g linlik paltarında, D rya qara kostyumda, ə ə ə ə ə
böyük stolun başında yl şmişdik… H rd n bir-birimizi gözaltı süzüb f r hl  ə ə ə ə ə ə ə



gülümsünürdük... Mirz  Muxtarın s si otağı başına götürmüşdü:ə ə  “...Sual ets l r, caba, ə ə ə
bu körpü hansı növ materialdan inşa olunur—daşdan, torpaqdan, d mird n,ə ə  betondan, 
k rpicd n, palçıqdan? M n dey rdim ki: M h bb td n?..”ə ə ə ə ə ə ə ə
—Yalandır!—dayandırdım maqnitafonu.—M ns  dey rdim: X yan td n!ə ə ə ə ə ə  Hikk md n ə ə
pozdum lentd  n  yazılmışdı hamısını. Sonra, bayaq t l sik qaraladığım ə ə ə ə
kağızı götürdüm; bu evd  özümd n heç bir nişan  qoymaq ist mirdim—onu da param-ə ə ə ə
parça cırıb atdım. D ryanın N rmin y  gönd rdiyi m ktubu da z rf  saldım, ağzını ə ə ə ə ə ə ə ə
yüngülc  yapışqanladım, yenə ə köhn  q zetl rin arasına dürtüb, qapıdakı poçt qutusuna ə ə ə
buraxdım. Barmağımdakı üzüyü isə çoxdan çıxarmışdım. Dörd ay vv l sevin -sevin  ə ə ə ə
qapısından girdiyim evi qüss -k d r iç risind  t rk etdim.ə ə ə ə ə ə
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 B növş li d ft rimi d  özüml  bağa g tirmişdim. O m nim şirin, acı xatir l rimin daxılıə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
idi. Ür yimiə  ona boşaldırdım; şadlıq, peşmançılıq, b xt v rlik, iztirab, h y can, t ssüf,ə ə ə ə ə əə
h sr t, etiraz hissl rimiə ə ə  ağzı bağlı mücrü kimi yığıb saxlayırdı.
Dün n q zetd  h yat v  s ad t haqqında bir yazı oxudum. Axıra çatanda bildim—ə ə ə ə ə ə ə
Emininkidir. Sanki o, m hz m ni n z rd  tutub. G ncl r  ail  qurmaqda t l sm m yi ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
tövsiy  edir. “...Qızılın,ə  gümüşün yyarını yoxlamaq üçün m h k daşına sürtürl r. ə ə ə ə
İnsanları öyr nm kdd n ötrü onlarıə ə ə  h yatın sınağından keçirm k lazımdır.ə ə  İlk 
m h bb tin başgic ll ndirici s rxoşluğundan ayılanlar iç risind  peşman olanlar da az ə ə ə ə ə ə ə ə
deyildir.” Eh… o zaman bu bar d  fikirl ş n kim idi. D rya m ni el  tilsiml mişdi ki, ayrıə ə ə ə ə ə ə ə
heç n  görmürdüm.ə  Dünyada ondan sadiq, özümd n xoşb xt adam f rz el mirdim… ə ə ə ə
H yata yl nc  gözü il  baxanə ə ə ə ə  g ncl rd n bir parasının evl ndikd n sonra da n fsini ə ə ə ə ə ə
cilovlaya bilm diyini, qarşısına çıxan h rə ə  suyuşirin, yelbeyin qıza tamah saldığını 
eşitmişdim. Xırdavat kimi ucuz m nliyini h rrac malınaə ə  dönd r n bu cür şarlatan ə ə
xisl tl ri h miş  nifr tl mişdim. Lakin D ryaya t slim olanda onu elə ə ə ə ə ə ə ə ə t s vvürd n ə ə ə
uzaq, çox uzaq sanmışdım. Bax, el  orda yanılmışdım… N rmin  hvalatını ə ə ə ə
açıb danışanı atamın, anamın rahatlığı pozulmuşdur.
—M n D rya il  yaşamaq ist mir m!—demiş m.—Kims nins  m h bb tind n s d q  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
ummaq qadın üçün n böyük skiklikdir.ə ə
 M n  t skinlik verm y  söz tapmırlar. Atam papirosu bir-birin  calayır. Anam hey ə ə ə ə ə ə
dizin  döyüb ahə  ç kir. M n s rs m kimi g zir m. N  d niz, n  bağ, n  d  orada ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
tikdirdiyimiz ev-eşik gözümd dir.ə  El  bilir m bunlar hamısı g r ksiz, m nasız, boş ə ə ə ə ə
yl nc dir. M h bb tsiz, dünyanın iki q piklikə ə ə ə ə ə ə  qiym ti yox imiş!ə
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 Bağ evimizin gilavar s mtind , atamın düz ltdiyi v  h l  taxtalarının r ngi ç kilm miş ə ə ə ə ə ə ə ə ə
açıq eyvanda, qatlama çarpayıda uzanıb gözl rimi yummuşdum. Bura s h rd n b ri ə ə ə ə ə
gün düşm diyind nə ə  s rin idi. Meh sdikc  üstümd ki m l f ni oxşayır, burnuma t z  ə ə ə ə ə ə ə ə ə
taxta v  lif qoxusu g lirdi. M nə ə ə ə  n  yatmışdım, n  d  oyaqdım. trafdakı h nirti v  ə ə ə Ə ə ə
s sl ri eşidirdim. Lakin mürgü m ni yuxuyaə ə ə  dartırdı. Anamın ayaqlarının yumşaq 
tappıltısı yaxınlaşırdı… uzaqlaşırdı. Nahara hazırlıq görürdü: quyudan su ç kirdi, ə



samovara od salırdı, h y ti, s kini süpürürdü. İstirah t günü olduğundan ə ə ə ə
ş h rd nə ə ə  qonağımız g l  bil rdi. Ancaq m n heç kimi arzulamırdım; ür yim qubarlı idi. ə ə ə ə ə
Fikirl rimin dolaşıqə  ç ng lliyind  ilişib qalmışdım. Başqası il  görüş c k halda ə ə ə ə ə ə
deyildim. Atam is  çarhovuzun yanındakı böyük çinarın kölg sind  külafir ngi ə ə ə ə
düz ldirdi. Dörd dir kə ə  basdırmışdı, indi üstünü örtürdü. Sonra sürahi vuracaqdı, 
böyürd n pill k n qaldıracaqdı. Aşağıdaə ə ə  kdiyi sarmaşıqları yuxarı dırmaşdıracaqdı.ə  
Bunların hamısı m n  izafi z hm t görünürdü. H yat gözümd  m nasızlaşmışdı. ə ə ə ə ə ə ə
Yaşamaq, yaratmaq, qurmaq m vhumları da t s vvürümd  sevm k-sevilm k kimi ə ə ə ə ə ə
saxtalaşmışdı. Qadınına mehriban, qayğıkeş olanları s daq tli kişi roluna girmiş aktyor ə ə
sanırdım. Ey var! M n doğruluğaə  inamımı nec  itirmişdim! Onu bir daha tapacağıma ə
gümanım yox idi. 
Maşın siqnalı m ni diksindirdi. Bu s sd  h m ötüb-keçmiş bir ünsiyy tin ks-s dasını ə ə ə ə ə ə ə
xatırladım, h m d  onu nifr tl  yad etdim. Yanılmamışdım: m l f nin ucunu qaldırdım, ə ə ə ə ə ə ə
ağacların arasından ora baxanda “Volqa”nı uzaqdan tanıdım. Maşın darvazaya çatıb 
yavaşıdı v  sola burularaq h y t  girdi.ə ə ə ə  D rya qoltuğunda kağız bağlama, lind  bir ə ə ə
d st  q zet kabin d n çıxanda durub ir li cummaq,ə ə ə ə ə ə  “Niy  g lmis n?! R dd ol, geri ə ə ə ə
qayıt!”—dem k ist dim. H y canımı gücl  boğdum.ə ə ə ə ə  Atam onu görünc  işd n l ç kdi. ə ə ə ə
Ancaq aşağı enm di, heyr tind n külafir ngid  donub büt kimiə ə ə ə ə  h r k tsiz dayandı. ə ə ə
Anam ev  ç kilmişdi; eyvana açılan p nc r nin p rd si arxasından bu t r fə ə ə ə ə ə ə ə ə ə n z r ə ə
yetirirdi ki, onu nec  qarşılayacağam.ə  D rya t z  yarımqol sarı köyn kd  idi; şübh siz ə ə ə ə ə ə
xaricd n g tirmişdi. Döş cibinin üstdə ə ə markayaoxşar lvan bir ş kil toxunmuşdu. O, ə ə
artırmaya q d m qoycaq gözü m n  sataşdı.ə ə ə ə  lind ki şeyl ri bir k nara atıb, qollarını Ə ə ə ə
açaraq:
—Könül!..—dey  ir li yeriy nd  ilan çalmış kimi dik ldim. M ni qucaqlamağa g lirdi.ə ə ə ə ə ə ə
—K nar dur!—çağırdım.ə
N f simin titr m sind n ürks  d , el  güman etdi ki, güya atamdan ç kindiyim üçün ə ə ə ə ə ə ə ə ə
onu yaxın buraxmadım. Bil yimd n yapışıb öpm k ist di. Çırpındım, qoymadım.ə ə ə ə
—N  olub, Könülcan?ə
—Onun s n  d xli yoxdur!ə ə ə
Geri adladı. Çiyinl rini qaldırıb, dodaqlarını büzdü.ə
—Heç n  anlamıram… M ni niy  bel  qarşılayırsan? Yen  n  eşitmis n?ə ə ə ə ə ə ə  D ryanın ə
baxışları soyuq, s si yad idi. Günün istisind  qarsıyıb bürünc r ngin  düşmüş ə ə ə ə
sif tiə  qartımış v  kobudlaşmışdı. Sarıya çalan bığları seyr lmişdi. O, bu yabançı ə ə
görk md  m ni özünd nə ə ə ə  daha da çiyrindirdi.
—Niy  danışmırsan, Könül? Bağa haçan g lmis n, h ? Ay qız s ninl y m. Q zetl rin ə ə ə ə ə ə ə ə ə
poçt yeşiyində yığılıb qalmasından bildim: beş-altı gündür burdasan. B s imtahanlara ə
hazırlaşmırsan? Atamdan h ya el m s ydim, bütün gücümü toplayıb onun bu ə ə ə ə
qondarma suallarına möhk m birə  sill  il  cavab ver rdim.ə ə ə
—H ...ba-şa düş-düm. Gec m ktub yazmağımdan gileylis n… Amma nahaq yer ! O, ə ə ə ə
g tirdiyiə  q zetl rin arasından ağ bir z rf çıxarıb t yim  atdı.ə ə ə ə ə ə
—Buyur! Gör havaxtdan yeşikd  qalıb!ə  Poçtalyon dalınca bağa g l si deyildi ki!ə ə  M n ə
qeyzimd n sirdim. Boğazım q h rl nmişdi. Dilim qurumuşdu. Z rf  etinasız bir ə ə ə ə ə ə ə
n z rə ə  fırlatdım. H minki idi! Qurduğu gözbağlıca oyunun baş tutacağından min olan ə ə
D rya oğrun-oğrunə  içini ç kib üstüm  k k l ndi:ə ə ə ə ə
—Adam bir işin axırına çıxmamış hökm verm z! Bu da s ninçün o d f ki deyil!ə ə ə ə  Z rfi ə
açıb m ktubun ilk s trini oxuyunca beynimd n sanki od püskürdü.ə ə ə  “ zizim, ist klim Ə ə
Könül!” B li! Z rfin içind ki kağızı d yişmişdi. Dem k bura g lm zd n qabaq onun—ə ə ə ə ə ə ə ə
N rmin nin görüşünə ə ə getmişdi. M n bu ikiqat riyakarlığın müqabilind  n  ets ydim, ə ə ə ə



haqqım vardı. M ktubu yen  dördə ə  qatlayıb z rfin için  qoydum v  s rtlikl  D ryanın ə ə ə ə ə ə
sif tin  çırpdım.ə ə
—Nam rd!ə
O, şaşqın halda m ni sakitl şdirm y  çalışanda… Heyhat… atamın ayaqyalın, başıaçıq ə ə ə ə
biz  sarı ağır-ağır addımladığını gördüm; dizl ri yırtıq, köhn  boz şalvarda, qolları ə ə ə
çirm kli, üzülmüş qaraə  köyn kd  idi. lind  balta vardı. Tüklü bil kl ri qabarmışdı. ə ə Ə ə ə ə
Z hmind n adamı vahim  basırdı.ə ə ə  Çatılmış qalın, pırpız qaşları altda gizl n n gözl rində ə ə ə
q z b qığılcımları işıldayırdı. Cod bığlarıə ə  kirpi tikanları t k qalxıb burnuna dir nmişdi. ə ə
İlahi, döyüş meydanına gir n qoca c ngav rə ə ə ə oxşayırdı atam. 
O, dinm zc  yaxınlaşıb D ryanın b rab rin  çatanda, anam “Murad!” dey  dişarı atıldı. ə ə ə ə ə ə ə
Ay aman, nə d hş tli s hn  idi! M n d  ixtiyarsız olaraq qışqırdım:ə ə ə ə ə ə
—Pa!..
Atam sanki bizi eşitmirdi. D rya hipnoz edilmiş kimi qımıldanmırdı da. Eyvanın bir ə
küncünə tullanan baltanın tıqqıltısı m ni diksindirdi.ə
—Haramzada!.. S n n  r zil adamsanmış! Xirtd yin caynağıma keçm miş itil ə ə ə ə ə
gözl riminə  qabağından!
—Murad mi, m n g lmiş m sizd n üzr ist yim. M n...ə ə ə ə ə ə ə
—Sus! S n!.. S n m nim Könülümü, on doqquz il ağlamaq n dir bilm y n yegan  ə ə ə ə ə ə ə
balamı göz yaşı axıtmağa vadar etdin. Uzaqlaş burdan! Könül s ni görm k bel  ist mir!ə ə ə ə
—Düz deyirs n, pa. M nim ona olan m h bb tim, indi nifr t  çevrilmişdir.ə ə ə ə ə ə ə  İki lli üzümüə
qapayıb hönkürdüm. Qollarını sin sind  çarpazlayaraq m lul-m lul durmuş ə ə ə ə
anam eynimd  dumanlandı. Arvadı tanıya bilm dim. Sanki gözüm  düşm y n çeşm k ə ə ə ə ə ə
taxmışdım.
—M n bu gün ş h rd n evimiz  qonaq g lm sini çox arzulayırdım. Ancaq s ni yox!—ə ə ə ə ə ə ə ə
dey  anamə  da sakit xisl tin  r ğm n dill ndi.ə ə ə ə ə  D rya maşına t r f getdi. Motor gurladı. ə ə ə
Onun g tirdiyi bağlamaları dalınca atdım:ə
—Apar bunları da ist klin  ver!—dedim.ə ə
D rya rinm di, şeyl ri götürüb, iç ri qoydu v  istehza il  m ni süzdü...ə ə ə ə ə ə ə ə  Maşın 
uzaqlaşdıqca, araya el  q mgin sükut çökdü ki, ür yimin döyüntüsünü eşitdim.ə ə ə  Atam 
ll ri s - s  bir siqaret yandırdı, baltanı götürüb yen  külafir ngiy  qalxdı. Bayaq ə ə ə ə ə ə ə ə ə

yarımçıq buraxdığı işini davam etdirm y  başladı...ə ə
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 Yerin d  qulağı var—doğru deyibl rmiş! M niml  bir kursda oxuyan qızlardan üçü ə ə ə ə
imtahandan çıxıb bağımıza g lmişdi; D ryadan ayrıldığımı eşitmişdil r.ə ə ə  Anam eyvanda 
bizim üçün stol açdı. Üzüm, pendir, çör k g tirdi. Yüngülc  nahar edib, d nizə ə ə ə ə çimm yə ə
getdik. M n bağda olduğum müdd td  h l  sahil  enm mişdim.ə ə ə ə ə ə ə  Göy qübb sinin ə
zirv sin  dik lmiş gün şin iti şüaları adamın b d nin  acı tikan kimi sancılırdı.ə ə ə ə ə ə ə  Qum 
yamanca qızmışdı. Yalın ayaqlarımızı yandırırdı. Göz qamaşdırıcı X z r öz vadisind  ə ə ə
civə d nizin  oxşayırdı. Sular, yatağında sakit v  h r k tsiz idi. T k m-seyr k qağayılarə ə ə ə ə ə ə ə ə
uçurdu nginlikl rd .ə ə ə  Ş h r sanki d niz  axışmışdı. Soyunmağa münasib yer tapmaq ə ə ə ə
ç tindi. Biz q l b likd n uzaqlaşıb,ə ə ə ə ə  çim rliyin qurtaracağındakı boz qayaların kölg sin  ə ə ə
ç kildik.ə  Qızlar çimm y  hazır g lmişdil r. Daha gözl m dil r. lüstü paltarlarını ə ə ə ə ə ə ə Ə
çıxardaraq suya baş vurdular. M n d  dallarınca cumdum. ndamım islancaq canıma ə ə Ə



s rinlik qarışıq xoş bir rahatlıqə  süzüldü. El  z nn etdim ki, çoxdan b ri q lbimi çulğayanə ə ə ə
k d r, ağırlıq fövr n riyib X z r  axdı və ə ə ə ə ə ə ə m n xeyli yüngüll şdim...ə ə  Ev  axşam ə
s rinliyind  qayıtdıq. Anam plov bişirmişdi. Bunu h y t  gir nd , ocaq üstd  ə ə ə ə ə ə ə ə
buğlanan qazanın dadlı qoxusundan duyduq.
—Qızlar, yuxarı qalxın, xör yimizi orda yey c yik,—dey  atam t z c  düz ldib ə ə ə ə ə ə ə ə
qurtardığı külafir ngini nümayişkaran  bir t rzd  biz  göst rdi. R fiq l rim ged n d k ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
h r şeyd nə ə  danışdılar. T kc  D ryadan söhb t salmadılar. Bu daha yaxşı növ t s lli idi. ə ə ə ə ə ə
Bir onu bildim ki, m s l ni F zil d n öyr nibl r. H r halda qızların g lişi m ni az ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
sevindirm mişdi.ə  O gec  eyvanda qatlama çarpayıda uzanıb gözl rimi ulduzlara ə ə
zill y r k hey fikirl şirdim; ür kl riə ə ə ə ə ə  f r hl ndir n d  insanlardır, k d rl ndir n d  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
insanlar… Quran da, dağıdan da onlardır—insanlar. İnsanlar!.. İnsanlar!..
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 Bir aydı xatir  yazmağı da unutmuşam.ə  S n dl rimi tibb institutundan alıb, ə ə ə
universitet  verdim. Filoloji fakült y  gir c y m. Bu h mə ə ə ə ə ə ə  çoxdankı arzumdur, h m d  ə ə
orada t l b l r tamam başqadır, m ni tanıyan yoxdur; ötüb keç nl rə ə ə ə ə ə ə  üçün heç k sin ə
yanında x cal tli olmayacağam.ə ə  El  bil o günl ri yaşayan özüm deyil m, m nimla adaş ə ə ə ə
yad bir qızın başına g l n hvalatlardır, hansıə ə ə  kitabdansa oxumuşam...
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 F zil  bilm y n şey  qurd düş r. S h r ikinci imtahana gedirdim. N d ns , ür yim ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
rahat idi. Qorxmurdum. Küç d  arxadan kims  ll ri il  gözl rimi qapadı v  özünü ə ə ə ə ə ə ə ə
saxlaya bilm yib gülm kə ə  v zin  nazik s sl  ciyild di.ə ə ə ə ə ə
—F zil !—dey  o d qiq  tanıdım.ə ə ə ə ə
M ni qucaqlayıb, qırağa ç kdi.ə ə
—Aaz… s n atlı olmusan, m n piyada. Bax… M mm dağam ölmüşü, eviniz  g lir m—ə ə ə ə ə ə ə
yoxsan. Deyirl r, y qin anasıgild dir. Anangil  gedir m—qonşular, x b r verir: ə ə ə ə ə ə ə
Buzovnadasan. Bağınızı da, Allaha şükür, tanımıram ki, yolumu salım bir salxım 
üzümünüzd n yeyim. Yaxşı, bunlar heç,ə  nec s n a?..ə ə
—Görürs n d ...ə ə
 F zil  tumanını bir az da qısaltmışdı. Krujeva koftası altından ağ sin si, çiyinl ri v  ə ə ə ə ə
kür yiə  görünürdü. Bu d f  saçlarını saman r ngin  saldırmışdı.ə ə ə ə  Saqqızını çeyn y -ə ə
çeyn y  sözün  davam etdi:ə ə ə
—O m s l ni d  eşitdim… Aaz, m n o vaxt kitabda s n  n  yazmışdım: “M h bb tin ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
l zz ti zaqsınə ə  kandarına kimidir!” H ? Salam leyküm! Yalandır? Canın sağ olsun. Heçbir ə ə
tik  d  vecin  alma.ə ə ə  Qocalmamısan ki… Kukla kimi qızsan. Allah vurmuşdu onu, 
gündüzün günorta çağında, goburnat bağında! Ş h rd  oğlan q h tdir! İtüv  tök. Odur ə ə ə ə ə ə
ey… keç n h ft  bir illik z hm ti fız çıxdı.ə ə ə ə ə  M mm dağam ölmüşü! “M cnun” heyk lini ə ə ə ə
deyir m ey… Komisiya gözün  döndüyüm baxıb,ə ə  dodaq büzüb. İndi yan 
tökül! “Qalayçıoğlu” fsan si yadıma düşdü. Axı, doğrudan da D rya d rdli bir aşiqin ə ə ə ə
iztirablarını necə duyacaqdı? Özü ki, m h bb tin oduna yanmamışdı, ancaq istisind  ə ə ə ə
qızışmışdı.



—Aaz… fikr  getdin,—dey  F zil  m ni ani x yaldan ayırdı.—Amma filfaka girm kd  n  ə ə ə ə ə ə ə ə ə
ağıllı iş görmüs n. M mm dağam ölmüşü, bu yay sessiyalarda sümük adı ə ə ə
zb rl m kd n dilim qabarə ə ə ə ə  çıxarıb. Yaxşı da… Görüş rik. O, dal-dalı addımlayaraq, lini ə ə

qaldırıb barmaqlarını çiyninin üstə sdirdi:ə
—Xudahafiz...
 İmtahan biletind ki suallara m lli cavab verdim. Qiym tim, aşağısı dörd olacaqdı. ə ə ə ə
Otaqdan... çıxanda mü lliml rd n biri gül -gül  dedi:ə ə ə ə ə
—Bilmir m s nin üçün niy  narahatdırlar. Kaş d biyyatı hamı bu d r c d  ə ə ə ə ə ə ə ə ə
m nims y ydi.ə ə ə  vv l bu sözl rin f rqin  varmadım. Sonradan fikir m ni götürdü. Ə ə ə ə ə ə
D hlizd  bir guş y  ç kilibə ə ə ə ə  özlüyümd  araşdırdım: o canıyananlıq ed m kim idi? ə ə
Atammı? Yox! Dünya dağılsa da o, minn tə ə g lm zdi. Mü llim yaxın qohumu da olsa, ə ə ə
telefonla bel  z ng çalıb m n  güz şt dil m zdi. Anam,ə ə ə ə ə ə ə  dayılarım, mim… Hak za, ə ə
onlar bu iş  q tiyy n qarışmazdılar.ə ə ə  Çar m k sildi. S birsizlikl  durub imtahanın ə ə ə ə
qurtarmasını gözl dim. H min cavan mü llim qapıdanə ə ə  çıxcaq ir li yeridim:ə
—Bağışlayın,—dey  trafdakı t l b l rin eşid c yind n ç kinm d n h y canla x b r ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
aldım:
—M niə  siz  tapşıran o ş xs kimdir?ə ə
Mü llim x fifc  gülüms di. Gözl ri qıyıldı. M hr m bir adam rkyanalığı il  xeyli üzüm  ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
baxdı.
—S ni m n  tapşırmayıblar, Könül,—dedi.—El  nigarançılığını ç kibl r.ə ə ə ə ə ə  M n yen  ə ə
sakitl şm dim.ə ə
—Axı, bilm k olmazmı o kimdir?ə
Mü llimin sif ti bird n-bir  ciddil şdi:ə ə ə ə ə
—M nim jurnalist dostumdur: Emin.ə
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 Anamgild ki öz köhn  otağımda vv lki s liq mi b rpa el miş m. Bir q d r darısqallıq ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
da olsa, çarpayımı, yazı stolumu öz yerin  qoymuşam.ə  Gündüzl r balkona açılan ə
p nc r d n baxanda, ilk növb d , m h cc rin d mir ş b k l riə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə  arxasında ucalan, 
üstün  noğul-noğul ç hrayı çiç kl r s p l nmiş yas m n ağacı, uzaqda is , sankiə ə ə ə ə ə ə ə ə ə  mavi 
s mada r sm edilmiş q dim Ş rq üslublu m nz r  görünür. Ş h rin amfiteatr ə ə ə ə ə ə ə ə ə
qaydasında c rg l n n yönd msiz binaları fonunda qonşu m scidin günb zi, minar si ə ə ə ə ə ə ə ə
dik lir. Gec l r göyl rə ə ə ə  laciv rd r ng  boyanır, ay doğur, yas m n ağacının çiç kl ri ə ə ə ə ə ə ə
ulduzlara çevrilir. P nc r m güya divardan asılmış bir ş kil ç rçiv sidir ki, t bi t ona ə ə ə ə ə ə ə ə
özünün ecazkar boyalarla işl nmiş göz l r sml rini salır: evd  t k darıxmamaq üçün ə ə ə ə ə ə
onları m n göst rir.ə ə  Atamın xasiyy ti yaman d yişib; söhb tcil, deyib-gül n olub. H r ə ə ə ə ə
h ft  m ni uşaq t ki yanına salıbə ə ə ə  g zm y , kino, teatr tamaşalarına aparır. Anam ə ə ə
p rvan  kimi başıma dolanır. Qohumlarımız tez-tezə ə  biz  g lirl r. mim arvadı, ə ə ə Ə
dayıdostum, h rd n gec y d k oturub laqqırtı vururlar. Bilirl r ki,ə ə ə ə ə ə  ür yim sınıqdır. ə
Hamısı ona gör dir. M ni xiff t etm y  qoymurlar. Bağdan köç ni Qönç b yim də ə ə ə ə ə ə ə ə bir-iki
yol anama baş ç kib. Keç n d f  m n  yen  “göyç k balam” dedi. Doğma bir ə ə ə ə ə ə ə ə
qayğıkeşliklə maraqlandı:
—Eşitdim institutu d yişirs n, göyç k balam, doğrudurmu?ə ə ə
—B li, Qönç b yim xala.ə ə ə
Ancaq onunla göz-göz  durmaqdan sıxıldım, üzün  yox, yer  baxdım. Çoxdandı ə ə ə
görm mişdim,ə  birç kl ri ağarmışdı arvadın.ə ə



 Bu s h r q rib  bir hiss keçirdim. Ad günümd  Eminin m n  bağışladığı oyuncaq ə ə ə ə ə ə ə
meymunu yazı stolumun dolabçasında gördüm. O vaxt evd n köç nd  özüm ə ə ə
qoymuşdum. Götürüb oynatdım, sonra divardan, qabaqkı yerind n asdım. Ancaq… el  ə ə
bildim ki, bunun üçün onun özünd n icazə ə almalıydım.
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 Sentyabr m sud bir s h rl  g lmişdi. M n universitet  hazırlaşırdım. T z  tikdirdiyim ə ə ə ə ə ə ə ə ə
yaxası qırmızı köb li ağ paltarımı v  hündürdaban qırmızı tuflil rimi geymişdim. ə ə ə
D hlizd  ayna qabağında fırlanıbə ə  özüm  n z r yetirdim. Saçlarımı s liq y  saldım. ə ə ə ə ə ə
Portfelimi götürdüm.
—Ma, sağ ol, m n getdim,—dey  anama eşitdirib qapını açdım.ə ə
Arxadan onun xeyir-duası m ni müşaiy t etdi:ə ə
—Yaxşı yol, bala. Uğurlar olsun...
Pill k nl ri ad tim üzr  t l sik endim. Küç y  çıxcaq tini buruldu. Beşc  addım ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
uzaqlaşmamışdım ki, balkondan anamın s si g ldi:ə ə
—Könül!..
Ayaq saxladım. Soruşdu:
—O t r f  niy ?ə ə ə ə
Çaşmışdım. Axı m n bu günd n sonra başqa s mt  getm liydim. İnstitutum da, yolum ə ə ə ə ə
da d yişmişdi.ə  Geri qayıtdım. Üzü yoxuşa döndüm. El  m n özüm d  d yişmişdim. İndi ə ə ə ə
h r şey  ayrı gözl  baxırdım...ə ə ə
 O axşam b növş li d ft rimin axırıncı ağ v r qin  bu sözl ri yazdım v  sonuncu ə ə ə ə ə ə ə ə ə
nöqt ni ə  qoydum. Yazdım ki: “Ağıllı bir d f  aldanar, h yatda m n d  yanıldım. Özün ə ə ə ə ə
hamısına şahids n.ə  S n doldun, ancaq ür yim boşalmadı. lvida, m nim b növş li ə ə Ə ə ə ə
d ft rim, lvidaə ə ə !..”

 

 Epiloq

 P nc r md  dan sökülürdü… Yerim  uzanmışdım, lakin müt ssir olduğumdan yata ə ə ə ə ə əə
bilmirdim. M nz r nin iki d ft rini bir gec d  oxuyub qurtarmışdım. M nd  Könülün ə ə ə ə ə ə ə ə ə
taleyin  int hasız maraqə ə  oyanmışdı. s rin sonunda Emini görm k ist yirdim. O, Ə ə ə ə
vv ll r sevdiyi qızı indi necə ə ə ə qarşılayacaqdı—m ni düşündürürdü. Ehtimal ki, bu ə

mac ra M nz r nin öz başına g lmişdi; adınıə ə ə ə ə  q sd n d yişib Könül qoymuşdu. ə ə ə
Utandığından.
 Neç  vaxt idi d ft r sahibinin yolunu gözl yirdim. N hay t, bir gün işin axırına yaxın ə ə ə ə ə ə
otağın qapısı döyüldü. Tıqqıltının z rifliyind n duydum ki, qadın barmaqlarıdır.ə ə
—Buyurun,—dedim.
M nz r mi deyim, Könülmü deyim—bilmir m, onların hansıydı, iç ri q d m qoyu. ə ə ə ə ə ə ə
Ehtiramla salam verdi. Qıza yen  qarşımdakı kresloda yer göst rdim. yl şdi.ə ə Ə ə  M nd ki ə ə
b növş li d ft rl rin cildi r ngind  göyümtül, sad  paltar geymişdi. Sif ti, qolları ə ə ə ə ə ə ə ə ə
gündə yanıb sm r olmuşdu. Buzovna bağlarında Könülün r fiq l ri il  d nizd  çimdiyi ə ə ə ə ə ə ə ə
s hn ni v  buə ə ə  bar d  yazdıqlarını xatırladım: “… El  z nn etdim ki, çoxdan b ri q lbimi ə ə ə ə ə ə
çulğayan k d r, ağırlıq,ə ə  fövr n riyib X z r  axdı v  m n xeyli yüngüll şdim...”ə ə ə ə ə ə ə ə



 Qız günahını boynuna alan müq ssir kimi zavallıcasına başını aşağı dikib pörtmüşdü.ə
—Niy  dinmirsiniz?..ə
Bu sözd n sonra o, h r k t  g lib yerind  qurcandı. Asta bir s sl  dedi:ə ə ə ə ə ə ə ə ə
—Bacım siz  m nim d ft rl rimi g tirib vermişdi. Oxumusunuzmu?ə ə ə ə ə ə  “Bacım?!” M g r ə ə
doğrudan da bu h min qız—M nz r  deyildimi?ə ə ə ə  M n tilsim açan bir sehrbaz kimi ifrat ə
maraqla ona diqq t yetirdim. Xeyr! S hv etm mişdim.ə ə ə  Birç yind  ağaran iki tel, arxaya ə ə
daranmış sığallı saçlarında qoşa cığır salmışdı. Bu, M nz r  idi!ə ə ə
—Dem k, siz Könülsünüz, el mi? Öz xatir l rinizi q l m  almısınız.ə ə ə ə ə ə ə
Z if bir s sl  cavab verdi:ə ə ə
—B li.ə
—M nz r nin kiz bacısı...—dey  m n lav  etdim.—Çox göz l.ə ə ə ə ə ə ə ə ə
 İsm td n doğan bu müq dd s yalanın müqabilind  o, alqışa, t ş kkür  layiq deyildimi!ə ə ə ə ə ə ə ə
 M n, b növş li d ft rl r haqqında düşündükl rimi ona söyl dim. Arada bir Eminin adınıə ə ə ə ə ə ə ə
ç k ndə ə ə qızın iç rid n çalxanıb sarsıldığını aşkar duydum. O, s rini çapa ə ə ə ə
hazırlayacağını v d edib,ə  minn tdarlıqla m nd n ayrılıb getdi. D hlizin parket ə ə ə ə
döş m sind  tuflil rinin dabanından qopanə ə ə ə  tıqqıltıları uzaqlaşdı v  eşidilm z oldu.ə ə
İndi o zamandan az qala il ötüb. B növş li d ft rl rin sahibind n x b r yoxdur. H miş ,ə ə ə ə ə ə ə ə ə ə
h r yerdə ə gözüm onu arayır. Könülü itirmiş m.ə  M n, h r m clis  düş nd  söhb t ə ə ə ə ə ə ə
açıram. T ssüfl  deyir m ki: bir adsız s r var, onu m nd nəə ə ə ə ə ə ə  başqa heç k s ə
oxumayıb...


